L’HISTOIRE DE FRANCE RACONTÉE A TOUS : 

R HR Life E S CU S LA DIRECTION DE 
M. FU. FDNCK-BHENTÀNO 


Format in~'&° ccu. 

Le Moyen Age, par Fr. Funck-Brentano, 1 vol. 

La Renaissance, par L. Batiffol, 1 vol. (En vente.) 

[Ouvrage couronné par ÏJnrtitul.) 

LeJ^rand Siècle, par Jacques Boulencee, l .vol. (En vente.) 

/Le XVIII siècle, par Casimir Stkyirxski, \ vol. (En ventq.) 
(Ouvrage couronné par V Institut.) 

La Révolution, par Louis Madelin, 1 vol. (En vente.) 

(Ouvrage couronné par V Acqnlémie française, Grand Prix Go.bekt ) 

Le Consulat et l’Empire, par Louis Madelin, i vol. 

Prix du volume broché 15 fr 


OUVHAOES DE LOUIS MADELIN 

Fouché, 3’ édition (Plon-Nourrit). 

La Rome de Napoléon. 3 e édition (Plon-Noitrrit). 
Croquis Lorrains (Bercer-LevraultL 
Le Général Lasalle (Bureaux de l 'Austrasie, Mote). 



RACONTÉS A tWS 

JWpllÉE som LA DWECTlOn 

de Fr, FuncK-Brentano 


LA 


RÉVOLUTION 

PAR 

LOUIS MADELIN 


Si p tu nu rdition 

Ouvrir! colrunni p\r l \.cu)lviu< i r usp 

( Q R P N D P RIX GOBERT) 



PARIS 

LIBRAIRIE HACHETTE' 

79. BOULEVARD SAINT-GERMAIN, 79 


1 920 

Tuu*> droits rik^rvi' » 








PRÉFACE 


Publier une histoire de la Révolution paraîtra, en Pân 
de gKtce 1911, la chose la plus prétentieuse qui se 
puisse concevoir; je ne me le dissimule nullement. 
Encore me sera-t-il permis de dire où se bornent mes 
prétentions. '*■ , ;.•) 

Il ne s’agit ici ni d’un manuel scolaire, ni àpropremerfi 
parler d’une œuvre d’érudition. Je ne saurais en efféf* 
B»e plier à aucun programme d’école et je n’ai, d’autre 
'part, jamais pensé plonger dans cet océan des archivas 
d’Élal dont j’ai, pour des œuvres d’une tout autre nature 
et d’objet plus restreint, mesuré la profondeur; “ 

Dep :is un demi-sièç^.on a publié sur la Révolution 
— je viens encore d’en faire l’expérience — une masse 
formidable d’études et de documents. 

Des Revues et des Sociétés se sont fondées qu n’ont eu 
d’autre objet que cette spéciale étude; mais il n’est pas 
‘une revue qui. ne lui ait payé un large tribut. Des très 
gros ouvrages aux menues publications, une magnifique 
librairie « révolutionnaire » s’est constituée ; histoires, 
iconographies, biographies. Les Mémoires, d’autre 
part, ont pullulé, les Journaux privés, les Lettres, les 
j^Otes où les témoins ont parlé, témoins de toutes les 
classes et de tous les partis, des ambassadeurs étrangers 



déé _ modestes. villages, et des « proconsuls v 
terroristes aux « aristocrates » voués au couteau et que 
l ‘terré de Vaissière vient de faire, entendre. De grandes 
publications officielles sont en cours ou s’achèvent,' 
comme cet énorme et précieux recueil des Actes du 
Comité du Salut public qu’a édité M. Aulard : des Cafmrs 
de 1789, qui de toutes parts se publient, aux Procès- Verbaux 
du Directoire avec lesquels M. Debidour nous mènera 
jusqu’en 1799, nombre de recueils nous permettent d’op- 
poser les uns aux autres documents officiels et témoi- 
gnages particuliers. J’avoue, en passant, ma prédilection 
pour les Lettres, document type si je peux dire, dont je 
me suis toujours servi de préférence aux Mémoires. 

Je sais bien que beaucoup diront qu’en dépit de tant- 
de publications, à peine l’enquête commence : je n’en 
"disconviens pas. A peine l’enquête commence si l’on 
mesure ce qu’il reste à creuser; mais si l’on considère 
ce qui, déjà, a été versé à Y instruction, celle-ci me parait 
suffisamment avancée pour qu’on soit autorisé à marquer 
les points acquis — provisoirement. 

Je ne prétends point faire autre chose. Nombre de lec- 
teurs ne se hasardent point dans le dédale des pièces et 
études : je voudrais leur présenter, dans la mesure du 
possible, le résumé de ce qui a, depuis des années, paru 
sur la Révolution et les mettre en face des conclusions 
auxquelles ont abouti mes maîtres et mes confrères. Le 
bon Rollin écrivait dans l’avant-propos à son Histoire 
Romaine ; « Je n’ai point dissimulé que je faisais beau- 
coup d'usage du travail des autres... » : c’est le travail 
des autres qui a fait tout le mien ; et si le lecteur veut 
biçn y apporter quelque intérêt, qu’il ait la bonté de cou-, 
sulter les trop courtes bibliographies placées à la fin de 
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''^ï^s<c3$pitres, et qu’en toute équité, il reporte sur tant 
h i’e4cellents travailleurs tout le mérite de ce volume. 

On a déjà, dans les vingt dernières années, travaillé à 
dé fortes Synthèses. Mon admirable et cher maître Albert 
Sorel a .écrit l’histoire diplomatique de la Révolution et- 
M. Arthur Chuquet, en une série de volumes nourris et 
alertes, son histoire militaire ; M. Pierre de la Gorce est 
en train de nous retracer son histoire religieuse ; M. Al- 
phonse Aulard a consacré un volume considérable à son . 
histoire politique ou, pour être tout à fait exact, à l’his- 
toire de l’opinion sons la Révolution. Ce sont là des , 
œuvres fort dissemblables, mais de grande valeur, qui 
encouragent à la synthèse. 

On remarquera que je me suis surtout attaché à l’his- 
toire politique. Je ne pouvais cependant m’y tenir ainsi 
qu’on m’y avait engagé : il est toujours périlleux de 
séparer, en histoire, des faits qui fatalement ont réagi 
les uns sur les autres. L’hisloire diplomatique, l’iiistoire 
militaire, l’histoire politique, l’histoire financière, l’his- 
toire religieuse, l’histoire économique, l’histoire sociale, 
Thisloire littéraire ne se peuvent, sans risque, traiter 
ab abstracto. Ceux qui entendent écrire sur la Révolu- 
tion peuvent moins que personne se dérober à la néces- 
sité d’étudier concurremment des faits qui s’éclairent 
•les uns par les autres. Taine pour lequel, au surplus, 
mon admiration reste entière, se fût épargné plus d’une 
outrance, s’il eût écrit après Albert Sorel, pour ne. 
citer que lui. Xelui-ci nous montre la ville assiégée; 
Taine ne nous avait dépeint fort souvent que les 
gestes parfois déments des assiégés démoralisés ou exas- 
pérés, abattus ou surexcités parfois jusqu’à l’aliénation. 
Qui - ne juge que l’historien se doit placer sur le mur de 
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Jft ville menacée et regarder tout à la fois l’assiégeant 
/ l’assiégé? SoreM’a compris. Ainsi est-il parvenu à a u 
sereine équité. 

Les limites de ce volume étaient trop restreintes po 
que je pusse pénétrer — autrement que. pour sa prép 
ration — dans le détail des négociations et des car 
pagnes, pas plus dans celui des crises financières, éç 
nomiques et sociales. Il suffisait de ne les jamais perd 
de vue pour que certains faits de l’histoire politique rt 
tassent intelligibles et l’impression finale conforme à 
justice. 

Je me suis efforcé en effet de rester équitable. On i 
l’est jamais complètement. Mais à l’heure où je livre cet 
œuvre au public, il me serait impossible, en toute sine 
rité, de voir en faveur ou aux dépens de qui j’ai pu êti 
partial. 

J’ai d’ailleurs abordé cette délicate chronique sar 
aucune idée préconçue ; mes opinions sur la Révolutio 
se sont, neuf fois sur dix, singulièrement modifiées e 
cours d’étude. Certes je ne me suis nullement refusé 1 
droit de laisser voir mon sentiment sur certains faits t 
certains hommes; l’indignation, la pitié ou l’admiratioi 
font parfois partie de l’équité. Mais il me semble que j’)q 
rendu justice à tous, même à tel personnage qu-qjj, 
étude scrupuleuse me dénonçait cependant, en derhîli 
analyse, comme un malfaiteuç.;<^i|dcient ou non. 

11 m’était d’ailleurs facile da'l^ier pa liberté d’ohser- 
vatioft et d’appréciation. Je n^m’étais. jamais senti l’au 
torité suffisante pour portj^^jpêm® dans le for intérieur 
sur un événement aussi cjKèxe que la Révolution fran- 
çaise un jugement catégjp|jk II m’est encore pjus diffi- 
cilé d’en formuler un tr$|b*$ aujourd’hui : causes, faits, 
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conséquences me paraissent encore fort sujets à débats ; 

• il y a là une série de problèmes que seuls des esprits — 
évidemment très supérieurs au mien — résolvent, dans 
un sens ou dans l’autre, avec des mots prompts et décisifs. 

Le propre de l’homme est d’errer: tous les partis, com- 
posés d’hommes, errèrent. J’ai marqué les sottises. J’ai 
marqué aussi les crimes. A une époque d’effroyable 
crise, tout ce qu’il y a de trouble dans une nation 
remonte à la surface — « écume blanche, écume rouge » 
— a écrit Albert Vandal — et aussi ce qu’il y a de féro- 
cité bestiale ou de passion affreuse dans des cœurs qui 
jusque-là s’ignoraient. D’où ces effroyables méfaits. 

A telle époque aussi, où tout se surexcite, de grands 
actes d’héroïsme se rencontrent que j’ai également 
signalés. Je ne dissimule pas d’ailleurs qu’adorant mon 
pays sous quelque drapeau qu’il triomphe ou succombe, 
j’eusse infiniment mieux aimé m’arrêter aux gloi> ••3 mili- 
taires qu’aux massacres de la guerre civile. L’économie 
de cet ouvrage ne me permettait pas de suivre tout à fait 
mon envie. J’ai dû me soumettre à regret. 

En somme, il est fort probable que, comme notre 
Montaigne, « pelaudé en toutes mains, aux Guelfes je 
serai Gibelin et aux Gibelins Guelfe ». J’y suis résigné. 

L’année passée, presque à pareille date, mon éminent 
ami Albert Vandal ouvrait une série de conférences sur 
la Révolution française à laquelle j’avais l’honneur de 
prendre part. 

Il disait (on excusera cette longue citation parce que 
personne n’avait, pour parler en ces termes, une si 
grande autorité) : 

« ... Nos conférenciers sauront, j’en suis sûr, se tenir 
à égale distance des deux extrêmes : ils ne viennent ici 



« ■' T PRÉFACE 

ni faire un cours de révolution, ni faire un cours de 
contre-révolution , ils vont envisager en historiens des 
événements qui appartiennent à l’histoire. Ils se garde- 
ront, j’en suis certain, des partis pris préconçus et des 
généralisations systématiques. 

« On a comparé la Révolution à un « bloc ». Outre que 
le mot de bloc ne sonne pas très agréablement à mes 
oreilles, outre que j’ai peut-être quelque prévention 
contre les blocs en général, je crois pouvoir dire, sans 
crainte d’erreur, que comparer la Révolution à un bloc 
tout d’une pièce, c’est commettre l’une des pires erreurs 
qu’ait pu se passer un ministre, homme d’esprit. Tout 
au contraire , loin d’être un bloc, la Révolution est peut- 
être le phénomène le plus complexe qui ait existé , c'est un 
phénomène essentiellement multiple dans ses causes, dans 
ses éléments, dans ses mouvements, dans ses conséquences. 
Ses aspects sont véritablement innombrables, et si l’on 
a récemment et fort bien parlé du a cœur innom- 
brable », on pourrait dire aussi bien la « Révolution 
innombrable ». 

« Celte étonnante complexité d’aspects, cette compli- 
cation, nos conférenciers sauront certainement la 
dégager et vous la faire sentir. Ils vous montreront les 
nobles élans et l’enthousiasme fécond, les progrès réa- 
lisés, l’apport de justice et de progrès qui est certaine- 
ment résulté, pour la France et pour l’humanité, du grand 
spasme révolutionnaire. Ils sauront vous montrer aussi 
les doctrines mauvaises, les idées dissolvantes, les excès, 
les abominations, les forfaits autant que les hauts faits, 
et parfois aussi sans doute, s’écartant des luttes intes- 
tines, ils sauront vous reporter vers la frontière, vers la 
frontière violemment attaquée alors et héroïquement 
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^fèndlie, vers ces camps, vers ces armées, vers ces 
champs de bataille où ils auront à glaner quelques-uns 
dêsqîlus fiers souvenirs que la France ait eu à recueillir 
dans son patrimoine d’honneur. » 

' J’ai applaudi à tels propos : j’y applaudirai toujours. 
Et je ne pouvais placer ce modeste vcflume sous de 
meilleurs auspices que ceux du grand historien que 
nous pleurons aujourd’hui, et qui, précisément, m’avait 
si amicalement poussé à l’écrire. Je me suis efforcé de 
me tenir à ses leçons et à son esprit. 

Louis Madelin. 

Paris, É janvier i»l< 




AVANT-PROPOS 

LA FRANCE DE 1789 


CHAPITRE I 

L'ANARCHIE DÉPENSIÈRE 


« Étrennes de la France », avait, dit Necker : le 1" jan- 
rier 1789, on apprenait que, quatre jours auparavant, ie 
2Hf décembre 1 788, Louis XVI avait, sur le rapport de M. Necker* 
arrêté, en son Conseil, la convocation des Etats Généraux et 
accordé au Tiers-Etat une représentation double de celle des 
deux ordres privilégiés. C’est ce fameux Résultat du Conseil 
qui, imprimé par milliers d'exemplaires, allait, d'un bout du 
pays à l’autre, soulever aes acclamations attendries. 

Depuis cent soixante-quinze ans, le pays n’avait pas été 
appelé à délibérer de ses affaires. Et, par surcroît, l’opinion 
commune, confirmée par l’octroi anormal de cettfe double 
représentation au Tiers, était que, cette fois, il en allait déli- 
bérer comme jamais il ne l’avait fait. Le marquis d’Argenson 
nfc prévoyait-il pas, dès 1750, que « les Etats (s’ils étaient 
réunis) ne délibéreraient pas en vain » et seraient « fort 
sérieux » ? * 

•Une inexprimable émotion secoua ie pays. Necker fut 
qualifié « délices de la nation », et le « divin rescrit » fut, par 
maints fonctionnaires, « inondé de larmes », tandis que tel 
curé en donnait, en chaire, lecture devant des fidèles « extasiés 
d'admiration et de reconnaissance ». Je cite les lettres. A 
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Paris, le Résultat fut bientôt sur toutes les tables de toilette 
et la soubrette, comme la marquise, en dissertait avec « sen- 
ôibdité » et s'en loua»? avec cc délire ». 

D’oü venait cette joie universelle? 

De ce que, dans un pays où tous — même les privilégiés 
— se tenaient pour opprimés, chacun croyait entrevoir la 
liberté; de ce que, dans un pays où les institutions vieillies 
ne ponctionnaient plus qu’en écorchant, chacun croyait entre- 
voir une réforme; et, de façon plus générale, de ce que, gêné 
par l'anarchie despotique où Ton se débattait, cette société, 
nourrie de philosophie, concluait avec délices qu’on allait 
* donner une Constitution au royaume ». Le mot, étant fort 
imprécis, ouvrait le champ à toutes les hypothèses et, par là, 
donnait satisfaction provisoire à toutes les aspirations. 


La France n’avait pas de « Constitution ». D'aucuns 
tendaient qu’elle en avait possédé une qui, depuis longtemps^ 
s était perdue À dire la vérité, le mot de Constitution ne s’en- 
tendait pas de notre façon : nul rie pensait alors qu’une Cons- 
titution impliquât l’octroi des institutions que nous appelons 
« parlementaires », et l’on ne prétendait pas que le roi Clovis eût 
été assisté, dans le gouvernement, par deux Chambres législa- 
tives. Mais cette Société conduite, depuis trois quarts de siècle, 
par le. f philosophes et exigeant de Dieu môme ses titres à gou- 
verner les âmes, était fort naturellement portée à chercher en 
vertu de quel statut un homme régnait à Versailles suivant 
son bon plaisir. Les Contrats ayant été mis à la mode par 
Rousseau, on entendait a priori que la Monarchie devait en 
» v oir, un jour, passé un avec la Nation. Ce Contrat s'étant 
égaré, il en fallait faire un autre. 

Plus simplement, le peuple sentait qu'on vivait moins en 
despotisme qu'en anarchie et qu’il ne pourrait que gagner à 
une organisât ion y qu’il appelait une constitution. 

Au fond, ï! y avait un sentiment juste sous les théories d’en 
haut et les aspirations d’en bas* : le sentiment que les institu- 
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tioi*s, jadis justifiables, ne répondaient plus aux situations et 
les organes aux fonctions. 

* Contrat, certes, il y en avait eu un — et môme plusieurs, 
tacites ou écrits. 

Contrat entre le roi Capétien et la France o i plutôt les 
Frances qui s ; étaient rangées sous son sceptre Ces fils de 
Gapet — incomparable lignée — n’avaient pas seulement été, 
durant des siècles, des chefs de guerre redoutables : leur épée 
s’était faite libératrice, libératrice des Communes contre les 
petits seigneurs, libératrice des Provinces contre les gros. Et, 
après avoir été libérateurs , ils s’étaient faits justiciers. « Chiefs 
Seigneurs », ils avaient aussi été les « chiefs juges ». Le chêne de 
Vincennes avait projeté son ombre sur la France, parce que, 
disait-on, le roi saint Louis rendait, devant ce chêne, justice à 
la veuve et à l’orphelin. Et après avoir été libérateurs et justi- 
ciers, la France une fois faite, les rois avaient été les défenseurs 
contre l’ennemi du dehors. Or, depuis des années, on ne voit 
plus le roi sur les, champs de bataille et si le roi, qui n’est 
plus chef militaire, n’est plus, d’autre part, ni le justicier de Vin- 
cennes ni le protecteur des Communes, qu’est-il ? Le copiât 
est lettre morte, 

Kai| qui de France porte corone d’or 
Preudens doit estre et vaillant, de son cors. 

S’ai nsi nel fel dont pert France son los 
Ce dist Festoire, coronez est a tort 1 . 

V ,Y\ 

Cela se chantait en des temps très anciens. 

Lettres mortes aussi deux autres contrats plus ou moins 
tacites : ceux que le pays a passés avec les grands et les 
prêtres. Les uns devaient le défendre de leur épée, les autres 
l’assister de leurs prières. Privilèges et immunités sont le 
salaire de ce double service. Si les nobles sont devenus chefs 
de guerre médiocres, si l’on a vu un Chevert, roturier, servir 
mieux qu’un Clermont-Tonnerre, rien ne justifie plus le pri- 

' « S’il ne fait ainsi, la France perd son honneur et l'histoire dit : il est 
couronné a tort ». 
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vilège des nobles. Et si Ton voit de hauts prélats s'affranchir 
du devoir de la prière dont ils touchent l'opulente rançon, Je 
troisième contrat 3st rompu. 0 

C'est en cesensque la vieille a constitution i> qui jamais n'a, 
été écrite, est caduque. 


Le roi passe pour absolu. Rien ne fait plus sourire quiconque 
a étudié l'Ancien Régime, que les déclamations contre « le dés- 
potisme du roi ». Le roi est le premier esclave d’un système 
quil peut réprouver, sans qu’il lui soit possible d’y toucher. 

C’est un chef de parade, mais un chef-esclave, oui, esclave 
de sa cour, de son ministère, de la tradition et qui, parfois, 
aspire plus que ses sujets à une libération. Réformateur d’in- 
tention, rien ne lui est plus difficile que de réformer. Econome 
de caractère, il doit à la tradition de jeter l'or et (le tableau 
de la Cour, prodigue et âpre à la curée, est dans toutes les 
mémoires] il le jette sans compter dans les mains qui se 
tendent — ou les jupons de soie. 

Ce qui augmente le désordre, c'est qup, sous lui qui admi- 
nistre assez mal à Versailles, on administre plus mal encore 
dans les Provinces. On n’attend pas que j’entre le dédale 
qu’ont créé en France les superpositions de pouvoi^îl y fau-^ 
drait un volume dont la conclusion tiendrait dans un mot, 
toujours le même, qui, dès 1750, était prononcé : Anarchie 
dépensière. Le privilège du roi, mal jg^ifié, s’exerçait mal. 


Peut-être les paysans se fussent-ils accommodés à la rigueur 
ie cette anarchie, mais il était deux choses qu’ils ne pouvaient 
plus supporter : l’existence des privilèges et la situation 
iinancière qui, aussi bien, en résultait pour une partie : 

Deux cent soixante-dix mille Français (environ) étaient 
tenus pour privilégiés. 

La plupart disposaient des droits féodaux en nature et en 
argent. 
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Si c'était en raison des services publics jadis rendus qu'ils 
paient exemptés de l'impôt, c’était comme chefs de grande cul- 
ture q*e les nobles s'étaient réservé les avantages de l'exploi- 
tation : droits de banvin> de banalité , de péage , monopole du 
colombier , etc,, et avaient imposé des redevances : cens, cm- 
sives, carpot , champage , terrage , parcière , etc., etc. Or lés 
gros seigneurs ne sont plus chefs d'exploitation, ne résidant 
plus dans leurs terres et les faisant gérer de telle façon que 
les droits « font plus de tort â ceux qui en pâtissent que de 
profit à ceux qui en jouissent ». Peut être se fut- ou entendu 
avec « les seigneurs »; mais iîs ne sont pas là : la cour a 
écrémé la noblesse de province. On a certes exagéré son absen- 
téisme, mais les grands propriétaires, pour les trois quarts, ne 
paraissent pas dans leurs domaines. Très humains et même 
humanitaires, ces nobles sont cependant plus odieux que leurs 
ancêtres, parce que, plus besogneux, ils doivent au train que 
leur fait mener Versailles, d'être plus exigeants; là-bas, l'in- 
tendant qui, lui, n'est ni humani taire ni humain, pressure — 
et fait gémir la matière pressurée. 

D'ailleurs, ce qui commence à soulever le bas peuple, Vest 
le principe même des droits et cette inégalité devant l'im- 
pôt qui, plus encore que les droits positifs, révolte ouverte- 
ment. L’inégalité est si odieuse que tel cahier (celui de la 
Rochelle) demandera l’égalité de la peine capitale, se plaignant 
amèrement que l'un soit pendu et l'autre décollé. 

Le Clergé — dans une situation un peu différente — excite 
presque autant de colère. Ne parlons que de sa situation maté- 
rielle (nous réservant d'étudier plus tard sa mentalité). Ils 
étaient à peu près 120 à 140.000 ecclésiastiques : environ 20 à 
25*000 religieux et 60.000 à 70.000 prêtres séculiers (plus 
environ 37.000 religieuses). 

Gent trente évêques administraient do haut l'Egiise de France, 
pourvus de diocèses fort inégaux (1388 paroisses dans celui de 
Rouen, 19 dans celui d'Agde) et de revenus plus inégaux encore, 
puisque tel diocèse rapporte 400.000 livres par an à son titu- 
laire et tels autres ne valent que 7.000 livres à leurs chefs, « les 
évêques crottés ». 

Même inégalité dans les revenus des abbayes, puisque Saint- 
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Waasi d'Arras jouit de 500.000 livres de revenu, tandis que 
nombre de mon as fores atteignent péniblement le chiffre de 
6 000 livres. o 

La fortune de l’Eglise a été exagérée : M. de la Gorce, dans 
la remarquable étude qu'il vient de consacrer à l'Eglise de 
J 780, dit : 2 milliards 902 millions 538.140 livres. Après 
examen de divers témoignages, il faut lui donner raison. Le 
revenu était de 85 millions, mais il était presque doublé par le 
produit des dîmes prélevées sur les fidèles : 80 millions environ. 

Ces biens ver aient des dons et legs séculaires, presque tous 
faits à une fin très précise : prière pour les défunts , assistance 
aux vivants, L'Eglise, meme en décadence, remplissait en partie 
ces objets : frais du culte, de l'enseignement et de l'assistance 
absorbaient la grosse partie des revenus fixes. Mais trop sou- 
vent cependant et depuis trop longtemps, le haut, clergé avait 
paru oublier ou méconnaître les charges qui grevaient les béné- 
ficia. « La décadence » de cette Eglise se résume, pourM. de la 
Gorce, peu suspect d'anticléricalisme, « dans la séparation de 
deux choses: à savoir les biens accumulés par la libéralité des 
fidèles et les obligations pieuses gui ont été la charge de ces 
dons » Que de bénéficiaires perdent de vue le caractère de 
cette fortune qui ne leur est que « confiée », et ont fini par 
la regarder comme une fortune personnelle! 

Telle situation rend cette fortune injustifiable et plus injus- 
tifiables encore les immunités dont, par surcroît, elle jouit. 

Enfin ia dîme était odieuse : les Cahiers, issus de ces 
« paroisses » qui, en immense majorité montreront, nous le ver- 
rons, une si courageuse fidélité à l'Église un jour proscrite, nous 
apportent cent preuves de la haine que soulève cet impôt de la 
dîme. Déjà la révolte se traduisait depuis longtemps par 
des procès : lorsqu'on 4788, un prélat, dans l'Assemblée des 
notables, a défini la dîme « mie offrande volontaire de la piété 
des fidèles », le duc de Laroehefoueauid a riposté vivement : 
« Offrande volontaire sur laquelle il existe maintenant 400.000 
procès dans le royaume ! » 

Par surcroît, cet ordre si riche ne paye pas l'impôt — s'étant 
à la vérité racheté en 1710 et offrant (mais avec faculté, dont 
il use, de le refuser), de temps à autre, un don gratuit . Et enfin 
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la répartition même des revenus à Tin teneur de l'Église froisse 
:et révolte. Tel évêque, comme les Rohan à Strasbourg, 
jette for par les fenêtres, mais une plèbe de 60.Q00 curés 
meurt ou à peu près de faim. Le scandale s’en augmente de 
Ce que ces prêtres de campagne, ce sont les plus méritants (il 
faut lire ce que dit de cette situation le cardinal Mathieu dans 
son livre sur Y Ancien Régime en Lorraine) : 700 livres à un 
curé, 350 à un vie tiré, tandis que tel prélat, fort inférieur en 
piété et moralité, touche 100.000, 200.000 et 400.000 livres de 
revenu. Ce prolétariat ecclésiastique n'est pas, nous ic verrons, 
le dernier à murmurer ; les catholiques les plus fidèles parta- 
gent parfois son mécontentement, tandis que « libertins » et 
protestants, justement aigris par des persécutions encore ré» 
rentes, dénoncent, avec quelque excès, dans l’Eglise tout entière 
une Babylone, où l'or corrupteur a changé en grands seigneurs 
millionnaires les successeurs des apôtres du Christ. 


★ 


Nobles et prêtres pâtissent — aux veux do peuple durement 
grevé d'impôts — de ne les point payer. Les impôts mal 
répartis exaspèrent le contribuable : on paie plus volontiers un 
impôt que tous acquitieni. Si les nobles paien! maintenant la 
capitation et l'impôt du vingtième (lorsque, réellement, ils les 
paient), les privilégiés sont tous exempts de la taille , et la 
taille est le plus insupportable des impôts directs. Les deux 
premiers écorchent, celui-là étouffe. Sur cent livres de revenu, 
Pimpôt direct en prend 53 au tail labié, et cet impôt peut tous 
les jours s'aggraver, puisqu'on face d'un gouvernement qui, 
depuis la mort de Colbert, n'a jamais su compter, la nation 
est encore, ce 1 er janvier 1789, taillahle à merci. Par surcroît, 
l'impôt trop lourd est mal réparti et levé arbitrairement ; il en 
paraît plus atroce. « Délire de fiscalité ! » écrit un 'étranger pour 
résumer son impression après un voyage en France. Et ce qui 
le frappe, c'est l'inégalité criante qui fait payer 9 livres à 
12 arpents de domaine noble et 14 à 4 arpents de terre rotu- 
rière. 
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L'impôt indirect vient activer d'écraser les sujets du roi. 
Ou SfWt ’-atstfe de quel poid^ pèse le monopole du sel, cette 
gabelle contre laquelle, plus encore que contre la taillé, va 
se faire la Révolution de 1789 odieuses aussi ces aides qui, 
avec la gabelle, autorisent, par surcroît, les agents du roi à cette 
constante inquisition, la forme la plus haïssable de la tyrannie 
au x yeux de nos paysans, cette inquisition qui, allant de la 
huche au cellier, exaspère. 

Sous le poids de cette double, triple, quintuple charge, le 
paysan plie : droits féodaux, dîme ecclésiastique, impôts royaux 
dont il supporte la presque totalité, voilà de quoi l'accabler. 
Spn aspect est misérable. Il ne faut pas cependant s'y laisser 
complètement prendre. Par quel prodige d'économie ces mal- 
heureux sont-ils arrivés à dérober aux exacteurs de quoi 
racheter la terre ? Il est de fait que, depuis le commencement du 
XVIII e siècle , le paysan rachète la terre ; près d'un tiers déjà du 
sol est entre les mains de ce paysan français, qui joint vrai- 
ment le génie de l'épargne à l'âpre désir de la propriété. Les 
travaux récents ont singulièrement éclairé cette situation 
méconnue. Mais, loin de satisfaire le paysan, cette situation 
l'excite. Le jour où il serait délivré du poids écrasant que l'État 
et le privilège font peser sur lui, que ne pourrait-il pas? 
Chez lui l'aspiration vers l'égalité, c'est l’aspiration légitime 
au moyen d'acquérir de plus large façon la propriété. 

Le petit peuple des villes, lui, meurt de faim : il en rend fort 
naturellement responsable le Roi et la Cour, comme il en 
"rendra, en 1791, responsables la Constituante et, en 1795, la 
Convention. 

Peuple des campagnes et peuple des villes chargent le 
régime de sourdes malédictions. Le jour venu, incité à se 
« doloir », le peuple criera bien haut sa misère et sa colère. 

« Tout le mal vient de ce que la France n'a pas de constitu- 
tion », a écrit Turgot à Louis XVI. Lui aussi (qui n'était pro- 
bablement point partisan d'une constitution à l'anglaise) enten- 
dait dire une organisation rationnelle. Car il n'y a pas, en 1789, 
mauvais système, mais absence de système . 

Un des derniers ministres de la Monarchie adresse, à la veille 
de tomber, un rapport au roi qu'il faudrait citer tout entier/ 
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« ta France, y lit-on notammer^| est un royaume composé de 
pays d'Etats et de pays d'administrations mixtes Ifefft pro- 
vinces sont étrangères les unes aux autres, où ce; taînts contrées 
sont affranchies totalement des charges dont les autres supposent 
tout le poids, où la classe ia plus riche est la moins contri- 
buante, où les privilèges rompent tout équilibre, où il n'est 
possible d'avoir ni réglé constante, ni vœu commun ; c'est 
nécessairement un royaume très imparfait, très rempli d'abus, 
et tel qu'il est, impossible à gouverner. » 

Qui écrit? Est-ce un ministre bourgeois et réformateur, 
Turgot ou Necker? Non, mais un privilégié, le comte de 
Galonné — que viennent d'édifier simplement deux années de 
gouvernement. * 

Et cette « anarchie dépensière » paraît d'autant plus intolé- 
rable, que les esprits de plus en plus se dérobent par le « pro- 
grès des lumières » au joug de la tradition. 



CHAPITRE II 

LE PROGRÈS I>ES LUMIÈRES 


La tradition était !’â me de ce régime : elle le justifiait et le 
soutenait seule; il ne lui pouvait survivre. Le paysan était mal- 
heureux; il ne l’était pas plus (peut-être l’était-il moins) qu’un 
siècle avant. L’artisan avait souvent faim; pas plus souvent 
qu’un siècle avant. Les privilèges étaient exorbitants; ils ne 
Fêtaient pas plus qu’un siècle avant. Et le pouvoir, par certains 
côtés, paraissait plus fortement armé. Mais la tradition ne 
soutenait plus l’édifice. La philosophie l’avait sourdement miné 
avant de le jeter bas. Le régime — nous venons de le voir — 
était un corps mal bâti, mais c’était surtout, depuis des années, 
un corps que iâme abandonnait . Comment eût-il pu vivre plus 
longtemps ? 

« Cest la faute à Rousseau ; c'est la faute à Voltaire », on a 
raillé cette formule qui est simplement trop exclusive. « C’est 
la faute » à bien d’autres gens et à bien d’autres choses. Il 
n’en va pas moins qu’en décernant à Voltaire, puis à Rousseau, 
des honneurs quasi divins, la Révolution, en eux, reconnut les 
siens, 

Parmi, tant de « confessions j>, ouvrons celle % de M mB Roland. 
Pourquoi la fille de ce bourgeois sceptique et de cette bour- 
geoise dévote est-elle une sectaire de la Révolution dont, à 
mon sens, elle incarne toutes les grandeurs et toutes les 
erreurs? Elle est née en 1754. Montesquieu va mourir-, Vol- 
taire installe à Ferney sa « royauté » désormais incontestée et 
conclut avec d’Àlembert alliance contre ilnfâme ; Duclos, élu, 
quelques semaines après, secrétaire perpétuel, va installer 
la v philosophie » dans la maison de Richelieu, où d’Alembert 



11 


, LE PROGRÈS LES LUMIÈRES 

lui succédera; 1754, c’est encore l’année où Diderot adhère 
définitivement à l’athéisme dans Y Interprétation de la Nature, 
où paraît le 3 e volume de Y Encyclopédie, dès lors assurée de vivre 
grâce aux complaisances du directeur de la librairie, M. de 
Malesherbes; c’est l’année où Jean Jacques Rousseau écrit le 
Discours sur V Inégalité. Pendant dix ans, chaque année mar- 
quera un succès’de la philosophie; et pendant ces dix années 
(Sieyès et Mirabeau étant nés en 1748 et 1749) viendront au 
monde ceux qui feront la Révolution : Brissot en 1754, 
Lafayette en 1757, Mounier, en 1758, Robespierre, Vergniaud, 
Danton en 1759, Desmoulins en 1760, Barnave en 1761, pour 
ïie parler que des gens marquants. Si j’ai plus spécialement ciioisi 
cette petite Marion Phlipon, future citoyenne Roland, c’est que, 
née à cette date fatidique, elle nous dit longuement les lectures 
où se forma son esprit : après Corneille qui la fit Romaine et 
Plutarque qui la fit Spartiate, Voltaire, d’Holbach, Helvétius, 
Diderot, d’Alembert, Raynat, et puis, enfin et par-dessus tous, 
Rousseau : « Je l’ai lu trop tard et bien m’en a pris ; il m'eût 
rendu folle, je n' aurais voulu lire que lui. » 

Les lectures de la petite Phlipon sont celles de s*' généra- 
tion, de Robespierre à Desmoulins, mais aussi do babbé Grégoire 
au marquis de Lafayette. Fils et filles de grands seigneurs et 
de petits bourgeois s’abreuvèrent à la même coupe. 

Il serait intéressant do tenter ici une fois de plus l’étude de 
cette passionnante question et d’en voir derechef sortir la thèse 
du Disciple . Quand les maîtres s’appellent Montesquieu, Vol- 
taire et Rousseau, les disciples Robespierre, Danton et Brissot, 
l’étude attire : j’ai voulu la refaire, me méfiant des formules; 
j’ai suivi à travers le siècle l’œuvre de démolition idéale et j’ai, 
*jpour ma satisfaction propre, reconstitué dans le milieu moral et 
intellectuel où ils furent élevés chacun des vingt hommes qui, 
de 1789 à 1799, seront les protagonistes du drame. Tous ont 
reçu l’empreinte de la même philosophie, purement destructive 
d’ailleurs. 


Telle influence entraîne plus d’une conséquence. Préparée et 
faite par de beaux esprits, écrivains qui se sont crus penseurs, 
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ta Résolution s^mprègne des idées qui, depuis cinquante ans* 
dominent la « république des lettres » : dogmatisme idéolo* 
gique, classicisme, cosmopolitisme, humanitarisme, antichfis- 
tianlsme, phiiosophisme destructeur de toute autorité. 

La Révolution sera donc idéologique et dogmatique. Ecoutons 
parler le dernier philosophe, qui siégera dans deux assemblées 
révolutionnaires, mais qui, bien avant 1789, Vaticine : « Une 
bonne loi doit être bonne pour tous les hommes comme une 
proposition est vraie pour tous. » La capitale erreur de là 
Révolution tient dans ce dogme, proclamé par Condorcet. Ce 
géomètre est dans l'espace. Lui et ses coreligionnaires, ignorants 
de la vraie sociologie qui se fonde sur la psychologie, se mon- 
trent ici plus ignorants encore de l'histoire 

Ne le leur dites pas. Ils vous répondront par Athènes, Sparte 
et Rome. Plutarque, depuis des siècles, mystifie notre pays avec 
ses faux Grecs et ses faux Romains. Et tous — philosophes et 
disciples des philosophes — sont férus de classicisme à ce 
point que la Révolution se fera aux noms mille fois répétés et 
acclamés de Harmodius, Léotiidas, Gracchus, Brutus et Caton. 

Elle se fera aussi au nom des lois étrangères. M me Roland 
se reconnaît « une âme cosmopolite ». De Berlin et de Péters- 
bourg, de Genève et de la Haye, de Westminster plus encore 
et surtout de Philadelphie, les philosophes ont rapporté le 
goût des nouveautés. Washington et Franklin ont été appelés 
Brutus et Caton : et c'est tout dire. Ils sollicitent les esprits et 
sèment des ferments. Le xvin 0 siècle y a préparé les âmes en 
faisant acclamer tout ce qui a, aux yeux des novateurs, une qua- 
lité maîtresse qui est de n’ètre point français. 

Ce cosmopolitisme se nourrit d'humanitarisme. « L 'Homme » 
apparaît : V « homme bon » qui excite la sensibilité de ces 
âmes, u enivrées de philanthropie », écrit un contemporain. Et 
l'Homme — au début — apparaît fraternel : c'est pour libérer 
« l'Humanité » que le mouvement, qui eût pu n'être que loca- 
lement réformateur, se fera démesurément révolutionnaire. Il 
restera — dans les formules — imprégné de « sensibilité ». Et 
telledisposition, générale en 1789, est de conséquence : lorsqu'en 
janvier 1789, Bouillé montre àNeckerque le danger approche, 
celui-ci, qui n’en disconvient pas, ajoute « qu'il faut compter 
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stir les vertus des hommes ». Toute une école de politiques vit 
sur cette doctrine qui les mènera des bancs de la Constituante 
atE marches de l'échafaud. 

Si l'homme est bon, il ne saurait être mauvais qu'il se gou- 
verne lui-même : le mot de république , pris dans son plus 
large sens, sonne bien à des oreilles sensibles qui, par surcroît, 
entendent vanter les vertus des « républiques antiques ». Si 
personne ou à peu près ne songe, en 1789, à établir Y institution 
républicaine , Danton aura néanmoins raison, qui s'écriera : « La 
République était dans les esprits vingt ans au moins avant sa 
proclamation. » Un souffle nettement antimonarchique naît, 
s’enfle et se répand au cours du siècle : M. Rocquain a consacré 
à I' « esprit révolutionnaire avant la Révolution » un volume 
nourri de faits auquel il faut renvoyer. « Vent antimonar- 
chiste », écrivait d'Argenson dès 1781. 

Vent anticatholique aussi. Est-il utile de rappeler ici la cam- 
pagne qui, depuis soixante ans, se poursuit contre « l'infâme » ? 
De l'élégante indifférence de Montesquieu, on a fait du chemin 
jusqu à la haine du christianisme que ne dissimulent ni Helvé- 
tius ni Holbach. Grave conjoncture, lorsqu'on pense que cette 
monarchie française, c'est l’Eglise qui l'a le plus puissamment 
épaulée. Le trône du Roi Très Chrétien — même lorsque le roi 
Très Chrétien est très mauvais chrétien — s’appuie sur l'autel. 
Si celui-ci vacille, le trône restera-t-il debout? En réalité, 
trône et autel, toute autorité est, en 1789, parfaitement ruinée. 


Cette situation est-elle l'œuvre exclusive des philosophes et 
hommes de lettres du siècle? Il serait absurde de le prétendre. 
Ils n’ont pas créé l'esprit classique ; il leur est antérieur, 
mais plus que personne ils l'ont porté à l'extrême. Iis n'ont 
pas inventé la constitution anglaise et (cela serait déjà plus 
contestable) ils n'ont pas insurgé les colons d'Amérique, mais ils 
ont importé l’esprit de Westminster et exalté la déclara- 
tion de Philadelphie Ils n'ont pas suffi à faire naître la sensi- 
bilité humanitaire, mais ils l’ont surexcitée. Ils n'ont pas, les pre- 
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miers, cottçu l'esprit de fronde, puisque, dès 1751, un Argenson 
aperçoit une révolution possible, mais si, depuis 1751, l’idée 
de révolution s'est élargie, étendue d'un petit groupe à to&te 
une génération, c’est que la philosophie a ébranlé le respect 
jusque-là porté à l'autorité et à la tradition. Pas plus ils n'ont 
forgé l’athéisme, puisque, dès 1715, une petite société le pro- 
fessait, mais ils ont gagné à la doctrine les clauses dirigeantes 
et jusqu'à la petite bourgeoisie. 

Le peuple n'avait lu ni Rousseau, ni Voltaire, ni Y Encyclo- 
pédie, et le peuple murmurait, parfois même (il y a eu sous 
Louis XV de graves émeutes) se soulevait. Mais l'émeute trou- 
vait encore en face d elle un pouvoir royal que rien n'avait 
miné : elle ne rencontrait pas d'autre part à sa tête les 
tribuns et les chefs que la nouvelle génération bourgeoise va 
lui fournir et sans lesquels l’émeute ne se peut généraliser en 
révolution. Qui a énervé le pouvoir, désarmé les classes pri- 
vilégiées et jeté par ailleurs la jeune bourgeoisie dans l'état 
d'esprit résolutionnaire, sinon les philosophes? Que les 
ennemis de la Révolution les en maudissent ou que ses arnis 
leur en fassent gloire, c'est un fait en tout cas incontesté. 

La Révolution — nous l'avons vu — sortait des faits : mais 
comment nier qu'elle n'en pouvait sortir qu’avec le concours 
des c( lumières x> ? 
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LES CLASSES DEVANT LA C BISIS 


La Révolution va être beaucoup plus qu’un mouvement 
politique ; les classes de la nation s’y vont heurter toutes : 
nobles, bourgeois, prêtres, paysans, artisans s’affronteront. 
Pourquoi les uns seront-ils vaincus, les autres vainqueurs, 
d’autres leurrés, d’autres asservis ? Le secret de l’avenir est, en 
1789, dans la situation et la mentalité de chacune de ces classes 
— et de celle de la Nation tout entière. 

La Noblesse que, par un paradoxe historique, le roi de 
France épaule à l’heure où elle sombre, ne lui apporte v * une 
armée ni un état-major; sa clientèle est nulle et la Noblesse 
elle- même incapable. 

Le mot serait dur si on le prenait dans son sens le plus 
fâcheux. L’aristocratie n’ st pas inintelligente : certains de 
ses membres brilleront d’un vif éclat sur les bancs de la 
Constituante et, par ailleurs, les centaines de « lettres d’aristo- 
crates que, pour notre fortune, Vaissière a versées au procès, 
dénotent chez la plupart, grands et petits, une finesse char- 
mante servie par une plume élégante. 

•Elle était incapable, je veux dire inapte à se défendre en 
masse comme d ailleurs à composer avec mesure lorsqu’il le 
fallait . Richelieu, complétant l’œuvre séculaire des rois, avait 
systématiquement abaissé les caractères parmi les descendants 
des preux; LouisXIV avait continué. On les avait déshabitués de 
t énergie et l'on s’était gardé de les habituer à la politique : on 
les avait courbés si positivement que, physiquement, certains gar- 
daient-— sans s’en pouvoir défaire — l’allure des révérences. Hé- 
réditairement courbés, ils ne pourront se redresser devant l’orage. 
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Par ailleurs Louis XIV, après les Valois de Saint-Gei'j^ïm/' 
les avaient arrachés à la terre et proprement déracinés : P arbre 
qui n'a plus de râcines résiste mal à la tempête. L' aristocratie 
française avait puisé sa force dans la terre française dbnt elle'* 
était issue : ces chefs d'exploitation rurale, ces maîtres d'une 
famille agricole avaient abandonné l'exploitation rurale et la 
famille agricole : fils du sol, ils avaient ainsi perdu leurs forces 

— comme ce géant Anthée qu'Hercule ne put terrasser qu'en le 
séparant de la terre sa mère. Ainsi avait fait Louis XIV 
quand, impérieusement, il avait exigé qu'on habitât Ver- 
sailles. Alors la famille agricole avait perdu de vue et, partant, 
d'affection son chef. Lorsque celui-ci — à l'heure du péril 

— cherchera l’armée de ses anciens « clients », il les verra 
contre lui. Le sentiment de son impuissance exchse seul son 
incroyable apathie ou son indicible ahurissement. 

Courbés et déracinés , ils étaient, par surcroît, comme tant 
d'autres, atteints du mal du siècle . J'ai déjà dit que la philo- 
sophie faisait tomber les aimes de ces mains déjà trop affi- 
nées : les descendants de ces rudes barons, Bouchard de 
Montmorency, Foucauld de Larochefoucauld, c'étaient les 
lecteurs, les amis, les admirateurs, les ' disciples de Mon^ 
tesquieu, Voltaire, Diderot, d’Alembert et Rousseau. 

De la nouvelle doctrine ces nobles gens ont subi Pem- 
preinte plus qu'homme au monde. Chez les uns, perte de la foi 
religieuse — avérée ; chez les autres, perte de la foi monarchique 

— inconsciente; chez presque tous, perte de la foi en leur 
propre droit. M. de Castellane a groupé en un charmant 
livre, Gentilshommes libéraux et démocrates , les figures sail- 
lantes : Liancourt, Larochirfoucauld, Virieu, Castellane, 
Lally-Tollendal, Clermont-Tonnerre. Ce petit volume suffirait 
à édifier, et sur la générosité, et sur la vanité de leur 
état d'esprit. Ceux-là voient dans la Révolution une fronde 
contre le « despotisme » des rois et le « fanatisme » des 
prêtres. Lorsqu' en 1791, la Révolution se retournera contre 
eux, ils lèveront les bras au ciel : Clermont-Tonnerre pleurera, 
Virieu sacrera, Liancourt essaiera de chercher des soldats au 
roi — beaucoup trop tard. 

Divisée eh deux groupes, l'un qui va trop céder et l autre pas 
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m:, ébranlée dans sa foi par l'esprit du siècle, démunie 
de toute clientèle par la politique des rois et avilie par les 
exigences de la co artisan erie, la noblesse française, généreuse 
et edtarioiseç ne saura que bien mourir — si, peur elle, c'était 
là bien mourir. 


• « 


Peut-on, à défaut de cette noblesse énervée, compter sur le 
clergé? moins peut-être. Car ici i 'ennemi est dans la place, et la 
place, aussi bien, est en grand délabre. 

« L'Eglise n'a pas besoin de grands noms, mais de grandes 
vertus! » C'est Massif Ion qui, au début du si'eL, a jeté cet 
avertissement au pouvoir. Il n'a pas été entendu : trop souvent 
« les grandes vertus » ont été, sur la feuille rfes bénéfices^ 
sacrifiées aux « grands noms ». 

Certes, il y a, en 1789, des prélats à tous égards édifiants et 
je regrette de ne pouvoir, après MM. de la Gorce et Sicard, 
les proposer nommément à notre estime. C'est le danger de 
ces résumés : ils exposent, pour être concis, à être injuste. 
wS'il y a, par ailleurs, des prélats fort scandaleux, la masse 
est simplement médiocre d'âme ou d'esprit. Fort souvent, en 
effet, il y a divorce entre l'âme et l'esprit. Louis XYl qui vient 
de nommer Bonnal à Clermont et Boulteville à Saint-Flour, dit 
en souriant : « Je viens d’envoyer le Saint- Esprit en Auvergne, 
le Saint à Clermont et l’Esprit à Saint-Flour. » 

Masse médiocre, ai-je dit. Il est humiliant pour l’Église de 
1789 que, sur 130 prélats, M. l'abbé Sicard, dans son attachant 
tableau, en soit réduit à nous montrer, d'un geste de réhabilitation, 
une quinzaine d’évêques vertueux. Et il faut bien — car il est 
clonie remarquable impartialité — qu'il flétrisse sans réserve 
les Rohan, les Loménie de Brienne, les Jarente, les Talleyrand 
et autres drôles. Et la plupart des hauts abbés ne valent pas 
mieux, avec cette excuse que la plupart, étant commanda taircs, 
au moins ne sont pas prêtres. 

Le bas clergé regardait avec dépit, scandale, jalousie, ces 
chefs peu respectables. Depuis des années, ces curés, fils du 
peuple, dotés en immense majorité d'une foi robuste, s'ouvraient 



18 


LA FRANCE DE 1788 ~ - 

à Tesprit démocratique, parce qu’ils étaient imbus,» eux aussi, 
dans une certaine mesure, de l'esprit philosophique. 

Le bas cierge était pour les innovations. Le trâit a une 
importance capitale : telle disposition dirigera l'événement et 
fera le triomphe du Tiers en disloquant l'opposition des « pri- 
vilégiés ». 

Rien ne vaut un petit fait ; citons, d'après M. de la Gorce, 
celui-ci : la découverte en Périgord de deux listes de souscrip- 
tion à Y Encyclopédie qui, sur 40 noms, contiennent ceux de 
24 curés. Pourquoi les curés du Périgord eussent-ils plus sous- 
crit à Y Encyclopédie que ceux de vingt autres provinces ? Ici 
la généralisation n’est point téméraire et l’on ne saurait s’étonner 
de voir le bon abbé Barbotin, dont on vient de publier les 
lettres, faire sa lecture de Mably. Rousseau lui-même ne les 
froisse pas tous : quelques-uns accepteraient volontiers pour 
vicaire le vicaire Savoyard. 

Le régime ne les arrange guère : évêques et moines trop 
riches en face de curés réduits à la portion congrue ; comme par 
surcroît (le cardinal Mathieu nous en cite plus d’un exemple 
en Lorraine), les prélats, si aimables et souvent si généreux, 
sont parfois fort durs avec leur clergé diocésain, les « bas 
curés » sont, en 1789, extrêmement disposés à se jeter dans un 
mouvement auquel les préparent à la fois leur origine, leurs 
lectures e 7 t leurs rancunes. 

Les élections nous les montreront fort excités, en janvier 1789, 
contre les évêques. « Ce sont ces b de curés qui nous per- 

dront», s’écriera d'Antraigues, en mai 1789. Ce sont en effet ces 

« b de curés » qui rendront possible la Révolution. Et 

tandis que leurs évêques, incertains comme beaucoup de hauts 
privilégiés sur la validité de leurs droits et empêtrés dans 
leurs capes violettes, ne peuvent être pour leur cause que'de 

médiocres soldats, ces « b de curés », troussant leur rude 

soutane de drap, vont marcher, plus violemment parfois que 
les bourgeois, à l’assaut du privilège. 


Ce sont eux qui feront triompher le Tiers et, avec eux, nous 
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abordons le camp des vainqueurs de demain : les bourgeois. 

« Qu'est-ce qui a fait la Révolution? disait un jour Napo- 
• lêon^ la Vanité. La liberté n’a été que le prétexte! » Le mot, 
trop brutal, est par là injuste ; il ne l'est pas tout à fait. 
M. Faguet a, dans des pages saisissantes, montré que lâ: Révolu- 
tion de 89 fut beaucoup moins faite contre le despotisme que 
contre l'inégalité ? Par là elle fut encore plus sociale, que poli- 
, tique. Evidemment de nobles esprits ont été, chez les bourgeois, 
poussés par le seul culte de la liberté, Mounier par exemple, 
un des plus purs représentants de cette magnifique classe des 
bourgeois français; aussi sera-t-il un des premiers à s’apercevoir 
qu’il a été dupe du « prétexte ». Les bourgeois libéraux sont 
rares : les bourgeois exaspérés sont légion ; les bourgeois 
ambitieux marchent à leur tête. Ils crient : Vive la Liberté ! » 
mais ils sont Français : un Français ne se croit doté de la 
liberté que lorsqu’il tient le pouvoir. Au fond, presque tous 
veulent l’égalité à leur profit : Rivarol et Chamfort, dans deux 
camps différents, apportent une justification inattendue à la 
cruelle boutade de Napoléon : « Ce n’est pas le despotisme qui 
a irrité la Nation, dit l’un, mais le préjugé de la nobh * se », 
et l’autre s’exprime presque dans les mêmes termes. 

Par surcroît, la jeune génération bourgeoise a lu les bons 
auteurs, autant et plus que les premiers ordres. J’ai dit les 
lectures de Marie-Jeanne Phlipon, et qu’elles étaient celles de 
Robespierre, de Brissot, de Danton, de Barnave et de Des- 
moulins. Ils adorèrent des écrivains qui servaient leurs amères 
rancunes et qui, réclamant l’égalité avec Rousseau, satisfaisaient 
leur légitime orgueil. Que la petite Phlipon, priée chez une dame 
noble, ait été avec sa mère traitée à l’office, et que Barnaveait vu 
la»sienne bousculée au Théâtre par un grand seigneur insolent, ce 
sont incidents décisifs qui ont laissé dans leur âme une rancune 
inapaisable. Beaucoup de ceux qui se montreront forcenés, ont 
vécu trop près de la noblesse, ont essuyé ses mépris, sacondescen- 
dance plus outrageante encore pour une âme aigrie : Carrier a été 
l’intendant des Miramon d’Auvergne, En 1789, ces hommes 
sont exaspérés : Sieyès traite les nobles de « Cartouches ». D’ail- 
leurs presque tous, fénis de leur « bonne bourgeoisie », n aspirent 
à l'égalité que pour arriver à la domination ; car — et c’est 1 q 
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second trait qui, de 1789 à 1799, va, lui aussi, être de consé- 
quence — ils sont au fond tout ce qu'il y a de moins démocrates , 
n'éprouvant pour le petit peuple qu’un mépris mêlé de peur. 
« Tqpe accompli du bourgeois de 89, dit M. Meynier fie La 
Revelîière, joignant à la haine des nobles la défiance de la 
foule . » Nous les verrons à l'œuvre et cela nous dispense d’in- 
sister. 

* 

• * 


11 faudra que ces bourgeois cependant caressent, — en ces 
mois historiques de Fhiver de 1789, en ces semaines de cam- 
pagne électorale — les très petites gens et surtout les paysans. 
On va donc surexciter leur mécontentement et le faire parler. 

Ce mécontentement est d’ailleurs extrême. J'ai dit — en 
peignant leur situation materielle — les griefs des paysans. 
Faix feraient bon marché de la liberté : ils ne rêvent, ni 
des doux Chambres de Westminster ni d’une Constitution 
« i épubiicaine » à la Philadelphie. Ils veulent se libérer des 
droits féodaux et d’impôts trop lourds et — subsidiairement — 
(je l'ai indiqué) ils désirent que le royaume soit mieux constitué . 
Qui I es peut retenir? La fidélité de vassaux à seigneurs : elle 
est morte de l’absence du seigneur. La religion? Certes ils 
sont catholiques et le montreront bien : mais la dîme leur est 
insupportable. Aussi bien, nous savons que, deux fois sur trois, 
le curé est peu disposé à retenir le bras qui, dès janvier 1789, 
se lève, menaçant, vers lo Château. 

J )é livrer la terre , voilà à quoi aspirent seulement « les 
vilains ». Si le roi les y aide, ce sera « le bon roi », et la 
terre délivrée en août 89, ils ne demanderont pas plus. Lorsque 
la Révolution se sera compromise à leurs yeux par les excès 
de la Terreur, le triomphe des « mauvais sujets » du bourg, 
l’institution du « mauvais papier » et la proscription de leurs 
curés, ils se tourneront vers tout régime fort qui viendra, en 
apportant la paix nationale, affermir les conquêtes civiles et 
sociales de la Révolution : quant aux libertés politiques, ils 
en feront bien facilement le sacrifice. 

Pour l'heure, la bourgeoisie, de janvier à avril 1789, saura. 
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mettant de côté sa secrète morgue, intéresser ces paysans à son 
triomphe. Le programme de 1789, nous le verrons, sortira de la 
coalition, consentie par les deux classes, des aspirations de l’une 
et des ambitions de l’autre. 

Mais, plus encore, le bourgeois saura faire servir a ses des- 
seins la misère (.qu'à la vérité ii ne faut p,u trop s’exagérer) 
du peuple des villes. La majorité en est formée de braves arti- 
sans qui, tous pareils au savetier de noire La Fontaine, se con- 
tenteraient de peu; Grégoire chante, n’amasse point et serait 
heureux, si on ne le ruinait en fêtes Mais il se trouve qu’en 
1789, il a très faim (j’entends la basse plèbe); il en rend res- 
ponsable le régime; tel bourgeois, avocat comme Gardon, mé- 
decin comme Marat ou journaliste comme Desmoulins, tenaillant 
sa rancune, il se laissera facilement jeter sur les Bastilles et les 
Palais. Au besoin, on renforcera de tristes compagnons, débris 
des bandes de Mandrin et autres, les ouvriers des faubourgs, et 
ce sera Tannée sans laquelle n’eussent pu prévaloir ni l'éloquence 
d'un Barnave en 1789, ni celle d’un Vergniaud en 1792. Ils ont 
faim depuis un siècle : ayant tenté, dix fois, de se soulever (je 
renvoie à M. Itocquain), ils ont été réprimés. Mais voici le 1er- 
rible hiver de 1788-89 qui fait « crever le pauvre peuple » de 
froid et de faim. Et voici surtout que « î’épée avant, écrit-on 
dès 1789, glissé des mains du roi », ce peuple trouve un pouvoir 
désarmé qui leur livre forteresses et châteaux. 

La bourgeoisie qui, en avril 1789, a triomphé aux urnes 
avec i’appui des paysans, se servira des ouvriers pour défoncer 
les Bastilles du roi. 


I^a Noblesse et le Haut Clergé, incapables de se défendre, 
comptent sur le roi pour le faire. 

Le roi peut-il le luire? 

Depuis un siècle le trône n’a plus de doctrine et, partant, plus 
de politique. Si la Monarchie française se déclare absolue, elle 
recule parfois devant ses Parlements, sans avoir su jamais quelle 
était, vis-à-vis d’elle, l’étendue de « leurs droits » et, par ailleurs, 
elle n’est pas mieux fixée sur. les « droits » qu’ont — dans 
l’hypothèse d’une convocation — les JÈtats du royaume. 
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Depuis qu'elle a repoussé « l'offre de Colbert », si remarqua- 
^biementdéliniepavM. Ernest Lavisse, la monarchie n'a pas plus 
de doctrine administrative et financière que de doctrine ‘poli- 
tique. Et si l'anarchie est dans le pays — matériellement — 
c'est, qu'elle est — moralement — dans la doctrine gouverne*- 
mentale. 

Pas plus le trône n'a de doctrine sociale. Sur quelle classe 
s'appuie-t-il? Longtemps il s’est étayé, je l'ai dit, des « Com- 
munes ». Celles-ci, en 1789, espèrent encore que l'alliance 
se reformera. Il est clair que, depuis Louis XIV, le roi, 
« premier gentilhomme de son royaume », s'appuie sur sa 
noblesse, mais cependant toute sa politique, héritée des ancêtres, 
est de la confiner en une médiocrité qui l'affaiblit. On confie 
de préférence, de Colbert à Necker, le ministère à des bourgeois, 
quitte à leur témoigner un discret mépris. Si bien qu'on 
s'appuie sur une aristocratie qu'on a préalablement anémiée et 
qu'on gouverne avec une bourgeoisie qu'on dédaigne. 

En 1789, aucun des problème» politiques et sociaux cj|ïi se 
posent ne s'évoque aux yeux du gouvernement de Versailles 
avec une solution même hypothétique. On s'en va vers l'abîme 
« le diadème sur les yeux », dira Rivarol. 

Le roi a convoqué les Etats et accordé au Tiers une double 
représentation : qu'est-ce à dire? Si les Etats doivent voter par 
ordres, à quoi rime cette innovation ? Us voteront donc par 
têtes ? Louis XVI ne sait pas, son ministère non plus. Que per- 
mettra-t-on aux Etats, que leur interdira-t-on ? On ne le sait 
pas. Défendra-t on les privilèges ou les livrera-t-on ? On ne sait 
pas. Réprimera-t-on, s'il faut réprimer? On ne sait pas, et ici 
j'ajouterai : on ne peut plus. 

C’est que, ainsi qu’il arrive sous un gouvernement sans bous- 
sole, l'arme, qui trembledans une main incertaine, s'est faussée. 
A un pouvoir sans doctrine manque à cette heure (et déjà l'on 
s'en doute) la dernière ressource des gouvernements impré- 
voyants et menacés : la force armée. 


« Le roi n'a pas la force de tête et la force de$ baïonnettes 



LES* CLASSES DEVANT LA CRISE 23 

lui manque », écrira, le 8 juillet 1789, un député du Tiers. 

L|S baïonnettes vacillaient dans les mains des soldats et l'épée 
même dans celles des officiers depuis le commencement du 
siècle. Lorsqu’à la^ fih de 1788, le roi a pensé — avant de 
féliciter Mounier Æà le faire réprimer, lui et ses amis du Dau- 
phiné, le maréchal de Vaux a écrit « qu'il e«i impossible de 
compter sur les troupes ». Six mois après, Nccker, à la veille de 
l'ouverture des J&tats, dira : « Nous ne sommes pas sûrs des 
troupes. » Et presque tout le secret des défaillances est là. 

Les officiers n'en imposent phi s à leurs hommes. On en sait 
les raisons. La plupart de ces officiers étaient médiocres et 
beaucoup ne s'étaient donné que la peine de naître, « colonels 
à la bavette ». 

Les sous-officiers — arrêtés dans leur ascension par l'édit de 
1781 — haïssaient les bénéficiaires du nouvel état de choses. 
Parfois, ils s'en allaient, comme Oudinot et Massena, quel- 
ques-uns comme Murat en cassant les vitres; les autres res- 
taient et murmuraient. 

Sous eux, une armée très brave, mais dangereuse, gens trop 
souvent de sac et de corde recrutés au hasard, enfants perdus, 
enfants terribles : « des brigands! » dira d’eux, peut-être avec 
exagération, un des démocrates mêmes de l’Assemblée Consti- 
tuante, leur ancien chef Pubois-Crancé. 

Il eût fallu un joug de fer à une armée pareille. Et le joug, au 
contraire,s'étaitrelâché. Vaublancnousmontrelesoffieicrs nobles 
atteints, comme tous, de l’esprit du siècle, sentimentaux, huma- 
nitaires, peu disposés à manier cette férule que, paradoxalement, 
le ministre Saint-Germain vient de leur mettre enlre les mains. 

* Il y a mieux : l'armée qui, en France (je renvoie ici à 
M. Bord), a été le berceau de la Maçonnerie, apportée d’An- 
gleterre par les régiments Irlandais, continue à en être son 
milieu de prédilection. Vingt cinq loges militaires existent 
en 1789, Parfaite Union de Vivarais, Saint-Alexandre des 
mousquetaires, la Pureté du régiment de la Sarre, la Con- 
corde du régiment d'Auvergne — inutile de les citer toutes. 
N'examinons point si, dans ces loges, sévit déjà l'esprit révolu- 
tionnaire; en tous cas l'esprit égalitaire y règne. Que le colonel 
s’assoie non seulement à côté, mais en dessous d'un sous- 
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officiel 1 , voilà ce qui peut le plus détruire la discipline. Et c’est» 
ce qui arrive : dans la Loge Union de T oui- Artillerie, le Véné- 
rable u’est-ü pas lé sergent Compagnon, tandis que le marquis 
dllavriucourt. maréchal de camp, n’en est que le délégué au 
Grand Orient? On ne voit pas bien, avouons-le, Havrincourt 
commandant le feu au sergent Compagnon, ‘contre un peuple 
qui réclame, après eux, « la parfaite égalité ». 

Tout cela aboutit à cette dissolution de ï armée à laquelle 
les événements vont nous faire assister, de la révolte des Gardes 
Françaises en juillet 1789 à celle de la garnison de Nancy en 
août 1790. Et c’est ce qui, autant qu’une politique incohérente, 
désarme le roi et le livre. 


Classes privilégiées incapables de défendre leur privilèges, 
noblesse divisée et affaiblie, clergé coupé en deux et incertain 
de ses droits ; en face, une bourgeoisie qui aspire violemment 
au pouvoir par la conquête de l’égalité et de la liberté, bour- 
geoisie d’ailleurs énergique, intelligente, ambitieuse et âpre ; 
sous elle, et la portant, une plèbe rurale décidée à assauter 
les privilèges et, si le roi défend les privilèges, à mettre en 
pièces le « despotisme », et une plèbe citadine affolée par la 
misère et facile à exalter jusqu'à la sédition; entre les classes 
qui s’affrontent, un gouvernement qui, dépourvu de toute poli- 
tique, ne sait jouer son rôle d’arbitre, et qui, démuni de force, 
ne peut plus jouer son rôle de maître. 

Cela suffit à tout faire prévoir. Qu’à ces éléments capitaux 
d’autres éléments se soient mêlés, cela va sans dire : éléments de 
toute révolution violente, éléments troubles cTen haut , éléments 
troubles d'en bas . En haut, les meneurs que guident des ambi- 
tions, des rancunes, des haines, qu’aigrissent des mécomptes, 
que poussent d -âpres désirs. « Ceux qui écriront l'histoire de la 
Révolution , affirme, dès 1789, un député, ignoreront une foule 
de circonstances très fugitives, peu importantes en apparence , 
mais qui ont eu sur les événements une influence prodigieuse . » 
Nous ne les ignorons pas toutes. Rien ne serait plus intéres- 
sant que d’établir ici la longue liste des meneurs qui, d’un 
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tLafayetie à un Santerre, d'uri Mirabeau à un Desmoulins, 
d'uff# Rarnave à un Collol d’Herbois (j'en citerais cinquante 
très facilement), furent jetés dans le mouvement par des déboires 
ou des cupidités. En bas, parmi les menés , d\n ires éléments 
troubles, cette terrible tourbe des sociétés qui repose au fond 
de nos cités et même de nos campagnes, et que tout mouvement 
ramène à la surface : « Tas d'hommes perdus de dettes et de 
crimês » qui, « si tout n'est renversé, ne sauraient subsister, » 
Et pour aller jusqu'au bout de l'enquête, il faudrait montrer 
l'action — aujourd'hui indéniable, encore qu indiscutablement 
secondaire — des sociétés secrètes et des cabinets «Hiangers, 
d'agents mystérieux dont on aperçoit parfois la main sans la 
pouvoir jamais saisir. Et l'on verrait, à la lueur de cette étude 
(qui déborderait notre cadre), que la Révolution, presque fatale 
depuis cinquante ans, fut servie parfois, jusque dans ses plus 
généreuses heures, par divers facteurs qui n’étaient pas tous 
avouables. 

En réalité cette Révolution se devait faire , nous la verrons 
dégénérer et sortir de son caractère primitif; il n’en pas 
moins qu'elle était fatale et d’ailleurs nécessaire. Elle fut 
l'explosion et la revanche du plus noble sentiment qui, à mon 
sens, distingue l'homme : je veux dire Y Énergie . 

Mallet du Pan, écrivait, le 17 février 1798, qu’en 1789 dans 
ce pays de France, « à force d’urbanité, d'épicuréisme, de mol- 
lesse, tout ce qui était riche, grand de naissance, propriétaire, 
homme comme il faut, était absolument détrempé ». L'Ancien 
Régime — c'est le dernier trait qu'il faut signaler — offre effec- 
tivement en 1789 le spectacle de ce qu'on pourrait appeler le 
crack de /' énergie :il était « détrempé ». L'énergie, jadis, avait 
été magnifique et générale : celle des rois qui avaient fait la 
France, celle des féodaux qui, pour elle, avaient bataillé, celle 
des apôtres qui l'avaient évangélisée. Les descendants et succes- 
seurs de ces grands hommes sont en général dépourvus de 
toute énergie et, par surcroît, tout étant réservé à la naissance 
et au privilège, ils ferment la voie à l'énergie et la compri- 
ment. Walpole, qui voit ce monde à Versailles, le juge irrémé- 
diablement « anémié » 

Mais la France n'était pas à Versailles. L énergie française 
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demeurait : elle était épandue dans l’âme de cinq cent mille 
citoyens. Loin de décroître, elle avait. puisé dans sa compres- * 
sion même de nouvelles forces. Sous des hauts officiers hés, 
se morfondent des soldats au cœur de flamme ou à JTâme 
d’acier, tout vibrants de jeunesse et de génie guerrier; ils, 
seront l’Etat-major de Bonaparte après avoir couvert de gloire, 
par des travaux inouïs, la jeune République. 17G8 a vu naître 
Murat, Mortier, Bessières, 17G9 Hoche, Marceau, Ney, Soult, 
Lannes, Joubert — avec Bonaparte. Sous les prélats bien 
nés et médiocres, dont Massillon avait en vain voulu garer la 
"France, et qui ne sauront quémigrer, un indomptable clergé 
se révélera qui, après avoir lutté pour la liberté, luttera, des 
greniers aux cavernes, pour la foi proscrite. Sous un gouverne- 
ment incapable, une légion de jeunes sujets s’élève, se nou- 
rissant de ce Plutarque, « la Bible des forts », et qui, avocats, 
.publicistes, professeurs, médecins, se sentent des âmes de feu 
dans des corps de bronze. 

« Le ressort qui me pousse était dans mon cœur : il était com- 
primé; la Révolution le dégage et je mourrai patriote», écrira 
Dugommier déjà quinquagénaire. Qu était-ce de ces jeunes gens 
dont, écrit orgueilleusement l’un d’eux, Saint- Just, « l’âme n’était 
pas encore sevrée ». Les énergies individuelles et collectives, 
comprimées par une machine usée, la vont faire sauter et s’épan- 
cheront durant dix ans de telle façon que jamais pareil spectacle 
n’aura été donné au monde. Et à ce régime d’énergie se ralliera 
tout ce qui est jeune et fort. « A dix-neuf ans, écrit Thiébault, 

traîné en 1789, on appartient à qui attaque . » 



CHAPITRE IV 

LE GOUVERNEMENT DE 1789 


Le gouvernement royal a été acculé aux États Généraux ; on 
a dit ailleurs par quelle série d’erreurs, de mécomptes et 
d'échecs. M. Pierre de Ségur nous a mis en face du Couchant 
de la Monarchie ; M. Casimir Stryienski a arreté nos lecteurs à 
l'Awwe de la Révolution . J'aperçois, en ces années 1787 
et 1788, le crépuscule des Rois. Tout le monde y tâtonne : 
le soleil de Louis XIV a disparu ; on marche bien « le dia- 
dème sur les yeux » . 

C'est cependant, en janvier 1789, ce gouvernement qui 
déchaîne le pays. Et après avoir, de façon générale, dit ce 
qu'étaient le régime, le pays et le gouvernement, il faut bien 
regarder en face les personnages qui vont présider aux pre- 
miers événements. La France était précipitée vers une révolu- 
tion. Serait-elle courte ou longue, pacifique ou violente? Y 
aurait-il réforme profonde ou subversion totale? Cela dépend 
cette fois du personnel gouvernemental et de ses facultés. 

C'est le roi, c'est la reine, ce sont les princes et les 
ministres. 

Louis XVI n’ était pas de sa race . Pieux jusqu’à la dévotion 
et chaste jusqu'à négliger sa femme, il était le petit-fils, non 
de ces Verts-Galants de Bourbons, mais de la pauvre Marie Leck- 
zinska. Regardons à Nancy la statue de Stanislas et considé- 
rons que cet homme épais a passé sa vie à abdiquer des 
couronnes. Le sang de ce prince-ià coule, plus que celui 
d'Henri IV, dans les veines do Louis XVI. Le travail, l'amour, 
la politique, la guerre ne l'attiraient pas ; une seule passion ; 
la chasse et, entre deux randonnées cynégétiques, la serrurerie. 
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Nous avens son journal : « c'est celui d'un piqueux », a dit 
Taine : état de superbes « tableaux . » A ces chasses, il entrete- 
nait im appétit prodigieux, peut-être le seul Irait qui le fit 
Bourbon, Cet appétit nourrissait son optimisme, en pleine 
crise déjà. Dès 1790, il scandalisera Gouverneur Morris : 
« Que peut-on attendre d'un homme qui, dans sa situation, 
mange, boit et dort bien, qui rit, qui est, le gaillard le plus 
gai du monde ? » 

De fait, il était gai, d'une gaieté un peu grosse, si j'en crois 
dix témoignages. Elle résistera longtemps aux pires mésaven- 
tures. 

Lourd et d'aspect vulgaire, il n'était point sot : sur ce point 
on a beaucoup exagéré ; il étonnera parfois ses ministres par 
sa finesse; il en est même qu'il jouera d'un tour de main. Il 
voyait parfois clair : mais sa bonté paralysait &a main et suf- 
fi 'dt à empêtrer son geste. Il était d'esprit libéral et généreux : 
chrétien très sincère, il pratiquait avec une déplorable sérénité 
le pardon des injures. Il avait en outre subi l'action de son 
siècle et, ayant lu Rousseau tout comme un autre, tenait 
l'homme pour bon. On le savait bien disposé. Le jour où le 
vieux roi était mort, on avait tout espéré du jeune souverain ; 
sur la statue d'Henri IV au Pont Neuf, on avait écrit : Resur - 
rexit Hélas ! 

Son cœur et l'action de son temps le poussaient aux 
réformes libérales et humanitaires : il en avait fait de fort 
belles, retenons le, sans y être en rien contraint, avant 1789. 
Les protestants devaient la liberté à ce catholique dévot, et, 
conscient a des maux de son bon peuple », il s'ingéniait, depuis 
quinze ans, à y porter remède. Il avait appelé au chevet du 
malade tous les médecins et .meme quelques charlatans. Lui- 
même s'était réformé : il laissait l'argent se gaspiller ailleurs, 
mais il était personnellement économe — par vertu et pour 
l'exemple : était-ce sa faute si l'exemple était aussi peu 'suivi 
que possible? Il eût voulu qu'il le fût. 

Il ne. savait pas vouloir : voilà le trait sailiantde son carac- 
tère. Facile à influencer, il avait, à la vérité, comme tous les 
hommes très bons, dos révoltes incompréhensibles, subites 
et, parfois, se murait en une inintelligible résolution. En 
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thèse générale, il écoutait, souriait, se décidait, rarement, 
« son premier mot étant pour dire : Non », dit un de ses 
conseillers, et n'agissait que sous une forte poussée, scène 
de flourtisans affolés, objurgation ferme de la reine ou d'un 
ministre, incident violent qui l'impressionnai. Mais telles 
influences, s'exerçant en des sens divers, le bvlottoront tou- 
jours, Aussi nhnspircra-t-il jamais une confiance absolue ni à 
sa femme, ni à ses frères, ni é ses ministres, ni à ses sujets, 
parce que, écrit un député, le 13 juin 1789, « il est connu 
qu'il n’a pas de volonté à lui », Mais, en revanche, il ne 
découragera jamais ni l'intrigue de la Cour, ni l’entreprise des 
Assemblées, ni le mouvement populaire, parce que personne 
ne tient une de ses décisions pour irrévocable. Le mot qui 
court du salon de l'Œil -de- Bœuf aux quartiers populaires 
de Paris, ce sera : « Forcer la main au roi ». Sa main si; laissait 
forcer, mais on n'était jamais sûr de la tenir. « Imagine/, 
disait son frère de Provence, des boules d’ivoire huilées que vous 
vous efforceriez de retenir ensemble. » 

Au fond — et c’est la pire des dispositions — son méfier 
l’ ennuyait . Lisons le récit de sa captivité au Temple où il se 
relèvera, de ai touchante façon, aux yeux de tous : cette, \ie de 
foyer, simple, réglée, ces leçons données à son petit garçon, 
ces repas en famille, tout cela le rendra très heureux ; on 
peut dire que ce malheureux prince ne trouvera le bonheur 
que dans cette prison, U était fait pour la vie privée . le jour 
où, à Reims, il avait reçu la couronne, il avait dit : « Elle 
me gêne . » Elle le gênera toujours. Lorsqu'on 1770, Maies- 
herbes lui a apporté sa démission : « Que vous êtes heureux ! 
s’est il écrié. Que ne puis-je aussi quitter ma place ! » Ah ! qu'il 
était sincère ! 

* « G est, écrira, en 1790, Morris à Washington, un homme 
bon et doux qui ferait un excellent ministre pacifique dans 
des temps tranquilles. » Or, comme le dit Mignef, « ses 
ancêtres lui avaient légué une Révolution. » Sous la poussée 
trop forte, peut-être un Louis XIY lui même eût il fléchi. 
Faisons, pour être équitables, dans la faiblesse du roi la part 
de la fatalité qui le pressait. Et puis rappelons-nous qu’il ne 
voulut pas v^rs^r le sang français, préférant offrir le sien, avec 
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Mous avons son journal : « c'est celui d'un piqueux », a dit 
Taine : état de superbes « tableaux. » A ces chasses, il entrete- 
liait un appétit prodigieux, peut-etre le seul trait qui le fit 
Bourbon. Cet appétit nourrissait son optimisme, en pleine 
crise déjà. Dès 1790, il scandalisera Gouverneur Morris : 
« Que peut-on attendre d'un homme qui, dans sa situation, 
mange, boit et dort bien, qui rit, qui est le gaillard le plus 
gai du monde ? » 

De fait, il était gai, d'une gaieté un peu grosse, si j'en crois 
dix témoignages. Elle résistera longtemps aux pires mésaven- 
tures . 

Lourd et d'aspect vulgaire, il n'était point sot : sur ce point 
on a beaucoup exagéré ; il étonnera parfois ses minisires par 
sa finesse; il en est meme qu'il jouera d'un tour de main. Il 
voyait parfois clair : mais sa bonté paralysait Sa main et suf- 
fisail à empêtrer son geste. Il était d'esprit libéral et généreux : 
chrétien très sincère, il pratiquait avec uue déplorable sérénité 
le pardon des injures II avait en outre subi l'action de son 
siècle et, ayant lu Rousseau tout comme un autre, tenait 
l'homme pour bon. On le savait bien disposé. Le jour où le 
vieux roi était mort, on avait tout espéré du jeune souverain ; 
sur la statue d’Henri IV au Pont Neuf, on avait écrit : Itesur- 
rexit Hélas ! 

Son cœur et l’action de son temps le poussaient aux 
réformes libérales et humanitaires : il en avait fait de fort 
belles, retenons-le, sans y être en rien contraint, avant 1789. 
Les protestants devaient la liberté à ce catholique dévot, et, 
conscient « des maux de son bon peuple », il s'ingéniait, depuis 
quinze ans, à y porter remède. Il avait appelé au chevet <ki 
malade tous les médecins et meme quelques charlatans. Lui- 
même s'était réformé : il laissait l'argent se gaspiller ailleurs, 
mais il était personnellement économe — par vertu et pour 
l'exemple : était-ce sa faute si l'exemple était aussi peu ‘suivi 
que possible ? Il eût voulu qu'il le fût. 

Il ne savait pas vouloir : voilà le trait saillautde son carac- 
tère. Facile à influencer, il avait, à la vérité, comme tous les 
hommes très bons, des révoltes incompréhensibles, subites 
et, parfois, se murait en une inintelligible résolution. En 
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thèse générale, il écoutait, souriait, se décidait rarement, 
a son premier mot étant pour dire : Non », dit un de ses 
conseillers, et n'agissait que sous une forte poussée, scène 
de Amriisans affolés, objurgation ferme de la reine ou d'un 
ministre, incident violent qui l'impressionnai! Mais (elles 
influences, s'exerçant en des sens divers, le bu boiteront Ion- 
jouis. Aussi n’inspirera-t-il jamais une confiance absolue ni à 
sa femme, ni à ses frères, ni i\ scs ministres, ni à ses sujets, 
parce que, écrit un député, le 13 juin 1789, « il est connu 
qu'il n'a pas de volonté à lui ». Mais, en revanche, il ne 
découragera jamais ni l'intrigue de la Cour, ni l’entreprise des 
Assemblées, ni le mouvement populaire, parce que personne 
ne tient une de ses décisions pour irrévocable. T.c mot qui 
court du salon de l’Œil-de-Bœuf aux quartiers populaires 
de Paris, ce sera : « Forcer la main au roi ». Sa main se laissait 
forcer, mais on n'était jamais s ûr de la tenir. « Imaginez, 
disait son frère de Provence, des boules d’ivoire huilées que vous 
vous efforceriez de retenir ensemble. » 

Au fond — et c’est la pire des dispositions — son méfier 
r ennui/ ait. Lisons le récit de sa captivité au Temple où il so 
relèvera, de s» touchante façon, aux yeux do tous : cette vie de 
foyer, simple, réglée, ces leçons données à son petit garçon, 
ces repas en famille, tout cela le rendra très heureux ; on 
peut dire que ce malheureux prince ne trouvera le bonheur 
que dans cette prison. Il était fait pour la vie privée : lo jour 
où, à Reims, il avait reçu la couronne, il avait dit : « Elle 
me gène. » Elle le gênera toujours. Lorsqu'on 1776, Males- 
herbes lui a apporté sa démission : «r Que vous êtes heureux î 
s’est il écrié. Que ne puis-je aussi quitter ma place ! » Ah ! qu'il 
était sincère ! 

« C’est, écrira, en 1790, Morris à Washington, un homme 
bon et doux qui ferait un excellent ministre pacifique dans 
des temps tranquilles. » Or, comme le dit Miguel, « ses 
ancêtres lui avaient légué une Révolution. » Sous la poussée 
trop forte, peut-être un Louis XIV lui-même eût il fléchi. 
Faisons, pour être équitables, dàm la faiblesse du roi la part 
de la fatalité qui le pressait. Et puis rappelons-nous qu’il ne 
voulut pas verser le sang français, préférant offrir le sien, avec 
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une grande simplicité dans l’immolation. Nous le verrons 
mourir, admirable drus le sacrifice. Et ici la pitié a ses droits, 
mais aussi et toujours la vérité. 

Un roi, en effet, n’est pas là pour bien mourir: il est là pour 
régner. La reine disait de lui : « Le pauvre homme ! » Eli 1781), 
tout le monde disait : « H est bon! » Napoléon écrira au roi 
Joseph : « Quand on dit d'un roi que c'est un bon homme , le 
rcyne est manqué. » 

En 1789, le règne est manqué. Le roi ne sait ce qu il veut. 
« Il demandait conseil à tout le monde, écrit Malouet, et avait 
l'air de dire à tout venant : Que faut-il faire? Que puis-je 
faire? » Défait, il le fit demander à Rivarol par Malesherbes. 
« Faire le roi! » répondit Rivarol. C’était bien la dernière chose 
que pouvait faire Louis XVI, parce quil u était pas né roi . 


A la rigueur et à son défaut, Marie-Antoinette eût pu «faire 
le roi ». « Le raina qu'un homme , cest sa femme », écrira Mira- 
beau. Fiôre et belle reine qui, en d’autres temps, eût été peut- 
être grande et qui acheva cependant de tout perdre. On a 
tout dit d’elle — beaucoup de bien et beaucoup de mal, trop 
de bien et trop de mal. Incapable de prudence, elle était 
— chose plus grave — plus incapable encore d'oubli. Or, qui 
ne sait pas oublier certaines offenses ne sait pas régner : il ne 
les faut pas pardonner bénignement comme Louis XVI, il les 
faut systématiquement oublier. Et, ne pardonnant pas les 
offenses, elle ne savait pas non plus renoncer à ses amitiés : 
beau trait chez une femme, dangereux chez une reine — sur- 
tout si les amis abusent. 

Cruellement attaquée, calomniée et déchirée par la Courut 
la Famille, son caractère naturellement fier, mais primitive- 
ment confiant, primesautier et joyeux, s’en était assombri et 
révolté. Elle s’était alors murée dans une attitude hautaine qui 
acheva de la perdre. « Préoccupée d’être belle dans le danger 
plutôt qu à le détourner », écrira Lafayette qui ici parle juste, 
elle ne le saurait détourner. N’exerçant sur son « pauvre 
homme » comme elle disait qu’une influence intermittente, elle 
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ne le pouvait pousser qu'à des actes qu'elle tenait pour actes de 
vigueur, mais qui, se produisant sans suites, semblaient plutôt 
des jictes de révolte . 

Les frères du roi étaient de nul secours : le comte de Pro- 
vence, « Monsieur », qui sera un jour un assez remarquable roi, 
n'était a lors qu'un bel esprit qui se piquait de philosophie, 
croyant plus au -droit divin qu'à Dieu même, imbu des idées 
du siècle jusqu'au jour où Necker lui avait voulu rogner ses 
pensions, disposé depuis lors à pousser à la résistance, mais pru- 
dente et un peu sournoise; d'ailleurs inférieur à son frère si l'on 
regarde le cœur, il lui était b* en supérieur si l'on regarde le 
cerveau. Le roi ne l’aimait pas beaucoup, s'en méfiait, s'en 
sentant d'ailleurs méprisé. 

L'autre frère, le comte d'Artois, plaisait infiniment plus. 
Très joli homme, adroit, élégant, portant volontiers la main à la 
garde de son épée, on le tenait pour une sorte de chevalier de 
la Table ronde et pour l'épée de la Monarchie. Parce qu'au 
contraire de ses frères, il était, lui, un infatigable Vert-Galant, 
il se fût volontiers figuré qu'il avait gagné la bataille d'Ivry. 
Cependant on ne connaissait son panache blanc que dans 
les jardins de Versailles : durant toute la Révolution, il par- 
lera sans cesse de tirer « Tépée de ses pères » qui, jamais, ne 
sortira du fourreau. Tel caractère cependant le disposait à être 
grand pourfendeur de l'idée révolutionnaire, mais lui aussi 
compromettra la résistance plus qu'il ne la servira. Sa jactance 
parfois impressionnera le roi ; mais elle révoltera tout ce qu'il y 
a de raisonnable autour de lui. De cerveau fort étroit et de geste 
violent, c'était — s'il était écouté — un périlleux conseiller 
et, s'il était éloigné, un compromettant bavard. 


Si le roi écoute « la famille » d'intermittente façon, c'est de 
même qu'il consulte ses ministres. Ils ne lui conseilleront 
jamais, en 1789, les mômes résolutions que la famille. Mais 
voici où est la faute : le roi ne saura jamais départager ses 
parents et ses ministres. 
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« Le Ministère , cVs/ M. Nocher », écrira, le 22 mai 1789, il® 
député. , Tout rouie sur M. Necker. » 

Ce financier genevois, d'origine brandebourgeoise, s’était 
imposé par une remarquable probité morale et financière et 
pa r io succès même de ses affaires. Parce qu'il avait bien géré 
4 banque TIieiusson-Necker, on concluait que seij^il pourrait 
épargner la failli le au royaume 

Il avait éfé porté par l’opinion au pouvoir, regretté lorsqu'il 
l'avait quitté en 1781, acclamé lorsqu'il l'avait repris en 1788. 
C'est. que, de bonne heure, il avait ouvert, au-dessus de ses 
comptoirs, ce salon d’esprit dont M. d’Haussonville, son petit- 
fils, nous a, d'une façon si piquante et si indépendante, racontj| 
l'histoire et dit la ph ysionomie. Les Necker traitaient la philoso- 
phie; les philosophes, ayant parfois la reconnaissance de l'es- 
tomac, mettaient très haut leur Mécène, l'avaient poussé* au 
pouvoir en 1781 et l'y avaient ramené en 1788. 

11 n’était pas homme d'Etat. « Je crois, écrira Mounier un 
an t nus tard, qu’il était par ses lumières, son zèle pour l’ huma- 
nité, son esprit d'ordre et d’économie, un excellent administra- 
teur dans les temps de calme, mais qu’il lui manquait les 
qualités nécessaires pour combattre les factions. » Ce qui lui 
manquait, c'était tout comme à Louis XVI (son petit-fils fait lui- 
meme ce rapprochement), l'esprit de décision. « Il ne sait ni 
ce qu'il peut, ni ce qu'il veut, ni ce qu'il doit », écrira dure- 
ment Mirabeau. Mirabeau était un ennemi : il est injuste. 
Necker a voulu quelque chose, mais qui ne suffisait plus : il 
voulait faire de bonnes finances, pour ce, appeler le pays et 
dans le pays le Tiers-État à abolir les immunités, et lors * 
qu'on aurait remédié au mauvais état du Trésor public par 
d'utiles réformes, s' en tenir là. « Son idéal, écrit M. deLaborie, 
chut, une sorte de gouvernement paternel où, sous le meilleur 
des rois, les deniers de l'Etat seraient gérés par un financier 
de premier ordre. » 

« Horloge qui retarde, » disait Mirabeau : l'horloge retardait 
déjà en 1788. 

Il pesait trop le pour et le contre : c'était une habitude de 
banquier; M“° de Staël elle même, qui avait pour son père le 
culte touchant que l'on a parfois raillé, lui reconnaît de « l'ir- 
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résolution ». Cependant il conseilla de bonnes choses ; mais il 
était^ incapable de faire front aux événements s'ils le dérou- 
taient ou le débordaient. Le roi et l’Assemblée connaîtront suc- 
cessivement §on humeur, que Malouet a ainsi définie : « Il ne 
savait plus piuverner, lorsqu’il était contrarié. » Par surcroît, 
il souffrait de l'estomac, mauvaise condition pour mener les 
hommes. 

Rappelé en 1788, il continuait à se croire en face d'une 
crise financière, alors qu’il se trouvait en face d’une Révolu- 
tion. Il demanda la convocation des Etats, comme on a recours 
à\me réunion d’actionnaires dans un cas extraordinaire 

Le 27 décembre 1788, son rapport fortement discuté au 
Conseil avait été finalement approuvé : Barentin, le garde des 
sceaux, et Viliedeuil seuls s’étaient prononcés contre ; Puy- 
ségur et Nivernais s'étaient abstenus ; Neeker, Montmorin, 
Fourqueux, La Luzerne et Saint-Priest avaient voté pour la 
mesure. Louis XVI jeta son sceptre du côté où déjà penchait la 
balance. 

Le sort en était jeté, mais c'était le sort . Aucun projet net 
ne se faisait clairement jour. Ni le roi ni Neeker n’étaient 
aptes à faire front aux événements qui, dès l’ouverture de la 
campagne, les allaient déborder. 

Ce gouvernement — le plus honnête que la France, peut-être, 
ait connu — était tout, excepté un gouvernement de crise. 



CHAPITRE V 

LES ÉLECTIONS ET LES CAHIERS 


Rien de plus libéral que l’attitude de ce gouvernement et 
rien de plus loyal. Le 24 janvier, un règlement fut adressé 
aux agents du roi accompagné d’un préambule où vraiment le 
roi se confirmait « le bon roi » que Ton voulait. « Sa Majesté... 
s’est déterminée à rassembler autour de sa demeure les btats 
Généraux du royaume, non pour gêner en aucune manière leurs 
délibérations, mais pour leur conserver le caractère le plus 
cher à son cœur, celui de conseil et d’ami . » Ce mot toucha 
profondément : nombre de cahiers y font allusion. 

De l’ensemble des pièces, que M. Brette a groupées en un 
précieux recueil, se dégage à peu près ce programme royal 
auquel M. Aulard a consacré une de ses premières études, 
excellent si l’on s’y fût tenu: droit restitué à la nation de con- 
sentir l’impôt, périodicité des Etats, établissement d’un budget, 
fin de l’arbitraire ministériel en matière des dépenses, garantie, 
par l’abolition des lettres de cachet, de la liberté individuelle, 
institution par les Etats de la liberté de la presse, création 
d’Etats provinciaux permanenis, ei — ce qui était, avant .toQs 
les autres vœux, le double souhait qui s’échappait de toutes les 
bouches — constitution stable et égalité de tous devant l’im- 
pôt. 

Sans doute il n’était pas parlé du mode de votation des Etats : 
mais les privilégiés étaient incités, par le rapport de Necker, à 
consentir au vote par têtes. Le roi attendait cette détermination 
« de lamour commun du bien de l’État ». C’était clair. 

Le roi appelait par surcroît tous les sujets à se plaindre. Ils 
n’y allaient pas manquer. 
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Chaque ordre voterait à part : la Noblesse suivant ses formes 
ordinaires; le Clergé grossi (par une innovation qui parut s'im- 
pose*) de tous les curés « bons et utiles servileuri »qui, dit le 
Résultat du Conseil , « s’occupant de près et journellement de 
l'indigence et de l'assistance du peuple, connaissaient plus inti- 
mement ses maux ». 

Le Tiers recevait à peu près le suffrage universel. Tout 
homme, âgé de vingt-cinq ans et inscrit aux rôles des impo- 
sitions, était appelé à voter, ce Machiavélisme », ditM. Auiard ; on 
voulait noyer les bourgeois éclairés dans la masse ignorante 
qu'on tenait pour fidèle et facile à mener. Mais à Versailles, 
on ne lisait pas Machiavel, on lisait Rousseau * si Louis XVI 
et Necker accordèrent au pays le suffrage universel, c'est, nous 
le savons, que l'homme était vertueux, surtout celui que ne 
gâtait pas la civilisation. Ce qu'on peut dire, c'est que ce large 
scrutin déplut fort, à certains bourgeois ; Mounier n'en avait 
pas tant demandé. 

Il faudrait un volume pour faire le récit de cet énorme mou- 
vement électoral, énorme et forcément confus, car ce premier 
essai d'élections ne présente pas la belle uniformité ue nos 
modernes consultations. Dans la plus grande partie du royaume, 
le vole final se fit au bailliage, vote à deux, parfois à trois 
degrés. Alors éclate à nos yeux l'anarchie singulière du 
royaume : des bailliages se disputèrent des paroisses et les 
agents juxtaposés et superposés la présidence des assemblées. 

A dire vrai, il importait assez peu que tel ou tel agent prési- 
dât, car ils étaient tous sévèrement incités par le garde des sceaux 
Barentin, au nom du roi, « à ne se point permettre de chercher à 
déterminer le choix des votants , ni de faire aucunes démarches 
tehdant à gêner les suffrages ». Ce prodigieux garde des sceaux 
ne devait, sous aucun régime subséquent, trouver de successeurs, 
l P aventure ayant, en 1789, trop mal tourné pour le gouverne- 
ment qui l'avait tentée. 

De fait, on ne relève aucun acte de pression : s'il s'en ren- 
contre, la pression s'exerce plutôt par les sénéchaux et lieute- 
nants généraux (dont beaucoup, étaient candidats) en faveur 
des idées qui , dès janvier , paraissent en faveur : les idées de 
réforme . « Très prudents en matière sociale, écrit M. Onou, 
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les présidents d'assemblée furent partisans des nouvelles idées 
politiques, hostiles au pouvoir absolu et au despotisme minis- 
tériel. » c 

* 


Le « pouvoir » (si Ton peut dire d'un gouvernement pou- 
vant si peu) ne fit donc point de campagne. Par contre, ce que 
jusqu'en ces dernières années on ne paraissait pas penser, 
d'autres firent campagne. A lire nos vieux historiens (c'est cette 
sorte de mysticisme historique qui est commun à un de Maistre 
et h un Michelet), on pourrait penser que ces millions d'électeurs 
réformistes allèrent au scrutin, sous la seule action d'un esprit 
surnaturel (démoniaque, dirait de Maistre, et Michelet : 
divin), et sans qu'aucune organisation politique ait exercé sur 
eux son action. Par une rencontre miraculeuse, ces paysans, 
ces bourgeois, ces curés auraient formulé, en termes souvent 
identiques, des vœux unanimes. 

Depuis qu'on a porté l'esprit critique dans l’étude des 
Cahiers , il n'est pas d'historien qui ne reconnaisse que, sinon 
une organisation centrale, du moins des organisations régio- 
nales ont agi. MM. Lesort et Sée, dans leur remarquable 
Introduction aux Cahiers de Rennes, nous font entrevoir en 
Bretagne « une organisation officieuse » qu'on surprend en 
d’autres provinces. Les modèles furent répandus à travers te 
pays : M. Bloch en a signalé dix principaux dans la généralité 
d’Orléans : les fameuses Instructions du duc d'Orléans furent 
utilisées dans une grande partie de la vallée de la Loire. 

La diffusion de ces modèles coûtait cher. Qui donc, après les 
avoir fait rédiger, paya la propagande? Ici la pénombre commence 
— sinon l'obscurité. Le biographe de Laclos, M. Dard, cfui 
connaît bien le rôle que joue à cette époque le duc d'Orléans, 
écrit : « Le gouvernement ne fit pas les élections, mais les 
laissa faireà d’autres. » 

Est-ce le Palais-Royal ? 

Il se peut. 


Dès janvier t789, l'agitation était extrême. Il serait piquant 
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de tracer ici le tableau des ces assemblées de paroisses, à la 
sacristie, à l'église, même au cimetière où les pauvres morts 
semblaient appelés à parler et parlèrent parfois. De ces assem- 
blées sortaient des doléances quelquefois très sensées, quel- 
quefois très naïves, quelques-unes même un peu burlesques, 
le plus souvent tragiques, qui furent, portées, sous forme dé 
cahiers de paroisses , à l'assemblée de bailliage où fut rédigé le 
cahier définitif. 

Ces assemblées de bailliage elles-mêmes ne manquent pas de 
pittoresque: on «aimerait reproduire ici Ja description que font 
de celle de Rennes, du 7 avril 1739, les éditeurs des Cahiers de la 
sénéchaussée ; ces 800 délégués des paroisses bretonne® parais- 
sent fort attachés à Louis XVI, mais, a force de boire, à la santé 
du « bon roy », bolées sur bolées, ils finissent par inspirer aux 
gens sages de grandes inquiétudes. De ces bolées, autant que de 
la rancune qu'a inspirée l'attitude de la noblesse bretonne, sor- 
tent les députés violents qui vont fonder, à Versailles, ce fameux 
club Breton , père légitime de celui des Jacobins : les trois mar- 
quants sont Lanjuinais, Defermon et Le Chapelier qui partent 
de Rennes ayant au cœur « la haine du privilège » — qui 
mènera le premier à la Chambre des Pairs de Louis X VIII , le 
second au ministère de Napoléon I er , l'un et l'autre avec le titre 
de comte, le pauvre Le Chapelier avant été trop tôt ravi à de si 
belles destinées par le couperet de la guillotine, aiguisée par lui 

Les assemblées du Clergé furent en thèse générale extrême- 
ment orageuses et grosses de menaces. Du Mans, où le bas 
clergé coupa la parole à l'évêque, à Agen, où ils chassèrent, 
les chanoines, et de Poitiers, où l'abbé Jallet nous montre avec 
joie l'évêque mortifié assis sur un bout de banc, à Angers, où le 
prélat offensé se retire, mêmes dispositions se relèvent. C'est 
de ces assemblées que sortent députés ces 208 curés qui, écrit 
un lieutenant général à Necker, « feront la voile ». 

L'élection la plus conséquente fut celle du comte Honoré 
de Mirabeau. Bouillant, fumant et, comme tous les siens (« N'en- 
tendrons-nous jamais parler que de cette race effrénée des 
Mirabeau! »), enflammé de passions, il avait, pour s'imposer à 
l'ordre de la noblesse, fait appel au « secours secret » du 
Ministère ; le secours lui avait été sèchement refusé par 
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Necker et la noblesse de Provence avait expulsé ce dangereux 
congénère; il s'était alors rejeté sur le Tiers avec de magni- 
fiques imprécations. De tels discours enflammaient les c Pro- 
vençaux : Âix et Marseille se le disputèrent. Lui se posait tou- 
jours en persécuté du Ministère et des privilégiés. « Chien 
enragé , soit , alors élisez-moi : le despotisme elles privilèges 
mourront de ma morsure ! » Après une campagne littérale- 
ment triomphale, il avait été élu parles deux villes et partait, 
en avril 1789, pour Versailles, enivré de popularité, plein de 
rancune contre Necker et la noblesse, redoutable, redouté, sûr 
de triompher de tout, de la jalousie, delà haine et du pouvoir. 


Qu'un Mounier, un Barnave, un Lanjuinais, un Lafayette, 
un Rabaut, un Sieyès, un Mirabeau soient élus, croyants ou 
ambiLoux, pleins de talent ou de prétentions, cela importait 
déjà beaucoup, mais surtout parce qu'ils s'appuyaient sur la 
masse. C'est cette masse qui, avec eux, arrivait à Versailles : 
la Nation, ses Cahiers en main. 

Et il faut, pour terminer ce trop long, mais nécessaire 
préambule, dire un mot de ces cahiers. 

Cahiers des trois ordres, cela fait des miliers de documents 
— 50 à 60.000, dit-on — que dépouillent avec ardeur d'excel- 
lents travailleurs. Combien sont édités ? quelques centaines. Il 
faut donc en parler, mais en ne concluant que provisoirement. 

« Dépôt public et irrécusable de toutes les opinions et des vœux 
de la France », écrit le sage Malouet. Des historiens se sont mon- 
trés moins dévots : après Babeau qui n'aime pas la Révolution, 
Louichtfsky et Wahl n y ont vu guère que des <r criailleries 

La théorie ne se défend pas ; il ne faut en retenir qu'une 
chose peu contestable : tout homme est mécontent sous 
quelque régime qu'il vive; si, à un moment donné, un gouverne- 
ment, si excellent soit-il, appelle des millions d’hommes à se 
plaindre, ils se plaindront et très fort. Si nous provoquions 
pareilles doléances, il n'est pas sûr que le Régime moderne 
apparaisse très rose. 

Mais il faut savoir ce que les élus sont chargés d'exiger et 
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ce qui est sorti de la collaboration des paysans qui parlaient 
pigeons, gabelle, lapins, taille et dîme, et des petits bourgeois 
'ou des curés qui, répandant des modèles ou tenant la plume, 
ajoutèrent assemblée représentative et constitution politique. 
Si, en effet, quelques paysans rédigèrent eux-mêmes leurs 
cahiers dont le style pittoresque trahit assez la parfaite sponta- 
néité, je ne suppose pas que ce soient les vilains de Vers 
(sénéchaussée de Nîmes) qui aient placé en tête de leurs 
feuillets une cilation du De O/fîciis de Cicéron. 

Il était d'ailleurs certaines matières où non seulement toutes les 
parties du Tiers, mais tous les ordres de la Nation se trouvaient 
d'accord. Ce sont ces vœux généraux que je résumerai rapide^ 
ment. 

On est fidèle au Roi, mais on veut un roi des Français. 
« Que tous vos sujets , Sire , deviennent vraiment Français 
par le gouvernement , comme ils le sont par f amour de leur 
roi. » 

On veut une Constitution sans préciser exactement partout 
ce qu'elle sera; elle garantira la liberté individuelle: plus de 
lettres de cachet et de prisons d’Etat (notons que le peuple n’en 
a jamais souffert) : sur la liberté de la presse, le vœu est moins 
unanime. Point d'indication nette d’un régime parlementaire. 

Par contre, on demande très haut l 'égalité devant l'Impôt : 
« égalité des provinces, » dit le clergé du Haut Limousin, 
« égalité des personnes, » crient tout le Tiers et maints privi- 
légiés même. Il faut trouver moyen de supprimer « la dette 
énorme » qui rend « le crédit nul », affirme la noblesse du 
Bauvaisis; il faut abolir « l’atroce gabelle », modifier le régime 
des aides, supprimer ce l'odieuse taille » et, si l'on conserve le 
Vingtième , l'étendre réellement à tous. 

Il faut supprimer les abus de justice , « si énormes, dit un 
cahier du Clergé, qu'ils font craindre à tout citoyen d'être 
obligé de soutenir les droits les mieux établis », et d’abord 
refondre les circonscriptions judiciaires, supprimer la vénalité 
des charges, « source de ruine pour le peuple, occasion ouverte 
à mille gens sans lumières... de parvenir à des offices dont 
dépendent les biens, l'honneur et la vie des citoyens ». 

On voit parfois les ordres — Clergé compris — s’élever. 
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« après deux siècles et demi d'une épreuve désastreuse », 
conire le Concordat : des cahiers réclament même Pélection 
des évêques; en tous cas, une poussée se produit, dans les 
chambres du clergé particulièrement, contre l'ingérence de 
Rome. La Noblesse parfois n'hésite pas à proclamer que « les 
Hitats sont compétents pour la discipline de l'Eglise ». On voit 
enfin (ici le Clergé ne peut obtempérer) la Noblesse et le Tiers 
parfois d'accord pour proposer l’affectation des biens de 
l’Eglise à des objets d'utilité publique — « à l’établissement de 
la justice gratuite », disent les nobles de Gien. Ceux de Mon- 
targis demandent la suppression des ordres monastiques a totale 
et absolue ». Et rien ne nous fait mieux saisir l'influence de la 
philosophie du siècle sur l'aristocratie, même la plus provin- 
ciale. 


Mrs chaque ordre a ses griefs et cesse souvent de s’entendre 
avec le voisin. Sur le vote par tête , la Noblesse cependant 
n'est pas d'accord autant qu'on le pourrait croire : sur 200 de 
ses cahiers que connaît M. Champion, il n'en a compté que 39 
exigeant formellement le vote par ordre ; 19 admettent des 
exceptions ; 24 réclament le vote par fête. 

Le Bas Clergé tient beaucoup à ce qu'on restreigne le pou- 
voir de l’Evêque ; songeons que c'est sous les yeux de celui-ci 
que s'est débattue la question, et constatons derechef la poussée 
anti-épiscopale qui s'est manifestée à cette heure. 

Les Cahiers du Tiers sont les plus importants et naturellement 
les plus variés, puisque gros et petits bourgeois, propriétaires 
ruraux, fermiers, humbles paysans, commerçants, maîtres de 
métier et artisans y peuvent parler. On ne saurait ici qu'en indi- 
quer des traits. On trouve, nous l’avons vu, des cahiers qui citent 
Cicéron et traitent de hautes matières politiques, et d'autres où 
l’on se plaint tout simplement que les curés « prennent trop 
cher pour les mariages et les enterrements » : il en est où l'on 
réclame la liberté de conscience, d'autres au contraire, 
comme en Auvergne, où l'on conjure « un roi vertueux » de 
révoquer l'édit de 1787 trop favorable aux non-catholiques. Il 
en est qui exigent hautement le vote par tête (en immense 
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majorité), d’autres comme celui d'Ambert où Ton ne l’admet que 
s’il ne doit point paralyser les États, d'autres mômes comme 
celu^ d'Étampes qui le rejettent. Les uns sont plus spécialement 
préoccupés de fonder une monarchie constitutionnelle, les 
autres de faire réparer « les routes détestables » Quelques-uns 
réforment l'Église dans son chef et ses membres, d'autres 
demandent humblement que, faute de maîtres, « les sages 
femmes sachent lire pour instruire la jeunesse ». 

Les grandes questions réunissent cependant la quasi-unani- 
mité : l'abolition des immunités , la réforme des impôts , la 
suppression des droits féodaux , /' affranchissement de ia terre & 
la disparition de la dîme... Étampes résume d'un cri l’opi- 
nion générale : « Que nous serions heureux qu'on détruisît la 
féodalité 1 » 

En matière industrielle, les villes font entendre des avis 
partagés : M. Levasseur, prenant par exemple une soixantaine 
de cahiers, en trouve 44 pour la liberté de l'industrie , 7 pour 
la réforme et 16 pour le maintien des corporations . Les 
grandes villes industrielles sont pour le maintien. <c D’ailleurs, 
fait remarquer André Lichtemberger, pas une réclamation 
d'ordre socialiste. » La propriété reste sacrée — sauf la pro- 
priété privilégiée qu’on tient pour « usurpée ». 

De cette masse de revendications so dégage un cri ; Réforme ! 
Réforme radicale du régime. Mais le régime est un peu 
vieux ; qui demande en toute sincérité sa réforme, risque fort 

déchaîner une révolution. Tous n'y répugnent pas; mais la 
majorité la redouterait plutôt. Qu'on les débarrasse des droits 
féodaux et de l'impôt accablant, et les trois quarts seraient bien 
heureux. « Jamais vous n'en serez débarrassés, si vous n'avez de 
Constitution », leur disent les bourgeois, libéraux, sincères ou 
politiciens ambitieux. Va donc pour la Constitution ! 

Et le programme de 1789 est bâti. 

C'est ce formidable programme en main, que les députés, 
dans les derniers jours d'avril, prennent le coche pour Ver- 
sailles. Sur les grandes routes de France, ces voitures roulent, 
amenant à Versailles ces 1600 députés disparates : grands 
seigneurs qui sont allés se faite élire par les chambres de la 
Noblesse et gentilshommes campagnards à l'aspect un peu 
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fruste* prélats qui, comme Talleyrand, ont enfin paru dans leurs 
diocèses et s'en retournent, mandat en poche, et curés au 
visage fermé, fort résolus à ne pas se laisser meneç par 
« Nos seigneuis les évêques », avocats et médecins des grandes 
et petites villes qui, avec un mélange d'appréhension et d'ar- 
rogance, s'apprêtent à réformer l'État, et humbles ruraux aux 
vestes de bure qui partent pour délivrer la terre. 

Dès la fin d'avril, ils débarquent à Versailles : on y sourit 
d’avance de leurs airs empruntés. 

C'est cependant une formidable avalanche qui s'abat, de 
tous les coins de France, sur la ville du Grand Roi. 

Tout le monde n'y sourit pas. Necker est inquiet: cette formi- 
dable poussée politique et sociale déconcerte le financier. Il laisse, 
devant Malouet, percer son angoisse. On appelle des troupes : 
Morris voit, le 15 avril, 10 000 soldats qui approchent de 
Paris; et il le faut bien, puisque, le 27, les dragons devront 
réprimer au faubourg Saint- Antoine une émeute sanglante, 
qui déjà révolte et alarme certains députés bourgeois, errant 
et se consultant sur le pavé de Versailles. 

Ceux-ci montrent de l'indignation contre les scélérats de la 
« canaille » qui ont égorgé un brave marchand. « Loin qu'il en 
résulte, se hâte d'ajouter l'un d'eux, quelque défaveur pour 
M, Necker, il n’en devient que plus cher à la nation. » 

Ce n'est pas l'avis de tout le monde : Louis XVI, ébranlé, 
déjà effrayé, lui aussi, par l'orage déchaîné et ému par les 
récriminations de sa noblesse, a, dit-on, proposé au vieux 
Machault la place de premier ministre. Celui-ci a conseillé de 
garder Necker, estimant qu'il est trop tard. 

A l'heure où la Nation vient demander peut-être une Révolu- 
tion, ce malheureux gouvernement de Versailles, sans dqc- 
trinc et sans résolution, hésite derechef devant la Réforme . 

Et cela va tout perdre. 



LA RÉVOLUTION 


PREMIÈRE PARTIE 

L’ASSEMBLÉE CONSTITUANTE 


CHAPITRE I 

LES ÉTATS GÉNÉRAUX 
Mai-juin 1789 


Les députés à Versailles. La procession du 4 mai. La première séance des 
Menus Plaisirs. Le Tiers refuse de se constituer. Négociations avec les 
deux autres Chambres. « Ces b ... de curés ». « L’Assemblée Nationale ». 
Le Clergé décide de rejoindre le Tiers. L’événement du Jeu de Paume. La 
Séance royale du 24 juin : les Communes refusent d'obéir. Le roi cède. La 
réunion des Etats en Assemblée. « La Révolution est finie 1 » 

Le vendredi 1 er mai, à midi, Versailles était fort animé. La 
foule se pressait pour voir le « roy d’armes » de France et les 
quatre hérauts qui, accompagnés de hussards, s'en allaient de 
place en place, sur leurs chevaux richement caparaçonnés. Un 
arrêt : les longues trompettes sonnaient trois chamades : « De 
p|r le roy », criait un des hérauts, et il lisait la proclamation 
de Sa Majesté annonçant, pour le 4, la réunion des Etats. 

Nombre de députés étaient là, oisifs et déjà mécontents. 
Convoqués pour le 26 avril, ils se morfondaient, allant par 
groupes rendre visite aux princes et aux ministres, qui ne les 
accueillaient pas tous avec les mêmes égards. 

Louis XVI reçut, le 2 mai, les représentants de la Nation au 
Palais : le Tiers, parqué dans les salles entre deux barrières, 
attendit, sous les regards un peu railleurs de la Cour, « trois 
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mortelles heures ». (Je m'inspire ici de vingt lettres écrites le 
soir même.) Après an défilé interminable, ils arrivaient excédés 
devant le roi qui. debout entre ses deux frères, ne disait mot. 
Les députés s'inclinaient et « faisaient demi-tour à droite ». A 
un seul député, le « père Gérard » revêtu de son costume de 
paysan breton, Louis XVT adressa la parole : « Bonjour, bon- 
homme », dit-il. Ce dont on complimenta fort le vieux paysan. 
On sortit du palais « avec quelques mouvements de nerfs ». Les 
députés étaient fort refroidis. 


La cérémonie du 4 mai laissa une impression meilleure. 
C'était une procession du Saint-Sacrement à laquelle devaient 
assis 1er la Cour et les trois Ordres. Elle avait attiré tout 
Paris à Versailles, où les croisées se louaient trois louis. La 
Cou- y parut magnifique : le roi dans le grand costume du 
Sainl -Esprit, la reine étincelante de pierreries, l'entourage 
rutilant. La Noblesse des Etats arborait elle-même la veste de 
drap d'or et le chapeau « à la Henri IV » à panaches blancs, 
tandis que le haut Clergé se drapait dans ses capes rouges ou 
violetles ; seuls, les curés et le Tiers formaient, dans ce gala, une 
masse sombre, où déjà ils se fondaient; car les ecclésiastiques 
portant la soutane et le manteau noir, le troisième ordre avait 
dû se résigner — non sans aigreur — à un uniforme noir, qui 
ressemblait, dit un député, « à l’habit de l'Oratoire ». 

On attendit, trois heures durant, le Roi à Saint-Louis : déjà 
un député murmure « qu'un individu ne doit pas faire attendre 
une nation ». On se vengea en acclamant le duc d'Orléans qui,' 
suivant le scénario concerté au Palais-Royal, parut, non dans 
les rangs de la Cour, mais dans ceux des députés. Par contre, 
quelques voix ayant acclamé la reine, on cria : « Fi donc ! » 
II y eut un silence glacial au passage des princes. Les cierges, 
que chaque député tenait à la main, semblèrent, un instant, 
ceux qu’on allume autour d'un catafalque. 

La procession s'ébranla : aux quatre angles du dais, quatre 
jeunes princes; à lire leurs noms, on s'émeut : ils évoquent 
soixante ans de querelles civiles : Berry et Enghien, destinés 
l'un au couteau, l'autre aux balles, Angoulême qui, une heure. 
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s'appellera Louis XIX et Chartres qui sera Louis-Philippe I er . 

L'évêque de Nancy, La Fare fit de son sermon une mercuriale 
à labour : les députés applaudirent ; la reine se mordit une fois 
les lèvres; le roi sommeillait (faisait-il pas mieux que 
d'écouter?) : Louis XIV cependant n'eût pas sommeillé et eût, le 
soir même, sans doute envoyé La Fare méditer à Nancy sur le 
danger des mercuriales. 

Louis XVI, ayant sommeillé, put se déclarer satisfait : il montra 
un visage souriant. C'était approuver le geste de l'évêque. Les 
députés s'en réjouirent : « le bon roi » se réhabilitait. Point de 
doute qu'il ne vît les maux de son peuple, dénoncés par l'ora- 
teur sacré. Il allait, assurément, à la séance du lendemain, 
indiquer les remèdes et, premièrement, demander aux trois 
ordres de se fondre pour travailler au bien commun du 
royaume. Le soir du 4 ruai, dans Versailles illuminé, la con- 
fiance régnait. 


Le lendemain, à 8 heures du matin, les députés pénétraient 
dans la salle des Menus Plaisirs — les Menus Plaisirs du 
Roi, cette salle où s'allait faire la Révolution ! L'appel fait 
par les hérauts ne prit fin qu'à une heure de l'après-midi : 
songeons qu’ils étaient 1.700 qui s'entassaient maintenant au 
pied de l'estrade tendue de velours violet fleurdelisé, où se dres- 
sait le trône sous un dais magnifique. 

A 1 heure, le roi parut : tout le monde se leva et se décou- 
vrit : lareine suivait, qui occupa le fauteuil à ladroitedeson mari; 
derrière, les ministres, parmi lesquels le garde des sceaux drapé 
dç soie violette. Louis XVI s’assit et lut un discours assez bref, 
le chapeau à plumes sur la tête; de sa grosse voix rude, il parla 
surtout de ses droits : s'il n’avait pas balancé à rétablir l'usage 
des États Généraux, lui seul était juge de ce dont ils avaient à 
délibérer; il fallait essentiellement qu'on rétablit l’ordre dans les 
finances; cela fait, les Etats seraient-ils périodiques et, présen- 
tement, les ordres délibéreraient-ils par têtes, ainsi que le fai- 
sait espérer la double représentation ? on ne le sut pas. Le roi 
assura simplement que ses sujets devaient tout attendre de ses 
« sentiments ». Tout cela était vague ; on se rappelle, en lisant ce 
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discours, la nerveuse et familière allocution d'un Henri IV aux 
Étais de ; « Je vous ai fait assembler pour recevoiç vos 
conseils, les croire et les suivre...; le violent amour que je 
porte à mes sujets, l'extrême désir que j'ai d'ajouter deux beaux 
titres, ceux de libérateur et de restaurateur de cet Etat, me 
fait trouver tout aisé et honorable. » Que Louis XVI n'a-t- il 
simplement réédité le discours de son aïeul : la salle des 
Menus eût croulé sous les acclamations. 

On applaudit néanmoins, et d'ailleurs le garde des sceaux 
Barentin parut a}) porter quelques promesses : « tous les titres 
allaient se confondre dans le titre de citoyen »; il fallait que 
tous fussent égaux devant l'impôt. Cela était bon; mais il par- 
lait si bas, d'une voix « si capucine », qu'il ne fut pas entendu 
du quart de ses auditeurs. 

Neoker, enfin, fut extrêmement inférieur à l'attente générale : 
son discours dura deux heures : applaudi de confiance au début, 
le ministre devint emphatique, se fatigua et fit achever la lecture 
par un commis. Rien ne satisfit personne en cet immense ser- 
mon : « Il n'a aucunement parlé de constitution et a semblé 
admettre la distinction des trois ordres », écrit un député mécon- 
tent, et un autre auditeur: « Après avoir entraîné le Tiers dans des 
opinions exagérées par son Résultat. .., il paraît se démentir. » 

A 4 heures et demie, la séance était finie : en dépit de la 
déception générale, tel était le loyalisme encore de cette masse, 
qu'un cri unanime de Vive le Roi! s'en éleva. La reine même, 
acclamée pour la première fois depuis des mois, fit si gracieuse 
révérence, que les Vivat redoublèrent. Après tout, on restait 
simplement en suspens. La majorité du Tiers espérait qu'on 
verrait se dénouer pacifiquement la situation que le roi n'avait 
osé trancher. D'autres étaient plus pessimistes : « Bataille 
engagée », écrit un Lorrain. 

Louis XVI n'avait su être, ce 5 mai, ni un Louis XIV qui 
tranche, m un Henri IV qui concilie. 


Aussi bien, le pouvoir avait-il été aussi imprévoyant dans les 
menues choses que dans les grandes. Une des pires impru- 



LES ÉTATS GÉNÉRAUX 


47 


dences était — en attribuant aux deux premiers ordres des 
locaux pour y délibérer — de laisser le Tiers dans la salle 
commune des États où il faisait, conformément à ses vœux, 
figure d' Assemblée nationale. 

Il s'y était prestement établi le matin du 6 mai, à 

9 heures. Réunis, ces gens eurent quelques minutes de per- 
plexité : tous n'étaient pas si résolus qu'on le croit communé- 
ment; beaucoup, de leur propre aveu, se méfiaient <c des têtes 
chaudes ». Mais la plupart — très loyalistes — pensaient que 
si le roi n'avait pas osé se prononcer nettement pour le vote 
par tête, son opinion secrète y était favorable et qu'il attendait 
qu'on lui forçât la main. On la lui forcerait donc. Seulement, 
ils ne se connaissaient pas, cohue de cinq cents députés sans 
chefs, sans orateurs. Une même pensée jaillit cependant de cette 
masse : tous voulaient que les trois ordres formassent une 
unique assemblée, on ne se devait donc pas constituer en Tiers- 
état. Peut-être les deux premiers ordres décideraient-ils sans y 
être invités à vérifier les pouvoirs en commun. 11 fallait attendre. 

Quelques instants après, on apprit que la motion, efLcti ve- 
ulent faite par des libéraux dans les deux autres « chambres », 
était repoussée dans l'une et l'autre. Mais les chiffres n’étaient 
pas décourageants. Sans doute 47 gentilshommes seulement 
sur 188 l'avaient votée, mais 114 ecclésiastiques s'étaient 
montrés favorables, sur 247. Il n'y avait à déplacer là que 

10 voix. 

Malouet, cependant, voulait qu'on se résignât aux anciennes 
formes. L’Assemblée angoissée ne savait à quoi s'arrêter. Alors 
on vit surgir à la tribune une étrange figure, mufle puissant, 
chloré, ravagé, où les yeux de feu se striaient de sang, forte 
encolure, geste menaçant; un nom courut dans la masse : 
Riquetti de Mirabeau. Ces bourgeois tenaient en méfiance, « en 
état de disgrâce », dit Dumont, ce noble déclassé ; on l'avait 
sifflé, lorsque, le 5 mai, il était venu se ranger avec le Tiers. On 
l'accueillait avec une froideur marquée quand, à cette heure 
solennelle, il escaladait pour la première fois cette tribune, dont 
~il entendait se faire un tremplin et qui allait être, en attendant, 
pour lui un prodigieux piédestal. Tribun à l'instar des Gracques 
qu'il avait célébrés, il repoussait tout accord avec l'ordre qui 
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l'avait proscrit : aucune démarche ni officielle ni officieuse près 
des chambres privilégiées : la force d'inertie viendrait à Jxmt 
des deux premiers ordres déjà divisés. 

Mounior n’aimait, guère ce tribun chez qui perçait un des- 
pote : le Tiers devait-il servir les haines de ce renégat? Le 
Dauphinois fit décider que des membres de l'Ordre seraient 
autorisés à se rendre près des deux « chambres » pour y 
plaider la cause de la réunion. Mounier lui-même prit la tête 
de cette députation officieuse. 

Elle fut reçue avec aménité par le Clergé : à côté des curés 
démocrates, six prélats plaidaient, depuis plusieurs heures, 
la cause que venait défendre Mounier, entre autres, le véné- 
rable Lefranc de Pompignan dont la haute respectabilité était 
fondée sur soixante ans d’un épiscopat sans reproches. On 
nomma des commissaires qui porteraient sous peu la réponse 
de la « chambre ». 

Les nobles cependant avaient été courtois : ils écoutèrent la 
requête avec bonne grâce. Quelques-uns, reconduisant jusqu’à 
la porte Mounier et ses amis, déclarèrent : « Nos cœurs vous 
suivent. » C'étaient bien les gentilshommes souriants de nos 

pastels. 

Le Tiers attendit : il ne nommait pas de président; il vou- 
lait qu’à tout prix, on ne se constituât que le jour où les « dissi- 
dents » (les deux ordres privilégiés) viendraient « prendre 
leur place » dans la salle commune. Lorsque les commissaires 
du Clergé vinrent en députation apporter une réponse négative 
d’ailleurs, on affecta de les faire asseoir aux places destinées à 
leur Ordre : « Vos places sont libres », leur cria-t-on. Toute 
cette tactique fut vraiment observée par le Tiers avec unetenaci^§ 
et une intelligence qui font mieux ressortir l’attitude embarras- 
sée des autres Ordres et la médiocre politique du gouvernement. 

Celui-ci s’effaçait : peut-être avait-il déjà — tant les disposi- 
tions des députés alarmaient — la pensée de chercher dans 
les dissentiments des Ordres un prétexte à dissoudre. Dix 
jours durant, on allait échanger des ambassades de « chambre » 
à « chambre ». Y avait-il, ce pendant, à Versailles un roi, un 
ministère, un Exécutif, on en pouvait douter. 

Ces dix jours furent critiques : le Tiers s’aigrit, s’exas- 
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péra. Lorsqu’enfin le ministère proposa une mesure transac- 
tionnelle — la vérification par les commissaires des trois 
Ordres — le Tiers refusa ce que peut-être il eût accepté le 
premier Jour. 

L'entourage du roi trouva dans ce refus un prétexte à crier 
à la sédition. Louis, incertain, était tombé entre les mains des 
princes (il faut entendre par ce mot la reine et le comte d'Artois 
momentanément rapprochés). Le 9 juin, le petit Dauphin était 
mort. Le roi profondément affligé s'était, avec « la famille », 
séquestré à Marly; on en profita pour le chapitrer : le Tiers 
était en révolte contre « la constitution du royaume »; il le 
fallait réduire « à l'obéissance ». Lorsque, tp 14 juin, le 
doyen des « Communes », Bailly, vint remettre au souverain 
un mémoire explicatif du Tiers, il fut reçu sèchement. « Je 
lirai le Mémoire du Tiers, lui répondit le roi, du ton bourru 
qu'il prenait lorsqu'il était ému : je lui ferai connaître mes 
intentions. » Cette sécheresse, volontairement désobligeante, 
émut fort « les Communes ». 

Celles-ci croyaient à la victoire, si l'Exécutif ne s'en mêlait pas. ' 
En effet la désunion s’accentuait chez les privilégiés. Les « qua- 
rimte-sept » de la Noblesse faisaient des recrues : une vive 
irritation en résultait dans la majorité qui sans cesse parlait de 
« tirer l'épée ». Les intransigeants du Clergé l'y encourageaient : 
le 30 mai, le cardinal de Larochefoucault, son président, 
recevant les délégués de la noblesse, avait dit ; « Vos pères ont 
fondé et défendu nos églises. . . Vous serez aujourd'hui les défen- 
seurs de la patrie. » Mais déjà des prélats, la veille hostiles à la 
« réunion », cherchaient des mesures transactionnelles. Les curés 
d'ailleurs faisaient rage. Un haut abbé ayant vitupéré le Tiers, 
un^curé cria : « Taisez-vous » ; et, les yeux fixés sur l’abbé 
Maury, <c un des quarante de l'Académie », un autre déclara : 

« Les curés de village, s'ils n'ont pas les talents des académi- 
ciens, ont du moins le bon sens des villageois. » Jallet, un 
des meneurs, rabrouait les évêques. « Ici, Messeigneurs, nous 
somipês tous égaux ». L'âpre Grégoire réunissait chez lui 
tous les soirs 60 curés démocrates et préparait « la rupture 
des deux clergés ». Le Tiers connaissait ces divisions : son 
faucbice s'en justifiait et s’en augmentait 
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Le 25 mai, il avait été renforcé et confirmé par l'arrivée tar- 
dive des députés de Paris, tous libéraux résolus. A leur tête 
s'avançait le vénérable Bailly, « membre de trois Académies » 
— astronome qui s'allait jeter dans un puits. Il sollicitait 
cependant moins la curiosité que l'abbé Joseph Sieyès. Déserteur, 
tout comme Mirabeau, de son Ordre, l'abbé arrivait déjà entouré 
d'une auréole : pour beaucoup de députés, il était un prophète. 
« Que doit être le Tiers ? — Tout ! » On serait bien reçu à moins. 
11 entrait avec l'assurance d'un pontife doublé d’un philosophe : 
ce personnage va sans cesse reparaître avec ce double carac- 
tère, du premier au dernier chapitre de cette histoire, plein de 
lui-même, un peu mystérieux, entouré de prestige. A cette 
première heure, il semblait prêt à ouvrir, avec le tabernacle 
de ses pensées, l'outre des tempêtes. 

Ce fut Mirabeau qui annonça à l'assemblée qu' a un député 
de Paris » allait, le 12 juin, faire une motion grave. Sieyès 
parut, froid, imposant : il lut le projet d'adresse aux privilé- 
giés, « sommés » une dernière fois de se venir réunir. Aucun 
membre des deux chambres « dissidentes » ne s’étant pré- 
senté, on décida de vérifier sans elles les pouvoirs de tous les 
députés. 

La Noblesse, saisie de l'adresse, l'avait encore repoussée par 
173 voix, 79 voix s'étant prononcées pour. Le Ciergé avait 
ajourné sa réponse. Si bien que, lorsque, le 13 juin au matin, 
le Tiers se réunit, on vit avec une réelle inquiétude que les 
bancs réservés aux « privilégiés » restaient vides. Inquiétude 
justifiée : faute d'une seule adhésion, le Tiers restait ce jour-là 
ce qu'il était la veille, une « Chambre » en insurrection contre 
les deux autres. 

Tout à coup, on entendit une rumeur à la porte de la salle, 
des cris, des acclamations : trois curés venaient d’entrer, trois 
Poitevins, Lecesve, Ballard et Jallet. Celui-ci parla : « Nous 
venons, précédés du flambeau de la raison, conduits par 
l'amour du bien public et le cri de notre conscience, nous 
placer avec nos concitoyens et nos frères. » Ce fut une tem- 
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pète de joie. « Je frappais des mains, écrit le soir Biauzat, 
d'une force qui me fit apercevoir que le cœur donne la bonne 
vivacité à nos mouvements. » On pleurait, on s'embrassait. Ces 
trois curés de campagne, c’était peu ; c'était tout. On savait 
qu'ils allaient entraîner les autres : les privilégiés étaient 
entamés. Il y avait un fait nouveau : « La Nation avait ici ses 
représentants. » Dès le lendemain, vinrent neuf nouveaux ecclé- 
siastiques qu'on embrassa. Ce fut le premier pas de la Révo- 
lution : elle sortait ainsi des presbytères qu’elle allait dévorer. 

Dès lors, le Tiers était mûr pour les audaces extrêmes. Le 
15, l'appel des députés était terminé : 12 curés avaient 
répondu. L'assemblée se considérait, dès lors, comme représen- 
tant seule la Nation. Il fallait l’affirmer solennellement. - Ce 
fut un débat émouvant. Le i 7, un des députés lorrains pro- 
posa le nom <X Assemblée Nationale ; il l’appuya d’un argu- 
ment qui en dit long, par sa brutalité, sur les progrès de la 
« sédition » : il ne fallait pas attendre pour agir la sanction 
royale ; « les États-Unis avaient-ils attendu la sanction du roi 
d Angleterre? » C’était un cri de révolte. Si personnel qu’il fût, 
Sieyès savait au besoin prendre son bien où il le trouvait : il 
saisit au vol la formule à 1 Assemblée Nationale , la fit acclamer 
et voter, a Enfin le grand pas est fait ! » écrit un député : par 
précaution, on cria « Vive le Roi! » Mais le roi. si on le 
laissait « vivre», laisserait-il «vivre» P «Assemblée Nationale»? 
Talleyrand qui, dès cette époque, jouait double jeu, prétend 
avoir conseillé à Louis XVI, le soir même, de punir « une inso- 
lente usurpation ». Mais le roi pensait que, dissoute, « l'As- 
semblée n'obéirait pas » : « l'on n'était pas en état de les 
forcer ». Des députés, cependant, croyaient la dissolution pro- 
bable et faisaient leurs paquets. « Nous serons bientôt dans nos 
provinces », écrit l'un d’eux. 

Ils eurent la surprise de ne rien voir venir. Ils s'enhar- 
dirent : le 17, ils proclamèrent que « les impôts quoique illéga- 
lement établis et perçus, continueraient d'être levés de la 
même manière que devant, jusqu au jour où C Assemblée se 
séparerait », mais que, « passé lequel jour, l’Assemblée enten- 
dait et décrétait que toute levée d’impôts qui n’avaient pas été 
nommément, formellement et librement accordés par l'Assem- 
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blée, cesserait entièrement dans les provinces du royaume ». 
Quatre comités étaient nommés ; subsistances, vérification, 
rédaction et règlement On était en pleine voie révolutionnaire. 



La Noblesse était très surexcitée : « dans un état de fer- 
mentation incroyable, rapporte un de ses membres, elle s’at- 
tendait à tirer l’épée, pensant qu’on avait le dessein de 
l’égorger ». Entre les intransigeants et les libéraux on 
échangeait des cartels; Clermont -Tonnerre ayant été chargé 
par la minorité de proposer de nouveau la réunion au Tiers, 
Cazalès parla de « déserteurs ». On vit Cayius s’élancer dans 
le milieu de la salle, l’épée à la main; d’un seul geste, la 
minorité fit mine de dégainer; le président leva la séance. 

Le même jour, le Clergé discutant, l’évêque de Chartres fut 
très véhément dans le sens de la réunion. Le 19, la « chambre » 
se réunit, résolue à une décision; une foule énorme assiégeait 
l’hôtel des Menus; soudain une fenêtre de la salle où, au pre- 
mier étage, délibérait le Clergé, s’ouvril (il était six heures du 
soir) ; un curé parut, qui cria : « Gcujnè ! gaf/w'l » Un « bruit 
de tonner} e » se fit entendre qui retentit jusqu’au Château. La 
fouie, affolée, s’embrassait. Par 149 voix, la « chambre » 
avait enfin volé la réunion. La sortie fut extrêmement tumul- 
tueuse : les prêtais « fusionnistes » furent saisis, portés en 
triomphe; iis étaient six : Vienne, Bordeaux, Chartres, Cou- 
lances, Rodez et l’abbé de Premontré : derrière eux, criant, 
chantant, pleurant, 143 curés et moines. « Vivent les bons 
évêques! » hurlait la foule : Lefranc de Pompignan, « patriarche 
qu’on aurait voulu embrasser », se rendit à la salle du Tiers : 
on l’acclama follement. « Nous pleurions tous... Les specta- 
teurs mouillaient leurs mouchoirs de leurs larmes. » On ne 
voyait guère l’avenir : le Clergé dépouillé, puis contraint au 
schisme ou à la proscription — et le couvent de Carmes écla- 
boussé, trois ans après, du sang de ces prêtres. Cependant, les 
prélats « contre-révolutionnaires », insultés, couraient à Marly, 
où le roi était sommé de protéger son clergé et sa noblesse. 
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« Tout ce qui entoure la reine et Je roi est pour la Noblesse 
et le Clergé », avait écrit, le 18 juin, un ambassadeur étranger. 
On se résolut à la rigueur : dans une séance royale où chacun 
des Ordres reprendrait sa place, le Roi leur ordonnerait de se 
tenir séparés. Le 5 mai, le -roi ï "eût pu faire — peut-être : 
le 20 juin, c'était trop tard. On avait vécu un an en six 
semaines. 

La séance royale fut fixée au 23 : mais comme on entendait 
que les scènes « scandaleuses » ne se renouvelassent pas d’ici 
là, on fermerait la salle. Lorsque, le 20, les députés se présen- 
tèrent, ils trouvèrent donc portes closes. Les tapissiers, aména- 
geaient la salle pour le 23 : prétexte mesquin qui faisait d'un 
acte déjà tardif de fermeté un geste équivoque et peureux. 

Le désarroi, un instant, fut extrême; puis un cri : « Au Jeu 
de paume ! »; la salle était proche où les princes parfois s'ébat- 
taient; on y courut; en un instant le vaste hall , dégarni, lut 
plein. Bailly, porté sur une table, présidait; autour de î’asùo- 
nome, la foule des députés déferlait, prête, semblait-il, aux 
mesures extrêmes : Sieyès voulait qu'on se transportât à Paris. 
Mounicr expliquera, plus tard, par l'inquiétude que lui causait 
cette surexcitation, la célèbre motion qu'il fit alors ; le député 
de Grenoble — jeté trois mois après dans la réaction — s’illu- 
sionnera sur son attitude; libéral convaincu, ü se retrouvait, en 
cette matinée du 20 juin, en face d’un coup d’Etat menaçant, 
l’homme de Vizille : l’Assemblée devait être appelée à prêter le 
serment « de ne jamais se sépareretde se rassembler partout où les 
circonstances l’exigeraient, jusqu’à ce que la Constitution ftU éta- 
blie U affermie sur des fondements' solide s. >, Un cri immense 
d'assentiment salua la motion rédigée, elle se couvrit de signa- 
tures : des i9 curés qui, depuis huit jours, prenaient part aux 
séances, 7 signèrent, les seuls présents. Pas un noble — quoi 
qu'on ait dit — n'était là, et pas un moine, encore que, pour te 
pittoresque, David (dont, au surplus, le célèbre tableau est extrê- 
mement infidèle en bien d'autres détails) ait dessiné au premier 
plan la silhouette blanche du chartreux Gerle. Le Tiers, à 
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l'unanimité moins une voix, signa, cédant, dit Guilhermy (qui 
s'en frappait plus lard la poitrine), à un enthousiasme indicible. 
Quelques heures après, les députés, au comble de la surexci- 
tation, répandaient dans Versailles l'exaltante nouvelle de ce 
serment. Tous se tenaient pour « des Brutus ». 

Le comte d’Artois se crut très avisé en faisant retenir le 
lendemain la lâcheuse salle pour sa partie. On para le coup. Le 
curé de Saint-Louis ouvrit son église « à la Nation ». Le Tiers 
s'y réunit le 21 : dans ses rangs on apercevait pour la première 
fois deux nobles, Virieu et Blacons. Et tandis que, dans la nef 
où clamait l’assemblée, on leur faisait fête, les portes du chœur 
s'ouvrirent et l'on vit s'avancer l'archevêque octogénaire de 
Vienne, suivi de ses 148 collègues du Clergé. La partie se 
gâtait pour la Cour — à la veille même de la décisive séance 
royale. 

* 

* # 

« Lit de Justice », disait-on de la future séance : on affirmait 
en eifet que le roi était très résolu, et que Necker s'était 
incliné : celui-ci n'assista pas à la séance. Les princes se croyaient 
sûrs de la victoire; des soldats entouraient la salle, tandis que, 
sombres sous la pluie, les députés, appelés par Ordre, y péné- 
traient. La veille, au club naissant des Bretons , on avait, au 
cours d'une fiévreuse délibération, décidé la résistance passive. 

Le roi parut : tandis que le comte d'Artois semblait « plein 
de fierté ». Louis « paraissait triste et morne ». Il parla : sa 
voix « tremblante et altérée » se fit, par moments, très rude. La 
déclaration était conforme en tous points aux vœux des privi- 
légiés ; l'alliance « antihistorique», a-t-on dit justement, delà 
Monarchie et de la Noblesse se confirmait devant la « nation 
consternée ». Les Etats délibéreraient par chambre séparée; 
ils délibéreraient des impôts, mais n'auraient pas à connaître 
« des affaires qui regardaient les droits antiques et constitu- 
tionnels des trois Ordres, la forme de la constitution à donner 
aux prochains États, les propriétés féodales et seigneuriales, 
les droits utiles et les prérogatives honorifiques des deux pre- 
miers Ordres ». Ainsi, à l'heure où se préparait une révolution 
contre l'aristocratie, le petit-fils de ces rois qui, des premiers 
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Capétiens au derniers Bourbons, avaient lutté contre la féoda- 
lité, se compromettait avec elle pour sombrer avec elle. « L'in- 
dignation » chez certains membres du Tiers, le disputait « à la 
douleur » . 

« Je veux », avait dit le Roi. Il se fallait séparer. La veille 
encore, on disait : « Cy veult le roy, cy veult la loy. » La loi 
était-elle encore dans la bouche du Roi? Ce fut une de ces 
heures solennelles où il apparaît que les temps sont révolus. 

Louis XVI avait dit qu'on se devait retirer. Lui-même 
s’était levé et était sorti, tandis que les fanfares jouaient autour 
de son carosse. La noblesse triomphante, un peu troublée 
cependant, l'avait suivi tout entière ; le roi avait parlé : les 
dissidents mêmes sortirent avec leur Ordre. Le Clergé en masse 
s'en était allé. 

Mais au centre de la salle, immobile, le Tiers demeurait 
et dans un morne silence ». 

Soudain le grand-maître Dreux-Brézé s’avança dans son 
costume de gala : « Sa Majesté priait les députés du Tiers de se 
retirer. » Bailly, très pâle, répondit que l'Assemblée « en allait 
délibérer». Derrière le grand-maître, les soldats s'étaient arrêtés 
à la porte : un piquet de gardes françaises et un de gardes 
suisses. Mirabeau vit luire son heure. Il s’avança impétueuse- 
ment, roulant des épaules, les yeux injectés, terrible : « Mon- 
sieur, dit-il, allez dire à votre maître qu'il n'y a que les baïon- 
nettes qui puissent nous faire sortir d'ici. » D’autres lui prêtent 
un discours plus lapidaire, les autres un seul mot bref. 

Dreux-Brézé transmit la réponse qui sentait la poudre. Tout 
le monde avait les yeux fixés sur le roi Celui-ci fit un geste 
las : « Ils veulent rester !... Eh ! f... qu'ils restent ! » Au fond 
orî avait peur : « Le Roi et la Reine ressentent une frayeur 
mortelle, avait écrit Morris la veille, et j'en tire la conclu- 
sion qu'on va encore reculer. » En réalité, ori redoutait le refus 
des baïonnettes. 

Sieyès, cependant, n’avait pas? perdu une si belle occasion de 
pontifier. « Vous êtes aujourd’hui, disait-il au Tiers, ce que vous 
étiez hier ; délibérons. » Quatre-vingts curés étaient revenus. 
On délibéra : les précédents arrêtés seraient maintenus et la per- 
sonne des députés déclarée inviolable. Le roi ne pensait guère 
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à les violer. Necker ayant menacé de se retirer, cela servit de 
prétexte à la reculade. 


Le 23 au soir, Necker restait ministre. Le lendemain, le Tiers 
reprenait ses séances et, derechef, le Clergé en majorité le rejoi- 
gnit. Le 25, 47 gentilshommes descendirent au milieu des cris 
et des larmes. Lorsqu'au cours de l'appel, le duc d'Orléans 
répondit : « Présent », ce fut du délire. 

La Cour restait irrésolue; tout le monde désobéissait; on . 
parla de faire marcher la troupe ; mais, écrit-on ce jour-là, « on 
est assuré de la défection des troupes; les gardes françaises 
ont déclaré qu'elles étaient tiers état et ne tireraient que sur 
les nobles et les ecclésiastiques; les officiers ne sont pas les 
maîtres; l'un d'eux a reçu un soufflet dun soldat ». Louis XVI, 
découragé, écrivit qu'il voulait maintenant qu'on se réunît. Le 
27 juin, le Clergé tout entier et, sur la lettre du roi, la Noblesse 
se joignirent au Tiers. Ce fuhun soulagement général : on 
accueillit avec une déférente courtoisie les gentilshommes récal- 
citrants : « Estampes après la lettre », disait-on de ces retar- 
dataires. Néanmoins rattendrissement était général. « La 
Révolution est finie 1 écrit-on ce jour-là. Elle n aura pas coûté 
une goutte de sang ! » ? 

Louis XVI se croyait encore roi. Il ne l'était plus. La loi 
n'était plus avec le roi, ni la puissance. L'une et l'autre avaient 
« glissé » entre les mains de la Nation. 
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LE QUATORZE JUILLET 


Les troupes affluent.. Le renvoi de Necker. Paris à l’été de 1789. Les bandits 
en lient. La famine et l’émeute. Desmoulins et le Palais-Royal. Attitude 
des gardes françaises. Réunion des « électeurs ». La bourgeoisie s’arme 
contre la populace. Le 12 juillet au Palais-Royal. Les charges de la place 
Louis XY. Les exploits du 13. La nuit du 13 au 14. La prise de la Bastille. 
La fièvre de sang. Les 14 et 15 juillet à Versailles : l’Assemblée approuve 
l'émeute. Le roi à l'Assemblée. Les députés et le roi à l’Hôtel de Ville. 
« Le Roy a-t-il signé la capitulation? » 


« Dieu des Juifs, tu l’emportes! » s’écriait l’abbé de Montes- 
quiou au moment où, sur l’ordre du Roi, il se rendait à la salle 
commune. Tel mot dénotait un médiocre enthousiasme. La 
Noblesse était, en majorité, fort désireuse d’une revanche. Mais 
le roi semblait tout à la joie : il reçut, toutes portes ouvertes 
cette fois, au Château la députation de l’Assemblée Nationale. 
« 11 avait l’air de la joie : il ressemblait à un enfant dégagé de 
ses liens. » En réalité, il se tenait pour désarmé. « L'épée a 
glissé des mains du monarque , sans quil s* en soit aperçu*» , écri- 
vait-on le l 3r juillet. Il essayait de la ressaisir : on accumu- 
lait des troupes autour de Paris. Lameth nous a fait le tableau 
de Versailles où, sur la place d’armes, défilaient des troupes 
dans le silence de la foule incertaine. 

Les députés s’en croyaient menacés : ils se comparaient, non 
sans quelque exagération, à des sénateurs romains sur leurs 
sièges curules. Ils votaient les préliminaires de la Constitution ; 
mais ils étaient surtout sollicités par la question des subsistances. 
Cette question était angoissante pour tous, pour eux surtout ; car 
la famine sévissant de plus bel, on allait déjà entendre crier 
r 
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dans les rues que a lorsqu'un avait un roi, on avait du pain et que, 
depyis qu'on en avait 1 300, Ton n'en avait plus. » On disait 
quë le peuple s'agitait à Paris : peu démocrates, les gens de 
l'Assemblée le redoutaient, mais ils étaient entre deux peurs, 
car les troupes que, depuis le 1 er juillet, la Cour appelait en vue 
de troubles probables, les inquiétaient, tous les jours davantage. 
Une atmosphère lourde pesait sur Versailles, que peint bien un 
contemporain : « période de trouble et d'obscurité », dit-il, coupée 
de « fausses alarmes », qui développaient « les dispositions 
soupçonneuses et irascibles ». Les troupes, cependant, étaient 
destinées à Paris plus qu'à Versailles. Le 8, l'Assemblée n'en 
demanda pas moins le retrait. 

Une seule chose rassurait un peu ces gens inquiets : tant que 
Necker était là, on n'oserait toucher aux représentants de la 
Nation ; car Necker avait reconquis sa popularité un instant 
ébranlée. Or, le il juillet, on apprit à l'Assemblée que le roi 

venait de renvoyer le Genevois, « ce f b d'étranger », 

comme disait le comte d'Artois. Le renvoi était l'œuvre du 
prince et de sa cabale — a celle aussi de la Reine », écrivait le 12 
le propre gendre du ministre disgracié, le "baron de Staël. Les 
nouveaux ministres passaient — à tort d'ailleurs — pour des 
contre-révolutionnaires résolus : c'étaient Broglie, esprit fort 
éclairé, Breteuil, grand seigneur que ses antécédents eussent dû 
rendre populaire et Foulon, qu'on calomniait atrocement lors- 
qu'on lui prêtait ce sinistre propos : « Ils n'ont pas de pain, 
qu'ils mangent du foin. » Mais on avait trop d'intérêt à calom- 
nier les nouveaux ministres, gens « odieux », écrivait le baron 
de Staël — bon gendre. 

A l'Assemblée, le renvoi de Necker fut un coup de foudre. 
« Les abominables conseillers du Roy ont enfin obtenu le renvoi » 
écrit, le 13, Sillery qui est un des chefs du groupe d'Orléans. 
C'était la note générale. Le 12 étant un dimanche, l’Assemblée 
ne siégeait pas : mais, le 13, dès l'ouverture de la séance, on pro- 
testa. Grégoire fut très violent ; il fallait « poursuivre le châti- 
ment des auteurs du renvoi ». On députa au roi : devant les 
nouveaux ministres, l'archevêque de Vienne osa lui dire, au nom 
de l'Assemblée « qu'elle ne cesserait de regretter l'ancien 
ministre et qu'elle n'aurait jamais confiance dans les nouveaux ». 
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Louis XVI répondit sèchement. On discuta de nouveau aux 
Menus Plaisirs; on décréta la responsabilité des conseillers du 
roi « de quelque état qu'ils puissent être », menace au comte 
d'Artois. Et l'on décida de rester en permanence, à l'écoute des 
bruits, de Paris. Le fait est qu'à cette heure, Paris était en con- 
vulsion et que l'intérêt se détournait des débats d'une assem- 
blée, après tout impuissante, pour aller toute au drame populaire 
qui se jouait du Palais-Royal à la Bastille. 

* 


Le renvoi de Necker avait trouvé à Paris les esprits déjà 
singulièrement surexcités : une bande y guettait l'occasion d'un 
bon coup à faire en tournant contre le gouvernement régulier les 
citoyens apeurés. 

Depuis le commencement d'avril, il régnait dans Paris et 
ses environs une terreur d’autant plus poignante qu’elle était 
imprécise. Ce n’étaient certes pas les « entreprises de la Cour » 
qui angoissaient les cœurs. Le pays entier était en proie à cette 
mystérieuse grand & peur , crise de nerfs d'une nation que les 
historiens ne parviendront jamais à expliquer complètement. 

À Paris, la grande peur ne datait pas de juin, mais d'avril. 
Dès cette époque, on savait l'Ile-de-France remplie de brigands. 
Au printemps de 1789, les bandes avaient reflué vers Paris : on 
signalait partout autour de la grande ville des incendies, des 
pillages : les vivres étaient coupés. Parfois les bandits forçaient 
les barrières et se jetaient dans le grand Paris trouble, d’où la 
lieutenance de police, victime de l'énervement général, ne les 
délogeait plus. Les bourgeois apeurés se sentaient sans défense 
dans ce moment critique où, l'ordre ancien s'écroulant, l'ordre 
nouveau n’était pas encore né. 

Le peuple de Paris, qui détestait les bandits, s'offrait cepen- 
dant à eux comme proie facile. La misère était effroyablç, aug- 
mentée par l'anarchie. La faim porte à la tête ; l'extrême cha- 
leur que nous signalent les lettres de juillet, loin d'abattre les 
courages, surexcitait par surcroît les cerveaux. Dans les jardins 
du Palais-Royal, « pleins comme un œuf », un jeune tribun â la 
figure convulsée de haine, l'âpre Camille Desmoulins excitait le 
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peuple par des appels à la guerre sociale. « La bête est dans le 
piège; qu'on l'assomme ! Jamais plus riche proie n'aura été offerte 
aux «vainqueurs ! Quarante mille palais, hôtels et châteaux, les 
deux cinquièmes des biens de France seront le prix de la valeur. » 

Cette « valeur » faisait grand peur aux bourgeois. Le gouver- 
nement central paraissant désarmé, ils s'étaient constitués en 
une sorte de comité illégal, le comité des , Électeurs à qui — 
nouvel indice de l'anarchie régnante — les autorités commu- 
nales défaillantes avaient cédé un local à l'Hôtel de Ville. Le 
« comité » y délibérait tous les soirs, sans aucun mandat, fait 
au premier chef anarchique, mais que précisément rendaient 
presque légitime, et l'anarchie d'en haut, et F anarchie d'en bas. 
Car c'était pour assurer la sécurité de Paris contre les successeurs 
de Mandrin et les amis de Desmoulins, que les électeurs de 
Bailly et de Sieyès se substituaient, presque avec sa connivence, 
au corps de ville impuissant. Et si bons libéraux qu'ils fussent, 
ces bourgeois étaient plus émus des réunions du Palais-Royal 
que des entreprises mêmes du comte d'Artois. 

Un des gros soucis était, en ces conjonctures, l'attitude inouïe 
des gardes françaises. Ils étaient parmi les hôtes assidus du 
Palais-Royal : on les y régalait ainsi que les invalida. « Le 
peuple, disaient ces vieux guerriers, n'avait rien à craindre de 
soldats; les troupes étaient à la Nation qui les payait et non au 
Roi qui voudrait les commander. » Les soldats criaient, en quit- 
tant le Palais-Royal, au peuple enchanté : « Soyez tranquilles ! 
Faites ce qu'il vous plaira !» 

Il n'est pas étonnant que ces hommes n'aient pas tardé à 
dépasser toute mesure. Le 24 juin, deux compagnies refusèrent 
de prendre le service. Le colonel du Châtelet — type de l'officier 
injble détraqué par la « philosophie » — manqua gravement à son 
devoir : n'osant sévir, il se contenta de consigner les rebelles, 
puis, l'indiscipline paraissant gagner les autres compagnies, tout 
le régiment. Cependant, des troubles populaires paraissant pro- 
bables le 28 juin, on distribua fort imprudemment des munitions 
à ces dangereux soldats en les prévenant qu'ils seraient peut-être 
appelés à rétablir l’ordre. Ils rejetèrent leurs fusils, rompirent 
la consigne, coururent prévenir le Palais-Royal, criant : « Nous 
sommes les soldats de la Nation ! Vive le Tiers État 1 » Le soir, 
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ils rentrèrent gris de popularité et de boisson dans leur caserne : 
ils y furent arretés enfin et menés à l’Abbaye. Mais le surlende- 
main, sur rappel d’un autre grand meneur populaire, Lousffdot, 
la foule s’ameufa, courut à l’Abbaye, délivra les prisonniers et 
les tint au Palais-Royal sous la garde de « bons citoyens », jus- 
qu’au jour où, sur l’intervention de l’Assemblée, le roi eut la 
faibl esse de gracier ces <* héros » — qui dès lors se crurent tout 
permis. 


On comprend que, dans ces conditions, le ministère ait fait 
avancer d’autres troupes sur Paris. Le gouvernement le moins 
réacteur y eût été contraint. A Versailles, un député, cependant 
fort avancé, ne dissimulait pas, le 4, les méfaits des gardes fran- 
çaises, A Paris, on se sentait si peu protégé par celte singulière 
garnison que, dès le 25 juin, les « électeurs » de l’Hôtel de Ville 
avaient décidé de former une milice bourgeoise, la future garde 
nationale, non point du tout , comme l'ont cru , cent ans , tant 
d'historiens et la foule de leurs lecteurs , contre la Cour, mais 
contre les brigands que — les procès-verbaux des « électeurs » 
en 7ont foi — on redoutait avant tout. Les brigands allaient 
effectivement pénétrer, à Paris, dans la nuit du 12 au 13 juillet, 
à la terreur générale. 

Ils tombaient en pleine effervescence politique facilement 
exploitable. 

On avait appris, le 12, le renvoi de Necker : ce renvoi, à la 
vérité, donnait à l’accumulation des troupes dans la banlieue et 
au Champ-de-Mars, une signilication nouvelle; dans les salons 
même on était persuadé (il faut en croire Morris) que « lesÉt|its 
allaient être dissous et la faillite déclarée ». 

Le Palais-Royal parut, le 12, une mer déchaînée. L’inquiétude 
y était d’ailleurs plus justifiée qu’à Versailles. Si vraiment le 
maréchal de Broglie entendait purger la ville des éléments 
impurs, il n’allait pas rester grand monde dans les jardins du 
Palais. Tout à coup un nom, le nom alors le plus populaire, 
courut : Desmoulins ! Camille grimpait sur une chaise : ce grand 
garçon bilieux et nerveux était au comble de l’excitation ; il criait ; 
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« Aux armes ! Pas un moment à perdre ! J'arrive de Versailles ; 
M. Necker est renvoyé : ce renvoi est le tocsin d'une Saint-Rar- 
théipmy des patriotes; ce soir tous les, bataillons suisses et 
allemands sortiront du Champ-de-Mars pour nous égorger. Il 
ne nous reste qu'une ressource, c’est de courir aux armes ! » Ce 
fut un grondement formidable : dix mille hommes investissaient 
le Palais; terrible armée où fraternisaient tous les éléments 
de désordre. Il se fallait reconnaître : chacun attacha à son cha- 
peau, à son habit les feuilles des marronniers. La cocarde verte 
fut, vingt-quatre heures, le signe du ralliement. Et l'énorme 
trombe humaine se jeta dans la cité affolée. 

Des gens s'étaient, au cabinet des cires de Curtius, emparés 
des bustes de Necker et du duc d’Orléans : derrière cos trophées, 
le cortège s'était formé. Place Vendôme, on chassa à coups de 
pierres un détachement du Royal Allemand; place Louis XV 
(Concorde actuellement), on se heurta à un régiment de dragons. 
A leur tête se trouvait le prince de Lambesc, de la maison de 
Lorraine, « l'atroce Lambesc » comme dit Fournier b Américain, 
un dés émeutiers. 

On construisait alors le pont actuel de la Concorde et de 
grosses pierres de taille encombraient une partie de la place : 
la foule se jeta derrière pour se mettre à l'abri des charges 
probables. D'autres gagnèrent la terrasse des Tuileries. « Le 
sanguinaire Lambesc et sa troupe aveuglément féroce » furent 
singulièrement débonnaires; dix récits en font foi. Quoiqu’ils 
fussent lapidés par les gens embusqués dans le chantier, ils 
se contentaient d'avancer sans charger. Bientôt la troupe 
ainsi assaillie se met au galop. « Un des soldats est ren- 
versé de son cheval. Il est fait prisonnier et d'abord fort 
maltraité. » Du côté des Tuileries, c'étaient les chaises du 
jardin qu'on jetait aux dragons : ils voulurent refouler les 
assaillants et, paraît-il, renversèrent un vieillard « qui ne put 
ou ne voulut se ranger : » il ne fut que blessé, mais fut, 
dûment, pour les besoins de la cause, tenu pour mort. Qu'un 
seul vieillard ait été renversé et qu'on en ait fait si grand état 
dans le camp populaire, cela indique, mieux que tous les 
récits contemporains, à quel point fut anodine la « répression ». 
Esterhazy — dans ses Mémoires — hausse les épaules devant 
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cette faiblesse. Mais Bezenval qui, au Champ-de*Mars, com- 
mandait 50Ô0 hommes, n'appuyait pas Lambesc. Il redoutait 
un affreux conflit. C'est que les gardes françaises rentraient 
en scène. Ils étaient sortis tumultueusement de leur caserne 
et s'étaient tout d'abord heurtés aux dragons, << Êtes-vous 
pour le Tiers ? » crièrent les gardes — « Nous sommes pour «• 
ceux qui nous donnent des ordres . » Ce fut la seule parole 
sensée de la journée. Elle fut récompensée par un feu de 
salve qui tua des dragons et fit reculer les autres. Un ins- 
tant après> les forcenés étaient place Louis XV et se jetaient 
entre la foule et les dragons, tirant à balles sur ceux-ci. Lam- 
besc eut peur de ce premier geste de guerre civile : il fit reculer 
sa troupe vers les Ghamps-ÉIysées ; bientôt les dragons bat- 
taient en retraite sur le Champ-de-Mars, poursuivis par les huées 
et les cailloux. Cette reculade livrait Paris à l'émeute. 

La nuit tombait, une nuit de juillet, très chaude; une 
rumeur immense s'élevait de la cité. « Les pauvres gens ont 
passé le Rubicon, disait-on avec effroi. La réussite ou la corde, 
telle doit être maintenant la devise. » Et dans cette* foule 
déchaînée d'affreuses figures s'apercevaient. 

Soudain, dans la nuit, le beffroi de l'Hôtel de Ville se mît à 
sonner le tocsin. Cette cloche de l’Hôtel de Ville a eu, pour 
les historiens de la Révolution jusque dans les dernières 
années, une signification très nette : elle appelait la grande 
ville contre le gouvernement de Versailles. Et voici que des 
travaux récents — et les moins suspects de contre-révolution 
rétrospective — nous font entendre un autre son. La cité appe- 
lait à l'aide, désespérément, parce que, dans la nuit, les ban- 
dits, redoutés depuis trois mois, l'envahissaient, pillaient les 
boutiques, dévalisaient les passants. Loin de vouloir renverser 
la Bastille, les bourgeois de l'Hôtel de Ville — libéraux 
de la veille — en eussent bien plutôt bâti vingt, pour y enfermer 
les bêtes de proie qui investissaient la ville en désarroi. C'est 
ce que disait le tocsin dont les lourdes notes se faisaient lugu- 
brement entendre du faubourg Saint-Antoine à la porte de 
Chaillot. 
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Dès le matin du 13,.. ^agitation était extrême : une foule 
grouillait autour de l'Hôtel de Ville où paraissaient des 
figures suspectes; un prêtre (fort dévoué aux idées nouvelles) 
l'abbé Rudemare peint cette cohue où Ton apercevait, dit-il, des 
« bêtes féroces ». Il y avait aussi là des campagnards armés 
de bâtons ferrés, fuyant des bandits plus ou moi )s imaginaires, 
sans se rendre compte qu’ils renforçaient les bandits très 
réels. On arborait encore la cocarde verte et on l'imposait à 
qui ne voulait pas être insulté. Des gardes françaises débandés 
donnaient le bras aux « vainqueurs » de la place Louis XV, 
mettant cependant un certain ordre dans cette anarchie. 

11 était par ailleurs évident que les brigands étaient entrés 
dans la ville; ils avaient pillé des boulangeries; saccagé le 
garde-meuble, le couvent des Lazaristes, et (vieille rancune 
satisfaite par les fils de Cartouche) fhôtel du lieutenant de 
police. Une bande alla enfoncer les portes de la Force et y 
délivra de peu intéressants prisonniers qui grossirent cette ter- 
rible armée. 

Ce dernier exploit parut émouvoir particulièrement la 
bourgeoisie : il était, de fait, carastéristique d'un mouvement 
où décidément la politique, suivant l'expression d'un ambas- 
sadeur, était pur « prétexte ». Le prévêt des marchands, 
premier magistrat de la Cité, était, perplexe : c'était Fies- 
selles, homme droit, un peu timoré. On lui demandait des 
armes pour la milice, mais il avait peur que ces armes 
s'égarassent en des mains dangereuses. Il demanda l'avis de 
la Cour; elle fit attendre sa réponse qui, enfin, arriva dans 
la journée du 13 : on pouvait organiser et armer une milice 
de 12 000 hommes. Ce qui nous stupéfie, c’est que cette cor- 
respondance entre Flesselles et la Cour ait paru le lendemain, 
mêr&e à des esprits froids, une « malheureuse connivence », 
susceptible de justifier le massacre du magistrat par le 
peuple. Quelle subversion dans les esprits révèle l'indigna- 
tion pour nous incompréhensible devant un fait aussi naturel. 

Avant même que fût connue la réponse de Versailles, les 
« électeurs » avaient commencé à organiser leur milice : tous « ces 
vagabonds, gens repris pour crimes », jetaient ces bourgeois dans 
une vraie terreur. Etienne Charavay a résumé d'un mot leurs 
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dispositions à la veille même de la prise de la Bastille : « moins 
effrayés des projets de la Cour que de ees hommes auxquels 
on a déjà donné le nom de brigands, ils s'organisât en 
milice pour leur résister : c’est là l'unique préoccupation. 
Le mouvement gui, le lendemain, emporta la Bastille, eût peut- 
être été réprimé par la garde nationale, si son organisation 
eût eu plus de consistance . » 

Il était en effet un peu tard : le 14 au matin, la milice était 
sans armes. D'autre part, Bezenval, sans ordres de la Cour, 
maintenait au Champ-de-Mars des troupes qu'un témoin 
nous peint « tristes, mornes et abattues », telles que deviennent 
promptement les troupes qu'on a laissé insulter et qu'on 
fait se morfondre. 

En revanche, la populace s'armait : elle avait pris au garde- 
meuble d'étranges armes, jusqu'à « des piques sarrasines » : 
le matin du 14, elle se jeta sur les Invalides et s’em- 
p: a de 27 canons, 1 mortier et de 32 000 fusils. D'autre 
part, les gardes françaises, à qui on avait persuadé que leurs offi- 
ciers avaient voulu les faire sauter dans leur caserne, brû- 
laient de se venger. On croyait tout : les légendes du 14 juillet 
couraient avant même que fût prise la Bastille. Cependant la 
foule surexcitée cherchait un exploit à accomplir. D'ailleurs, 
elle voulait des armes, et à l'Arsenal, rapporte le bourgeois 
Pitra, on avait répondu que les poudres avaient été portées à 
la Bastille. Quelque bandit cria : « A la Bastille !» 

La Bastille! Ce n’était plus guère qu'un épouvantail de 
féerie. Si des canons s'y apercevaient dans les créneaux, c’est 
qu'on y tirait traditionnellement des salves les jours de 
tête : depuis la lointaine Fronde, oneques boulets n’étaient 
sortis de ees canons. Le faubourg les voyait tous les matjns : 
mais tel était le vertige général, qu'il leur trouva ce matin-là 
une allure menaçante. Il députa à l'Hôtel de Ville pour 
demander qu’on fît retirer les canons suspects. Les « élec- 
teurs » envoyèrent à leur tour des délégués au gouverneur de 
la Bastille, de Launey, aimable homme qui sourit de la 
plainte, en démontra l'inanité, fit d’ailleurs retirer les canons 
de leurs embrasures et retint à déjeuner les « électeurs » 
satisfaits. 
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Cela ne faisait pas l'affaire des agitateurs : ils cherchaient 
un prétexte. L'avocat Thuriot dut, sur leur requête, aller, 
à son tour, visiter la forteresse : Launey le reçut avec la môme 
grâce et lui fit (c'était la meilleure réponse à tant d'appréhen- 
sions) passer en revue la petite garnison — fib Invalides et 
30 Suisses. Enfin le gouverneur, comme dernière concession, 
fit boucher avec des planches les embrasures veuves de leurs 
canons. Thuriot, à son tour satisfait, s’en alla. Mais la foule, 
qui déjà battait les murs, ne le suivit pas. Elle était prise de 
l'envie de détruire quelque chose. 

Launey laissa libre l'entrée de la première cour et, ralliant 
dans l'enceinte extérieure sa petite garnison, fît simplement 
lever le pont-levis de l’avancée qui donnait accès à « ia cour 
du gouvernement ». On affecta de croire à un branle-bas de 
combat ; il fallait y répondre : deux hommes s'élancèrent, 
dont un* garde française, qui, à coups de haches, brisèrent 
les chaînes du pont : soudain, il tomba. En un insiant la 
cour fut pleine; un témoin, mêlé à cette foule et fort peu 
malveillant, affirme encore qu'il ne vit là en grande partie que 
des i< brigands » ; apercevant enfin quelques-uns des défen- 
seurs, les assaillants tirèrent sur eux. 

Le gouverneur était réellement tenu de faire tirer à son îour. Il 
se trouvait devant une foule, où figuraient en bonne place des 
émules de Cartouche, faisant irruption dans l’intérieur d’une 
forteresse dont il avait la garde. Il fit tirer. Le soir même — 
pour ennoblir la pitoyable entreprise — on colporta que le 
gouverneur avait fait porter des paroles de paix à la foule qui 
s'était avancée, confiante, et avait été mitraillée. Aucun histo- 
rien n’admet plus cette légende. * 

La foule, d’abord épouvantée, s'enfuit, puis elle revint à la 
charge. L'entreprise cependant n'avançait pas : les voleurs de 
grand'route savent piller une ferme; prendre une forteresse, 
c’est affaire de soldat. 

Mais les soldats arrivaient, les gardes françaises soulevés. 
Leur vue suffit à démoraliser la garnison. Elle entraîna Launey 
désespéré à capituler : un des « bas officiers » des gardes 
séditieux, Ëlie, témoigne lui-même que la Bastille se rendit 
« sur la parole qu'il donna, foi d’officier français, qu'il ne 
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serait fait aucun mal à personne ». En dépit de quoi (à la 
vérité en dépit des» efforts d’Élie) Launey était massacré 
quelques minutes après. C’était un homme : assauté, il se 
défendit et ne tomba que criblé; on le déchiqueta. Le garçon 
cuisinier Desnot, « qui savait travailler les viandes », coupa la 
tête; il s’en vantera dix ans pour obtenir une médaille. Le 
major de Losne-Salbray fut abattu, puis un aide-major, le 
lieutenant des invalides et un invalide même; on en pendit deux 
autres. 

On a dit assez les scènes de cannibalisme qui suivirent : 
sachant de quels éléments se mêlait cette foule dite parisienne, 
nous ne saurions d’ailleurs nous en étonner. Mais la foule pari- 
sienne elle-même se sentait maintenant prise de cette lièvre 
de sang si horriblement contagieuse. Tandis qu’on portait en 
triomphe les quelques prisonniers délivrés (quatre faussaires, 
deux fous et un débauché sadique), les défenseurs, traînés 
dehors, étaient accueillispar des cris d’anthropophages. Et tout à 
coup Paris, dans la terreur, vit refluer la foule hurlante au-dessus 
de laquelle, au bout des piques, des tètes éclaboussées de 
sang, les yeux mi-clos, oscillaient. La foule acclamait les bri- 
gands, leur donnant pour des années droit de cité — et déjà droit 
de domination, 

* 

♦ ♦ 


Les « électeurs », cependant, ignoraient, ou à peu près, ce 
qui se passait. Flesselles délibérait avec eux, lorsque, vers sept 
heures, un grand remous se produisit sur la place de Grève. 
On criait : « Victoire ! victoire ! » et l’on vit s’avancer les « vain- 
queurs » avec les dépouilles, le drapeau de la Bastille ét de 
plus sanglants trophées. Rien ne résiste à ces vainqueurs : ils 
envahissent la salle, interpellent violemment Flesselles « un 
traître ! » complice de Launey, indigne de siéger à l’Hotel de 
Ville et qu’on sortirait, s’il ne sortait. Très pâle, il sortit : 
il n’avait pas fait trois pas qu’il était abattu, dépecé aussitôt. 
Une tête de plus — quelques instants après — se promenait 
au bout d’une pique. « Cruautés dignes d’un autre siècle », écri- 
vait-on le lendemain, et Thiébault qui, cependant, s’était, par 
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aventure, enrôlé dans l'émeute, dit : « Assassinats. » On finit par 
planter les têtes au jardin du Palais-Royal; « les femmes et 
les enfants, écrit-on, dansaient autour, poussant (sic) des regrets 
quilriyen eût pas mille. » On suit ici la montée de l'appétit 
de sang. On promenait, cependant, sur les épaules le garde fran- 
çaise qui, le premier, était entré à la Bastille ; il portait sur la 
poitrine la croix de Saint-Louis arrachée à Launey. 

Et déjà couraient dans la ville d’extravagantes légendes : 
le magistrat et le soldat fidèles devenaient pour toujours des 
« traîtres », les brigands qui venaient de faire le coup « des 
héros » ; « le peuple de Paris » avait délivré d'intéressantes 
victimes ; on avait trouvé dans les cachots des squelettes, dans 
les salles des instruments de torture et dans les archives « d'hor- 
ribles mystères ». Il se fallait indigner « du perfide stratagème 
de l'infâme gouverneur », faisant mitrailler un peuple géné- 
reux et confiant. 

Les habitants, au fond, étaient « consternés » (il faut en 
croire le baron de Staël dont on « vengeait » cependant le 
beau-père, Necker), Ils savaient ce qu’il fallait penser des 
« vainqueurs », « les plus grands drôles de Paris », écrira, avant 
peu, Mirabeau lui-même. 

Mais lorsque, le lendemain, les bourgeois apprirent qu’à 
Versailles la journée était tenue par les députés pour « glo- 
rieuse », ils songèrent à en tirer gloire. Ces hommes qui, le 
soir du 13, s'organisaient contre le désordre et, le ii encore, 
ne voyaient dans la prise de la Bastille qu’un « brigandage », 
voulurent, dès le 15, que l'entreprise eût été celle de Paris contre 
le despotisme. Ils se parèrent de ce qui avait été leur défaite. 
Mais, pour avoir le droit de s'en parer, ils firent, eux aussi, 
d’yn acte de banditisme un geste héroïque. La garde nationale, 
organisée pour réprimer l'émeute, fut censée avoir fait la révo- 
lution de la liberté. Et une ère nouvelle naissait d’un prodi- 
gieux mensonge. La liberté en resta souillée à sa naissance; et 
l'équivoque créée, jamais plus ne se pourra dissiper. 


C'est l'Assemblée qui avait, la première, forgé la légende. 
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Elle était restée, depuis le 13, en permanence, fort effrayée 
des dispos lions de la Cour. Le 14 au soir, une députation 
« d’éle» .'leurs » arriva : ils firent « le sombre rédîfc de la terrible 
catastrophe dont ils venaient d’être témoins », dit un dé[)tité 
qui, par ailleurs, décrit la vaste salle tumultueuse, mal éclairée 
par quelques bougies. Ces a électeurs » avaient une peur, c’est 
qu'on rendît Paris responsable de la « catastrophe » ; mais au 
lieu de dégager de toute responsabilité l’honnête population, 
ils chargèrent Launey qui, dirent-ils (peut-être de bonne foi 
tant on le répétait depuis quelques heures) avait attiré le 
peuple et tiré sur les « infortunés ». L'Assemblée, fort aigrie 
contre la Cour, ne voulut pas voir là seulement une circonstance 
a * Louuante invoquée par Paris, mais une très légitime justification. 
Un cri d’indignation accueillit le récit, non point à l’adresse do 
ceux qui venaient de dépecer le gouverneur (les députés Wi ni pf en 
et d’Ormesson avaient cependant raconté qu’ils avaient vu les 
tèu;s), mais à l’adresse du gouverneur lui-mêrne. Il faut lire les 
lettres de dix députés, écrites le 15 juillet : les plus modérés 
admirent « l’ordre » et « la sagesse » avec lesquels « le peuple 
vient de s’emparer de la Bastille ». « M. de Launey ajoute l’un 
d’eux, a été condamné à perdre la tête. » Le mot évoque un 
tribunal auguste. « Le peuple a fait justice » est d’ailleurs le 
refrain : s avec sang-froid, quoique sans formes», ajoute un des 
députés qu’on pourrait croire un mauvais plaisant. 

il régnait en réalité dans la salle des Menus un sentiment de 
soulagement. On ne tâterait donc pas de la Bastille puisqu’elle 
était entre les mains du peuple. « Heureuse faute qui nous a 
garantis des plus horribles attentats », écrit un député : c’est la 
note juste. 

L’Assemblée restant en permanence dans la nuit du 14, au 
15, le duc de Liancourt, un des nobles libéraux, se décida à 
aller réveiller le roi qui, naturellement, avait chassé toute la 
journée. Il parut étonné : « C’est une révolte, dit-il. — Non, Sire, 
c’est une révolution. » Louis XVI sembla ému de la ce félonie » 
de Launey et promit de faire retirer les troupes; il irait, dès 
l’aube, à l’Assemblée. On s’y exaltait ce pendant. « Oui, certes, 
nous serons libres, écrit, ce matin du 15, un député, nos mains ne 
pourront plus porter de fers. » Ce brave député, Duquesnoy, 
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non avait jusque-là porté que de fort métaphoriques — et était 
précisément destiné à en connaître, en l’an II de la République, 
ff à Nancy, de beaucoup plus réels. 

Le roi était ébranlé ; pour l’entraîner aux conce vions, on lui 
enverrait une députation : Mirabeau crut devoir alors la lester 
de grandiloquentes instructions. Ce fut une de ces prodigieuses 
sorties qui nous font aujourd’hui sourire, mais qui, il y a cent 
vingt ans, congestionnaient toute une assemblée : <r les hordes 
étrangères » ; les courtisans « mêlant leurs danses au son 
d’une musique barbare », a les conseillers féroces faisant 
rebrousser les farines », etc. 

Louis XVI survint « escorté seulement de ses vertus », si peu 
« tyran sanguinaire », si bonhomme en ses propos, que F Assem- 
blée, au comble de l'énervement, lui fit une ovation. Entre autres 
choses, il avait dit qu’il se rendrait le lendemain à Paris. L’As- 
semblée voulut y députer dès le 18. Ses délégués trouvèrent 
la ville dans un désordre qui les attendrit. On avait adopté, le 
14, une cocarde « rose et bleue » qu’ils virent au bonnet carré 
d'un prêtre qui, en surplis, commandait une patrouille un 
député se sent des larmes de tendresse en relatant ce détail. 
A l’Hôtel de Ville, lui et ses collègues furent vraiment pris de 
délire : l’archevêque de Paris qui, huit jours auparavant, pro- 
testait encore contre la réunion des Ordres, proposa d’aller 
chanter un Te Deum à Notre-Dame (les députés venaient d’aper- 
cevoir les membres sanglants de Flesseiies et Launey). Lally- 
Tollendal fit ensuite, au milieu des larmes, un discours si 
« sublime », qu’on devait le lendemain, ie prier de le répéter 
mot pour mot à la tribune. Et Liancourt ayant parlé du « par- 
don » qu’on devait accorder aux gardes françaises déserteurs 
et révoltés, Clermont-Tonnerre se récria sur le caractère mor- 
tifiant du mot et exalta le geste de ces braves gens qui, aussi 
bien, écrit un autre député, « ri avaient pas quitté leurs dra- 
peaux... puisqu'ils les avaient emportés . » 

La milice bourgeoise, ayant achevé de s’organiser, s’empara, 
séance tenante, de Lafayette dont elle fit son commandant, 
tandis que les « électeurs » acclamaient Bailly, «< maire de 
Paris ». On alla à Notre-Dame chanter le Te Deum devant 
2000 personnes avec des « cocardes bleues et rouges ». « En 
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honneur, écrit un gentilhomme, ils ont l’air d’ôtre fous ! » 

Ii fallait que le roi vînt mettre le sceau à la « réconciliation ». 
Il se rendit à Paris, le 17, en carrosse accompagné des trois quarts 
des députés, marchant en deux lignes, deux à deux, « un duc 
avec un curé, un évoque avec un laboureur » : devant eux « des 
poissardes, sautant comme des bacchantes, portant des branches 
d’arbres orné? de rubans ». 

A la barrière, Louis XVI trouva le maire (personnage illégal 
que le roi ne devait pas connaître) qui lui présenta les clefs de 
la ville ; « Ce sont les mômes qui ont été présentées à Henri IV ; 
il avait reconquis son peuple : ici le peuple a reconquis son 
roi . » Le mot était d’une audace inouïe ; Louis XVI, se pen- 
chant vers le prince de Beauvau, lui dit à mi-voix : « Je ne sais 
si je dois entendre. » 

Il était cependant résigné à tout voir et à tout entendre. Car, 
à l’Hôtel de Ville, le petit fils de Louis XIV passa impassible 
devant le drapeau de la Bastille arraché à la forteresse royale. 
Il se dut parer de la cocarde tricolore (le blanc venait d’être, 
comme une politesse, glissée entre le bleuet le rouge). Le peuple 
approuva : « A la bonne heure : il est du Tiers. » Le comte d’Es- 
taing très exalté se mit à prophétiser : « Sire, avec cette cocarde 
et le Tiers État, vous conquerrez l’Europe. » 

A l’Hôtel de Ville, Bailly régla toute la scène : c’est lui qui 
décerna la cocarde à Louis, l’installa sur le trône, donna la 
parole aux orateurs qui, sous couleur d’hommages au Roi, l’ac- 
cablèrent de leçons. Celui-ci écoutait tout sans broncher. Lally 
ayant répété à plusieurs reprises au cours de sa harangue : « Le 
voilà, ce roi qui... Le voilà, le roi que... », on dit : « C’est 
YEcce homo. » La situation de Louis était horriblement fausse. 
« J’en fus moi-môme humilié, écrit le curé Lindet grand ennemi 
de la Cour. Sa contenance niaise et stupide faisait pitié. » Il se 
tenait coi, souriant vaguement. Néanmoins on lui fit, à son 
départ, une ovation. On louait le Roi d’avoir travaillé à la 
« conciliation ». Mais le peuple, qui ne s’embarrasse point de 
formules hypocrites, criait aux députés : « Le Roy a-t-il signé la 
capitulation ? » 


Sources. Œuvres déjà citées de Duquesnoy, Jallet, Morris, Biauzat, du baron 
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de Staël, de Malouel, Vaissière, Lameth, Dumont, M me de Chastcnay. — 
Comte de Salmour, marquis de Gordon, Rerkemoode, Simoîin, Chostret, 
Capgllo {diplomates étrangers). Lettres de juillet 17S9 (Nouv. Rev. Retr ., 
juillet 1898). Thibaudeau. Correspondance, 1 898. Mirabeau. Correspondance 
avec le comte de la Marc/c 1851. Abbé Rudemare. Journal (Rev. Rev. L). 
Lettre de Gudin de la Perlière, Lettre d'un officier au or gardes françaises 
(Rev. Retr. XI.) Relation de Guyot de Fléville (Rev. Relv. 885). Relation de 
Pitra, 1892 . Fournier l’Américain. Mémoires 1903. Desmoulins. Œuvres (éd. Cla- 
retie). 1874. Mathieu Dumas. Mémoires I. Thiébault. Mémoires, 1894. Esterhazy. 
Mémoires , 1903. 

Ouvrages Ouvrages déjà cités d’Esmein. Laborie, Castellane, Charavay. 
— Taine La Révolution , 1, 1896. Claretie. Desmoulins, 1 90S. Funck-Brentano. 
Le 14 juillet (dans Légendes et Archives de la Bastille , 1901 ) Flaminermont. 
le 14 juillet , 1892. id. Les gardes-françaises en juillet 1789 (Rev. Fr., 1889). 
Bournon. La Bastille, 1902, Dard. Ht uuult de bref telles, 1907. Arnaud. Frerun, 
1909. Fournel : Les hommes du 14 juillet , 1890. Comte d'Haussonville, Le 
Salon de A/ m# Necker , 1882. 



CHAPITRE III 


LA DISSOLUTION D’UN PAYS 


L anarchie. Taris foyer d’anarchie; les meurtres de Foulon et Bcrtier. « Ce 
sang êtail-il donc si pur? >> Les provinces en anarchie. La grande Peur . 
Dévastation générale. Fonctionnaires massacrés. Naissance spontanée des 
« Communes » : leur faiblesse en face de l’émeute. 

« Anarchie spontanée », a écrit Taine : la formule a fait for- 
tune. Elle est inexacte, si on entend l'appliquer à l'état de la 
France après le 14 juillet. La grande anarchie ne se déchaîne 
que «ou s l'action de deux événements, la prise de la Bastille et 
la nuit du 4 août : anarchie encouragée, parfois provoquée. 

La prise de la Bastille était* *>ar elle-même, un fait factieux 
au premier chef : il eût cependant été (peut-être) sans consé- 
quences, s'il eût gardé son vrai caractère. Approuvé, exalté. 
Pacte devenait finalement gros d’anarchie. Il y eut dans les 
classes dites dirigeantes un moment d'inexplicable folie. C’est 
un député noble, jusque-là fort intransigeant, qui, le 16, écrit : 
« Voilà une fière et utile leçon pour le Ministère! » C'est un 
royaliste, fort hostile, en ses lettres précédentes, au mouve- 
ment, qui. le 18, approuve clairement la ville qui « a rompu 
tous les liens politiques pour rentrer dans le droit naturel » : 
c'est (pour nous en tenir enfin là) Gouverneur Morris, si défavo- 
rable à la Révolution avant l'événement et par la suite, qui, le 
15, considère la prise de la Bastille comme a un grand modèle 
d'intrépidité », boit « avec le meilleur bordeaux... à la liberté 
du peuple français » et, le 18 encore, toutes réflexions faites, se 
félicite qu'on ait jeté bas ce « château diabolique ». 

Si cet Américain, de sens si rassis, se rallie à la légende du 
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« château diabolique », Louis XVI l’y autorise : celui-ci a admis 
que sa statue serait érigée sur remplacement de la Bastille qu’on 
détruit activement dès le 15 Et, la mode s’en mêlant, ce ne 
sont point seulement de farouches démocrates, mais de belles 
dames qui, pour les enchâsser en des parures, achètent « la 
livre de pierres de la Bastille aussi cher que la meilleure livre 
de viande », 

A Versailles, la réaction se déchaîne contre la « faction d’Ar- 
tois » ; car les « factieux » du 14 juillet, ce sont les habitants 
du Château. Dès le 17, le comte d’Artois parti, « les écuries 
d’Augias sont nettoyées ». Qui écrit ces lignes? un révolution- 
naire? non, un des contemporains sur les dires duquel s’ap- 
puient le plus volontiers les historiens hostiles à la Révolution. 

Cette disgrâce achevant de donner raison à Paris, la Province 
tire la moralité de tant d’incidents étranges ; elle conclut que, ce 
qui est permis à Paris l’étant hors de Paris, il n’est point mauvais 
que les soldats désertent et se rebellent, que les magistrats de 
l’ordre ancien soient écartés et, s’ils font quelques difficultés, 
occis, que le peuple enfin attaque les châteaux, les « quarante 
mille bastilles », y mette le feu et, au besoin, y fasse brûler les 
châtelains. Quel riche trésor de naïveté nous découvre ce oeputé 
qui, après avoir exalté l'œuvre du 14 juillet, écrit le 18 : <t l' ef- 
fervescence va s'apaiser , tout va se replacer dans r ordre , la 
discipline militaire se rétablira ; l'esprit national est le remède 
à tout. » 


«c II n’y a plus de roi, plus de parlement, plus d’armée, 
plus de police », gémit, ce jour-là, un député de gauche. Meu- 
nier, sous peu, dira la grande anarchie de la France après le 
14 juillet, et cent ans après, Taine mettra des chiffres et des 
faits sous les phrases de Mounier. 

Paris reste le grand foyer d’anarchie. « Tout le monde, avoue 
Bailly, savait commander et personne obéir ». Chaque district 
(il y en a soixante) se croit un pouvoir souverain. En voici un 
qui s’ingère de faire saisir et ouvrir les dépêches des ministres 
«c pour voir si elles ne contiennent rien contre la Nation », en 
voilà un autre qui, tout à l’heure, fera arrêter une voiture chargée 
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d'argent destinée à la monnaie de Limoges, « parce qu'il faut que 
la monnaie se fasse à Paris et non à Limoges ». La garde natio- 
nale, qui n est déjà plus que « la peur armée », ne sait rien ré- 
primer : elle n'est aux ordres de La Fayette que le jour où cela 
lui convient. « A quoi est bonne la milice bourgeoise de Paris, 
écrit un député (cependant avancé), Biauzat, si l’on y commet 
des meurtres concertés et exécutés en place publique? » Il 
entend flétrir ici le meurtre de Foulon et celui de Bertier. Il 
faudrait citer les récits tous poignants. Foulon, arreté à Viry, 
est conduit à Paris le 22 juillet : « M. de La Fayette a fait l'im- 
possible pour le sauver, écrit-on; mais le peuple voulait du 
sang : ils sont devenus avides de ce spectacle. » On a enfoncé 
les portes de l’Hôtel de Ville, saisi la victime qu'on a torturée 
avec «une férocité qui a révolté les cœurs les plus endurcis ». 
Puis ç’a été le tour de l'intendant de Paris, Bertier, gendre de 
Foulon, accusé d’avoir tout uniment fait son devoir, en livrant de 
la poudre aux soldats du roi la veille du 14, et qui a été « haché 
de soixante coups de sabre ». « On a porté tous ses membres en 
triomphe : son cœur a été offert à Monsieur le Maire à Ja pointe 
d’une épée. » On promenait, cependant, la tête de Foulon au 
bout d’une pique, du foin dans la bouche : les deux têtes s’étant 
rencontrées, on les fit se baiser : « Baise papa ! baise papa ! » 

La Fayette offrit sa démission, la reprit : des députés déplo- 
rèrent l'événement. Barnave les devait rassurer : Le sang avait 
coulé ; mais « ce sang était-il donc si pur ? » L'abbé Jaliet déclara 
cette parole « digne d'un Romain ». Le pays, hélas ! l'en- 
tendit : il apprit, par la bouche de ce député « généreux», qu'il 
y avait dans la nation un sang impur qu'on pouvait répandre. 
Le malheur est que le sang de Barnave devait un jour paraître 
si impur, que « ce Romain » connaîtra, trois ans après, le cal- 
vaire de Foulon. 


* 


C'était là un terrible exemple : il était suivi en province. 
Taine (qui parfois exagère) dit vrai quand il constate que si, 
dans les provinces de l’Ouest, du Centre et du Midi, les explo- 
sions sont encore assez rares, par contre, en ce chaud été de 1789, 
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« dans l’Est, sur une bande de 30 à 50 lieues jusqu’à la Pro- 
vence, la conflagration est universelle » : parmi les gens qui 
brûlent les châteaux, on retrouverait nombre des hommes de 
Mandrin. Ils se sont lait la main à Paris et ont repassé à la Pro- 
vince. Un provincial le prévoyait en tremblant, quand, le 
14 juillet, il souhaitait que la grande ville * n’éliminât pas 
trop vite ses brigands ». Que peut contre eux la force armée? Si 
elle est fidèle, elle est méprisée. « Il y a trois mois, écrit-on, 
la vue d’un soldat inspirait beffroi : on parle maintenant d’atta- 
quer des régiments tout entiers. » Les agents du pouvoir s’effa- 
cent : le meurtre de Flesselle, Launey, Bertier, Foulon a semé 
la terreur parmi les administrateurs. On sait le Roi incapable, 
en raison de son « excessive faiblesse » (le mot s’écrit le 25 juillet), 
de protéger ceux qui ont du zèle à prendre le parti de son auto- 
rité ». On est lâche, afin de ne pas être lâché. 

Jamais cependant le besoin d’une autorité forte ne s’est plus 
fait sentir. Le peuple est affamé : c’est toujours la famine qu’on 
retrouve au fond de l’émeute. Emile Levasseur a fort bien 
expliqué qu’ici la cause économique prime la raison politique : 
« Le blé et l’émeute », intitule-t-il un de ses chapitres. Cette 
famine, d’ailleurs, est, en grande partie, conséquente de l’anar- 
chie. Les producteurs de blé le cachent, tout simplement parce 
qu’ils ont peur du pillage : le marché d’Etampes, où parfois se 
négociaient 1 500 à 1 600 sacs de blé, n’en voit apporter que 60 
après l’émeute. 

Le peuple affamé est aussi affolé : le bruit se répand que les 
brigands sortent de toutes parts. Les brigands ! Le mot courut 
des faubourgs de Paris aux bourgs lointains, semant une panique 
sans précédent. Ce fut cette mystérieuse grande peur qui, à lire 
cent récits identiques, nous serre encore le cœur après cent vingt 
ans. N’ouvrons aujourd’hui que le journal d’un vigneron Comtois : 
« Sur la fin de juillet, s’éleva un bruit qu’il y arrivait des bri- 
gands, la plupart étrangers qui ravageaient les campagnes et 
brûlaient les blés, qu’ils étaient payés, disait-on, par les grands 
pour tout ravager tandis qu’on a vu depuis que cela venait de 
l’Assemblée, c’est-à-dire des factieux pour éprouver le peuple et 
savoir le parti que l’on en pourrait tirer » . On voit planer ici 
toutes les légeüSes qui détraquent l’opinion. Des brigands, 
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certes, il y en avait, nous le savons : Féeume remontait à la sur- 
face de cette nation en ébullition. Mais ils n’étaient pas partout. 
Il fallait qu’un cauchemar agitât le pays. Dans cette 'Toile 
grande peur y on doit voir en effet le vertige instinctif d’un peuple 
au-dessus de l’abîme deviné. Ces gens eurent Famé étreinte 
par un pressentiment terrible : ils allaient à d’immenses héca- 
tombes, guerre civile, guerre étrangère, proscriptions, massa- 
cres; ils n’en pouvaient avoir l’idée : ils en eurent le vertige. 
Ils étaient maintenant sans guides, sans protecteurs : les pouvoirs 
scculairement tutélaires croulaient: ils eurent peur. Ils coururent 
aux armes dans tous les villages : rencontrant les brigands, ils 
les eussent abattus et se fussent ainsi fait les défenseurs de 
l’ordre ; beaucoup au contraire devinrent, dans leur énervement, 
les instruments d’un immense désordre. Armés, ils se rencon- 
trèrent : des drôles — vrais brigands — les poussèrent à piller 
le château. Le bruit courait que le jour où seraient détruits les 
papiers des seigneurs, on ne paierait plusrien. Aucun récit d'his- 
torien ne vaut les cinquante lettres que Vaissière a publiées, 
lettres de petits nobles assiégés. « Mettons le feu aux armoires : 
s’il y a des papiers dedans, ils brûleront », crie t-ori (levant le 
château de la Touche. On brûle les armoires, le château — 
parfois le châtelain. 

On dévastait les bois, on ruinait a les chasses ». Après la nuit 
du 4 août, où nous verrons l’Assemblée jeter tout si imprudem- 
ment par terre, le pays se croira tout permis. L’esprit de bracon- 
nage s’tîxalte plus qu’aucun autre : « La chasse est libre! » 
Deux députés d’Alsace écrivent : « Permis de chasser partout 
môme sous les murs du château de Versailles » : un habitant de 
cette province témoigne que, non content de dévaster les 
chasses, on détruit les forets. Le peuple, armé contre les bri- 
gands, se fait brigand. 

Dans les villes, ce sont émeutes sanglantes, a A Metz, Stras- 
bourg, Nancy, écrit-on le 1 er août, troubles et mouvements » : à 
l’autre extrémité de la France, à Agde, l’évêque, traîné dans la 
rue, est obligé de signer l’acte de renoncement à son moulin : 
il allait être assommé. A la porte de Paris, <*: le maire de Saint" 
Denis a eu ie col coupé par la cruauté des femmes du peuple 
qui voulaient qu’il fixât le pain â 2 sols 6 deniers », écrit, le 
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5 août, Vergennes. A Troyes, le maire encore est massacré 
tThorrible façon, et (je choisis les quatre points cardinaux) le 
major Belzunce, à Caen, est également mis en pièces. Les bri- 
gands sont vraiment à la tête de certains mouvements : à 
Besançon on signale parmi les meneurs des repris de justice. 
A Versailles même, le peuple — au comble de la démoralisa- 
tion — arrache au bourreau un parricide qu'on allait rompre. 
(C'est un député révolutionnaire qui lui-même s'en indigne.) 
Toutes les lois humaines sont aussi en subversion. 

Naturellement, pendant qu'on dévaste les bois, pille le blé, 
enlève le sel, on refuse l'impôt. Fonctionnaires, ofliciers, agents 
financiers, mourant de peur, se terrent. 


Il est assez explicable que, les pouvoirs défaillant, on ait 
essayé d'organiser, à côté d'eux ou à leur place, de nouveaux 
pouvoirs. La bourgeoisie, si elle est favorable aux réformes, 
craint l’émeute. En face de l'émeute, elle se cherche. Alors, 
comme à Paris en juillet 1789, des « électeurs », sans mandats 
depuis les élections, se constituent en comité, en « commune ». 
C'est le mouvement communal de l'été de 1789. Ce sont pou- 
voirs irréguliers, illégaux, fruits de l'anarchie encore, mais ins- 
titués contre l'anarchie d'en bas. Les membres de ces communes 
sont en majorité conservateurs; mais ce sont tout de même magis- 
trats d'origine révolutionnaire : leur autorité en souffre. « Qui 
t'a fait duc », diront-ils à un chef d'émeute. — « Qui t'a fait roi ? » 
leur répondra- t-il. Où est la source de leur pouvoir ? Le roi ? Il 
ne les a pas nommés. Le peuple? Il ne les a pas élus pour cet 
objet. Ils seront donc facilement débordés par l'émeute. « Presque 
jamais, lit-on dans un document contemporain, une municipalité 
ne requerra ; elle laissera faire les plus grands excès plutôt que 
de faire une dénonciation dont ses concitoyens pourraient tôt 
ou tard chercher à la rendre responsable. Les municipalités ne 
sont plus maîtresses de refuser rien. » 

Enfin — et les gardes nationales pensent de mêftie — ces muni- 
palités sont pour la Révolution, la Révolution modérée déjà 
presque consommée, mais sur laquelle elles ont peur qu’on 
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revienne. D’où une persistante méfiance vis-à-vis de la Cour, de 
la Noblesse, bientôt du Clergé. Et, plutôt que de provoquer par 
la répression, une réaction, municipalités et gardes nationales, 
entre les mains desquelles a glissé le pouvoir, laissent agir la 
deuxième équipe de révolutionnaires. 

Dès lors, c’est la grande anarchie que va dénoncer Mounier. 
On brûle des châteaux, on dévaste des bois, on pourchasse les 
magistrats ; chose plus grave, on admet qu’il y a dans la nation 
des parias, ce sont les privilégiés d’hier qui sont persécutables 
à merci. « Il n’est pas, écrit-on le 27 juillet, dans le royaume 
un seul homme qui ne se permette d’arrêter tous ceux qu’il 
regarde comme suspects. » 

En face d’une telle situation, le souci est grand à Versailles : 
souci chez Necker rentré, mais désolé; souci à l’Assemblée : 
« Si on ne bâtit promptement une Constitution, écrit un député 
le 5 août, cette nation aimable, ce peuple sensible et loyal 
deviendra une horde de cannibales jusqu’à ce qu’elle ne soit 
plus qu’un vil troupeau d’esclaves. » Ce libéral aperçoit, par 
delà les Brutus de 1793, le César de l’an XII. 

L’épée ayant « glissé des mains du Roi », l’Assemblée va- 
t-elle la ramasser ? 

Sources . Œuvres déjà citées de Duquesnoy, du député noble, de Morris, Jallet, 
Thiôbault, Mounier, Vaissière. — M ra * Roland. Correspondance (éd Perroud), 
4900. Barnave. Lettres, (éd Beylie), 4906 Notes du vigneron Laviron (Rev. Rev., 
XVI). Documents sur l'approvisionnement de Paris, 1789-1790 {Rev. Fr., II). 

Ouvrages. Déjà cités de Laborie, Taine, Dard, Cahen, Charavay. — Gosnard. 
La Grande Peur dans le Dauphiné , 1904. Levasseur. Histoire des clauses 
ouvrières , I, (éd. de 1903-4). Meynier. La Revellière-Lepeaux, 1905. Concourt. 
La Société sous la Révolution , 1854. Costa de Beauregard. Le roman d'un 
royaliste ( Virieu ), 1892. 
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LA NUIT Ul) i AOUT ET LA DÉC L A » A l’ION 
Juillet-octobre 1789. 

La double peur de I* Assemblée, k Jean Sans Terre » à la Iribune. Lmulatiou 
d'irnmolalion dans la Jiuitdu i août: attendrissement général • ’e Te Detnn 
des privilégiés. — La Déclaration. Antinomie de !a Déclaration et de la 
Constitution. La Terre Promise et refusée. — Craintes qu'inspire la Cour. 
Dispositions de la reine. — L’Assemblée « traîtresse » vote ie Veto. On 
décide à Paris « d’aller û Versailles ». 


L’Assemblée vivait entre deux peurs : celle de la Cour et celle 
de la populace. La première peur sembla, un instant, s’apai- 
ser. Le roi s’entourait de ministres « y uatre-vingt-ncwnstes ». 
Passant d’un excès à l’autre, ces ministres d’un roi hier absolu 
étaient venus déclarer à l’Assemblée « qu’ils n’exerceraient 
aucune fonction publique sans son agrément ». En lui de quoi, 
cet exécutif si docile se mit à ne plus gouverner, laissant les 
députés en tete-ù-tete avec la Nation. 

Nous savons que, depuis un mois, celle-ci se livrait à la 
« canaille ». Le mot est dans les notes de députés démocrates 
mêmes et dénote l’horreur qu’inspiraient à l’ancien Tiers les 
(exploits des bandes. Mais si on ne satisfait « la canaille », elle 
détruira tout. On la pourrait, à la vérité, prévenir en détrui- 
sant ce qui lui reste à démolir, mais un scrupule arrête ces 
bourgeois : beaucoup sont des juristes; comment s’y pren- 
dront-ils pour dépouiller de « droits » séculaires noblesse et 
clergé? Et, si on ne les spolie, comment satisfaire « ic^euple » ? 
Nous voyons nos gens angoissés. 

Et, soudain, le 4 août, à 8 heures du soir, au moment où 
s’allait clore J a séance, le vicomte de Noailles se lève; ou 
vient de lire un arrêté destiné à « calmer les provinces ». Le 
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vicomte prend la parole : le seul motif du peuple pour dévaster 
les châteaux cm ie fardeau onéreux des rentes et prestations sei- 
gneuriales, reste odieux de la féodalité : il faut les balayer. Le 
Tiers, un instant stupéfait, applaudit : ce Noailles, mais c'est 
toute la Noblesse venant (Tel le-même tendre sa tète à la 
hache; voilà la solution. On ne veut pas se rappeler que ce 
Louis de Noailles — cadet de sa race et par surcroît ruiné, — n'a 
nullement l'autorité qu'on lui prête : « Jean sans Terre » 
Pappelle-tron dans son monde. Et d'ailleurs, voici que le duc 
d' Aiguillon, piqué, lui le noble révolutionnaire, de se voir 
distancer par Jean sans Terre, vient appuyer la proposition, 
d’où de nouveaux « transports » ; et nouveaux transports, quand 
le duc du Châtelet vient déclamer contre la féodalité. 

Alors c'est un vent de folle générosité : jamais le caractère 
français ne se devait révéler plus inapte à la délibération, plus 
capable d’élans irrésistibles. Sincèrement peut-être, un 
Nouilles se croit le droit de venir sacrifier la fortune de son 
Ordre. Demain un député noble — dans son Journal — écrira 
(sous cape) : « Les députés n'avaient aucun des pouvoirs 
qu'ils se sont arrogés. » N’importe. « Chacun, écrit un témoin, 
donna libéralement ce qui ne lui appartenait pas. » De fait, 
jamais les électeurs de Noailles ne l'avaient autorisé à les 
ruiner, et pas plus le clergé de Lorraine n'avait envoyé 
l'évêque de Nancy à Versailles pour y venir renoncer aux 
bénéfices de son Ordre : la Fare le fit aux applaudissements 
de tous. 4 700 députés « semblent fous » : on pleure, on 
s'étreint. C'est alors à qui se fera acclamer. L'évêque de 
Chartres, l'archevêque d'Aix viennent, « au nom du clergé », 
approuver La Fare : l'évêque de Chartres renonce au droit de 
chasse : il y eut, à ce moment seulement, un serrement de cœur 
chez les nobles. Ou entendit du Châtelet murmurer : « Ahl 
l’évêque me prend la chasse, moi je vais aussi lui prendre 
quelque. chose. » Ce quelque chose fut la dîme. Mais déjà la 
noblesse de robe était à la tribune avec Lepelletier de Saint- 
Fargeau, président de chambre, qui demande l'abolition des pri- 
vilèges financiers : tempête de joie. Voici des curés qui offrent 
leur casuel : cris d'admiration : il faudra attendre au 8 août 
pour savoir que l'un sacrifiait 20 livres et l'autre io. Ort supprime 
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les garennes : on supprime les banalités. c< C'était un délire, 
une ivresse. » Le marquis de Blaeons demande que les pro- 
vinces abandonnent leurs privilèges : Bretagne, Languedoc, 
Artois, Bourgogne, Lorraine s'immolent donc. 

Et lorsque tout est par terre, l'archevêque de Paris pro- 
pose un Te De uni dans la chapelle du château, tandis que 
Liancourt et Lally — tous deux nobles — font proclamer 
Louis XVI « restaurateur de la Liberté française ». 

Je suis ici les notes de six députés bourgeois : ils sont 
ahuris et aüendris. « L'on se sentait transporté et en délire, 
écrit l'un, lorsque, la scène changeant de bien en mieux, nous 
avons vu s’affaisser et disparaître tous les grands obstacles. » 
Un autre balbutie de joie : « J'invoque la Divinité pourqu'elle 
m'inspire les expressions convenables » et un troisième : « On 
pleurait, on s'embrassait. Queile nation! Quelle gloire ! Quel 
honneur d’être Français ! » 

De fait, à 8 heures du matin, on avait, en une trentaine 
de décrets, voté le bouleversement social le plus extraordinaire 
que nation ait connu. « Nous avons fait en dix heures, écrit, le 
matin, un député, ce qui devait durer des mois. » Mais le même 
avouera, quelques semaines plus tard, que cette malheureuse 
nuit a créé à l’Assemblée une inextricable situation : car on 
pense bien qu'il va falloir des mois et des mois encore, pour 
faire quelque chose d'à peu près cohérent de ces effusions 
législatives. 

En tous cas, lorsque l'on se rendit à la chapelle pour chanter 
le Te Deum, les députés bourgeois rassurés se disaient que 
« le peuple, ému de tant de générosité, rentrerait dans 
l'ordre ». Ils se trompaient un peu. Le « peuple » prétendra 
prendre plus qu'on ne lui donne. A l'examen, il faudra bien 
que les députés établissent des distinctions : il est tels droits 
qu'on peut abolir sans indemnité, ceux du seigneur souverain 
local, mais il en est d'autres qu'on ne peut que racheter , ceux 
du seigneur propriétaire : mais comme ces droits sont « enche- 
vêtrés », le peuple fort simpliste ne les saurait distinguer. Ne 
lui a-t-on pas annoncé, le matin du 5 août, en des lettres inondées 
de larmes, que l'Assemblée a « entièrement aboli le régime 
féodal » 4 ? « Les peuples sont pénétrés des bienfaits qu'on leur 
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a promis » et suivant l'expression germanique de l'Alsacien 
Reubell, ils refusent de u s'en dépénétrer ». Lien ne leur fera 
admeltre les restrictions du Comité des droits féodaux x Ces 
restrictions, le peuple les considérera comme des manque- 
niants formels à la <f grande promesse » Et malheur alors aux 
sages bourgeois qui, dans ce Comité, essaieront de pallier les 
exaltantes déclarations de Jean de Noailles et de l'évêque de 
Nancy ; le Tiers lui-même ne chantera pas longtemps le Te 
Dmm . 

Quant aux nobles et aux clercs, attendris sur leur propre 
attitude, ils le chantent à tue tête, en cette matinée du 5 août : 
« Te Martyr ion candidatus laudat exercÀtus ». 


La féodalité, donc, était supprimée : il n’y avait plus en 
France que des citoyens égaux. Il parut nécessaire de pro- 
clamer leurs droits; peut-être, suivant le mot de Mirabeau 
lui- même, eût-il été plus opportun, eri face des événements 
qui bouleversaient les provinces, pillages, incendies, meurtres, 
relus de l’impôt, rébellion des soldats, de « proclamer non les 
droits, mais les devoirs des citoyens ». Mais on avait hâte 
de « déclarer* les droits ». 

Depuis la fin de juillet, l'Assemblée travaillait à cette 
Déclaration. Le principe en avait été apporté de Philadelphie 
par La Fayolle et, ce principe admis, ce fut, d'autre part, 
au philosophe de Genève qu'on devait demander les idées. 

Logiquement, cependant, la Déclaration eût dû jaillir des 
Cahiers : Clermont-Tonnerre en avait tiré il articles fort 
clairs. Cela ne venait ni de Philadelphie ni de Genève, mais 
de notre terroir. Fi donc! Allait-on travailler pour une seule 
nation ! « Nous voulons faire une déclaration pour tous les 
hommes , pour tous les temps , pour tous les pays et servir 
d'exemple au monde! » s'écrie un député. Les étrangers sou- 
riaient de cette prétention, aussi bien un Morris, qui précisé- 
ment vient de Philadelphie, qu’un Dumont qui sortde Genève. 
« Fiction puérile », dit ce dernier. Jean-Jacques en eût été 
lui-même effrayé. 
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S'inspirant de lui, la Déclaration devait être très démocra- 
tique. Les bourgeois — peut-être — y eussent répugné; ils 
furent débordés par la noblesse libérale et le clergé démo- 
crate. C'est, dès le 1 er août, un Montmorency oui avait pro- 
clamé nécessaire la Déclaration intégrale , appuyé par lé 
comte de Castellane. Nous voyons des bourgeois effrayés, 
un M. Crinière, un M. Grandin ; Mirabeau aussi estime 
« imprudent » de lever tout à coup « le voile »; le peuple, 
promptement, a abusera » ; les droits de l'homme, « c'est le 
secret qu’il faut cacher jusqu’à ce qu'une bonne constitution 
ait mis le peuple en état de l'entendre sans danger ». Malouet 
enfin, très sagement, dira : « Pourquoi transporter les 
hommes sur le haut dune montagne et leur montrer tout 
le domaine de leurs droits , puisque nous sommes obligés de 
les en faire descendre, d'assigner des lùnites et de les 
rejeter dans le monde réel où ils trouveront des bornes à 
chaque pas . » Mais un Virieu, un Lameth, un Lally, ur. 
Talleyrand, un Larochefoucauld, après Montmorency' et Cas- 
tellane, apportent des articles et les font acclamer, tous très 
démocratiques — sans parler de l'archevêque de Bordeaux, 
Champion de Cicé, rapporteur enthousiaste. Ils étaient sin- 
cères : peut-être y avait-il au fond inconsciente maiiee à prendre 
le Tiers au mot en te contraignant à aller tout de suite aux 
extrémités de la démocratie. Sans doute, Mounier fut là un 
des grands inspirateurs; mais il subissait fortement l'influence 
des nobles démocrates. 

La Déclaration fut bâtie en séance publique : deux étran- 
gers qui assistaient à ces séances, l'Allemand Campe, le Gene- 
vois Dumont y virent le comble de l'incohérence. « Vaines 
disputes de mots, fatras métaphysique... Assemblée convertie 
en école de Sorbonne », dit Dumont. « TelléNîonfusion, 
écrit Campe, le 12 août, qu'on dirait un sabbat ». 

Ainsi improvisée à coups d'amendements, la Déclaration 
était, suivant l'expression de M. Aulard, presque républicaine. 
Elle n'était pas rationaliste : Rousseau ne le permettait pas ; 
le Vicaire Savoyard aida le comte de Virieu à faire acclamer 
l'Être Suprême, à faire mettre à la Déclaration, comme ii 
l'écrivait le 20 août, « l'estampille de Dieu ». 
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M. Aulard a, dans une de ses meilleures pages, montré 
l'absurde antinomie qui allait exister entre la Déclaration et 
la Constitution dont elle devait être le préambule. Les bour- 
geois en effet se préparent une revanche. « Catéchisme 
national », clament-ils après le vote : mais on enfermera ce 
catéchisme dans un tabernacle dont le voile sera avec soin 
abaissé : « il y eut la politique du voile. » Les hommes de 89 
le baissèrent après bavoir levé; ceux de 93 tenteront de le 
déchirer; ceux de 93 ie recoudront; on ne Tapas encore 
complètement levé. La Constitution jeta le voile. « Tous les 
hommes nés égaux doivent avoir des droits égaux », c'est la 
Déclaration — mais ils ne les auront pas, c’est la Constitu- 
tion. Il eût été tout de même plus sage d'écouter Malouet et 
de ne pas faire monter les hommes sur la montagne pour leur 
montrer la Terre Promise — et refusée. 


Ce qui avait, en août et septembre, entraîné l'Assemblée 
dans la voie révolutionnaire, c'est que la Cour lui inspirait 
maintenant de nouvelles craintes. 

La reine s'était, de fait, jetée dans Tes bras des amis d'Ar- 
tois. Offensee par d’effroyables attaques et alarmée par la 
déroute royale, elle cherchait des appuis. Elle était malheu- 
reusement incapable de conjurer l’orage par une politique 
habile. A cette heure déjà, la Révolution ne pouvait être 
arrêtée que par ceux qui l'avaient déchaînée. La Fayette, effrayé, 
s'offrait; Mirabeau, depuis un mois, sondait la Cour. Il eût 
fallu appeler au- ministère l'un ou l'autre. Mais la reine ne 
savait pas oublier : elle les repoussait. Enragé d'être tenu à 
distance, Mirabeau revenait à la politique violente : « Le Roi et 
la Reine périront et la populace battra leurs cadavres. » 

L'Assemblée est impopulaire ; Marie-Antoinette croit donc 
l’heure venue delà réaction et compte sur la contre-révolution. 

Il est certain que le peuple est mécontent; il a faim. « Le feu 
est sous la cendre ou plutôt sous la farine », écrit-on le 17 août. 
Et l'on rend responsable de la famine l'Assemblée contre 
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laquelle « le courant de l’opinion* grossit », ajoute-t-on le 
18 août. 

La # reine songeait sérieusement à une dissolution. Il suffi- 
► rait de s’assurer la fidélité de quelques troupes. On le devinait 
à l’Assemblée, où de telles dispositions soupçonnées rejetaient 
à gauche certains libéraux modérés. La Déclaration votée, on avait 
commencé à discuter une Constitution. Meunier, rapporteur du 
Comité, la voulait conservatrice : dès août 1789, il disait à 
Virieu : « Nous pensions qu’il était nécessaire de nous armer 
de la massue d’HercuIe pour écraser les abus, et il nous fau- 
drait les épaules d’Atlas pour soutenir la Monarchie. » Une 
Constitution à l'Anglaise lui eût convenu : deux chambres et 
un pouvoir exécutif fort. Il échoua : on ne voulait ni une 
chambre haute ni un gouvernement fort. Les bicaméristes 
furent battus et meme écrasés : ils se retirèrent du Comité, 
Mounier en tête, et la Gauche y acquit ainsi la majorité, 
le 15 septembre. Lorsqu’on proposa d’accorder au roi le Veto , 
P article fut discuté avec passion. 

Le Paris populaire s’empara de cette question. Des agita- 
teurs cherchaient un prétexte : la disette pouvait, avait-on écrit, 
« aider et hâter une seconde révolution ». Mais rien ne v-ut, 
pour surexciter le peuple, les mots qu’il ne comprend pas. 
Des tribuns de coin de rue attaquaient le Veto . « Sais-tu bien 
ce qu’est le Veto ? Tiens, tu rentres chez toi : ta femme t’a 
préparé ton diner; le Roi dit: Veto; tu n’as plus rien ». L’As- 
semblée ayant voté le Veto suspensif , le peuple s’en indigna. 
Au début d’octobre, on entend un orateur s’écrier du haut 
d’une borne ; « Nous manquons de pain et voici la raison ; 
il n’y a que trois jours que le Roi a eu ce veto suspensif et 
déjà les aristocrates ont acheté des vetos suspensifs et envoyé 
les grains hors du royaume. » Les auditeurs applaudissent: 
<c Ma foi, il a raison ! Ce n’est que cela! » 

L’Assemblée est peuplée de traîtres :»« Il faut, s’écrie Lous- 
talot, aller les arracher de leurs bancs. » Marat écrit qu’il faut 
les dissoudre. Comble d’infamie, cette misérable Assemblée 
vient d’élire président le traître Mounier, un bicamériste ! un 
aristocrate ! Mais ce n’est pas l’Assemblée seulement qui est 
attaquée. Le roi vient de refuser sa sanction aux décrets du 
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4 août, à la Déclaration et aux articles constitutionnels déjà 
votés, disant (sagement) qu'il faudrait mettre de l'ordre à tout 
cela. La Révolution va-t-elle « stagner »? Le 4 octobre, Lous- 
talot écrit ; « Il faut un second accès de révolution! » La * 
petite M mo Roland qui, à Lyon, frémit d'impatience, souhaite 
<f que la France se réveille ». Il y a une poussée. Le Palais- 
Royal conspue la Cour, l'Assemblée accuse de tiédeur La Fayette 
et Bailly. La faim aide les agitateurs : c’est la préoccupation 
dominante. « Allons chercher à Versailles, crie-t-on, etramenons 
chez nous le boulanger, la boulangère et le petit mitron » ; par la 
même occasion, on assommera, en pleine Assemblée, l'arche- 
vêque de Paris qui, cela est prouvé, « a payé les meuniers pour 
qu'ils ne fassent pas de farine ». Des agents du duc d’Orléans, 
certainement, attisent le feu: « Philippe le Rouge », un instant, . 
croit les temps révolus. On dit aussi que le club breton, le plus 
violent, envoie à Paris des émissaires, pratiquant, dit Sieyès, 

« une politique de caverne ». Mirabeau aussi pousse à la 
« journée », qui peut-être l'imposera comme sauveur. En réalité, 
ne cherchons pas trop de dessous : les Loustalot — révolution- 
naires de la seconde équipe — veulent un « second accès de révo- 
lution ». Le 4 octobre, Desmoulins et Loustalot un instant divisés 
sont d’accord : dès lors, il ne s’agit plus que de faire la table 
des griefs pour jeter les bandes sur Versailles : le vote du Veto, 
l’élection de Meunier, le refus de sanction opposé par le roi 
en étaient déjà de suffisants; la Cour allait, par des tentatives, 
d’ailleurs incertaines, de contre-révolution, en fournir un autre. 

Et la faim était sous tout cela 

La reine rêvait de dissoudre l’Assemblée « impopulaire » : 
l'Assemblée eût voulu réduire à l'impuissance la coterie de la 
reine. Le peuple — j’entends le pseudo peuple des journées — 
allait venir à Versailles rafler Cour et, Assemblée, jetant 
Meunier à bas du fauteuil et déjà « Antoinette » à bas du 
trône. 

Sources, Œuvres déjà citées de Biauzat, Duquesnoy, Maupetit, Mounier, 
LameUi, Dumont, du baron de Staël, de Morris, Morellet, M m# Roland, du Député 
Noble. — A-Ulard. Société des Jacobins . / (1889). Vaissière. Lettres d’Aristo- 
Craies, 4907. Campe- Journal {Rev. fr., 1910). 

; Ouvrages déjà cités de Levasseur, Taine, Lanzac de Laboiie, Costa de 
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Beauregard, Haussonville, Goncourt — Sagnac. Le Comité des Droits feu. 
daux (Rev. tr ., 1905). L. de Chilly : La Tour du Pin , 1909. Mailliez. Les 
journées d'octobre (Rev. Hist., 1898-9). Bergasse. La Déclaration (Réforme 
sociale, 1908). Boutmy. La Déclaration (Annales des sciences politiques, 4902). 
De La Gorce. Histoire religieuse de la Révolution. I, 1909. Duvergier de Hau- 
ranne. Histoire du gouvernement parlementaire. Introduction , 1857. 



CHAPITRE V 


LES JOURNÉES D’OCTOBRE 


Le régiment de Flandre à Versailles. Les scènes du 1 #T octobre. Les femmes 
de Paris à Versailles : scènes de désordre à l’Assemblée. Mounier au 
Château. Le siège du Château. Les soldats sans cartouches. La Fayette à 
Versailles. « Il dormait contre son roi. » La surprise du 6 octobre. La 
reine menacée. Le roi va à Paris. 


Dés la fin de septembre, l'arrivée à Versailles du régiment 
de Flandre; avait éveillé les méfiances de l'Assemblée. On le 
disait fidèle ail roi. Était-il destiné à un coup d'État? Rien 
n'est moins prouvé, en dépit d'une tenace légende. M. Mathiez 
fait remarquer que le colonel, M. de Lusignan, siégeait à la 
gauche de l'Assemblée. On avait bien plutôt l'idée de pro- 
téger celle-ci contre un coup de main, et c'était la municipalité 
de Versailles elle-même qui, épouvantée des menaces de Paris, 
avait requis le pouvoir exécutif de renforcer les troupes. 

Il n’en va pas moins que, le jeudi 1 er octobre, une scène 
d'un caractère nettement contre-révolutionnaire put émouvoir 
les amis de la Révolution. Déjà, depuis quelques semaines (de 
l’aveu de Paroy, fort royaliste), les dames de la Cour meüaient 
une affectation puérile à arborer lis et couleurs blanches : 
cela était innocent, mais imprudent. La scène du 1 er le parut plus 
encore. A la suite d'un dîner offert par les gardes du corps au 
régiment de Flandre et à quelques autres troupes dans la salle 
de spectacle du Château, « les cœurs échauffés et satisfaits », on 
porta les santés de la famille royale. Le roi, qui revenait de la 
chasse, parut soudain dans une des loges avec la reine et le 
dauphin. c< Cinq ou six soldats de Flandre chauds de vin arra- 
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chèrent la cocarde bleue et rouge (j’emprunte ces détails au récit 
le moins suspect, celui du marquis de Vergermes), disant : « F... 
de ^Assemblée 1 Nous dépendons du Roi seul et voulons mourir 
pour lui ! Reprenons donc ses livrées et nos cocardes blan- 
ches. » La famille royale s'élant retirée, les soldats, au comble 
de l'exaltation, se répandirent dans les cours : deux d'entre eux 
^escaladèrent le balcon où se trouvait Louis XVI, en criant : 
« C'est ainsi, Sire, qu'on monte à l'assaut ; nous nous vouons à 
votre service seul, » 

Ce fut tout : c’était trop. Si l’on méditait un coup d'Etat, 
c’était le dénoncer; si l’on n'y songeait pas, Celui l en accré- 
diter le bruit. Geste inutile de spadassin — très dangereux. 

Il fut connu à Paris dès le 2. Les meneurs tressaillirent de joie; 
on tenait le prétexte depuis un mois cherché. On organisa très 
artificiellement la journée. Puisque les femmes hurlaient la 
faim plus fort que les hommes, on ferait une émeute de 
femmes. Qui oserait tirer sur des affamées ? Et derrière les 
femmes, les hommes se glisseraient. Dès le 5 au matin, 
i 0.000 femmes se déchaînaient : elles n’étaient pas de qualité 
supérieure : vertu et tenue médiocres ; M llô Therwagne de Mar- 
court (c’était là son vrai nom), qui faisait là ses « premières armes », 
n'était point une Lucrèce, et la petite Madeleine Chabry, qui par- 
lera au roi, vendait au Palais Royal des baisers avec des bou- 
quets. Les Halles, à la vérité, fournissaient le plus fort contin- 
gent, personnes terribles, qui étaient tantôt pour et tantôt contre 
le roi toujours violemment. Pour grossir la populace 
« femelle », beaucoup d'hommes rasés, fardés, juponnés, des 
gardes françaises affublés de caracos : une grossière mascarade. 

Un obscur huissier nommé Maillard prit un tambour, battit 
la charge, et, une heure après, 7 000 à 8 000 femmes — ou censées 
telles — marchaient tumultueusement sur Versailles. Thiébault, 
après dix autres, nous fait un tableau effroyable de cette cohue. 

Ces misérables n'étaient pas parties que déjà les gardes 
nationaux entendaient les suivre. La Fayette, « ce sycophante » 1 
écrit Fournier l'Américain, refusa d'abord de marcher. « Mor- 
bleu, général, crièrent les hommes, vous resterez avec nous. » 
On criait au marquis indécis : « A Versailles ou la lanterne ! » 
Il prétextera qu'en eût marché sans lui. De fait, on voyait Four- 
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nier disposé à entraîner ses hommes. « Il faut emmener à Paris 
toute la sacrée boutique », criait- il. On F acclamait. La Fayette 
se fit donner ordre par la Commune de marcher, « vu quil 
était impassible de refuser » ; piteux considérant. Et, à 4 heures, 
la garde nationale s'ébranlait bruyamment, Lafayette ayant 
l'air de la conduire 


Le 5, au matin, l'Assemblée était nerveuse : depuis l’élec- 
tion de Mounier (au scrutin secret), l'Extrême-gauche irritée 
préparait une revanche ; les députés avancés — le club breton 
— qui, suivant l'expression de Sieyès, « proposaient des atten- 
tats comme des expédients », étaient en relation constante avec 
le Palais-Royal, où travaillaient d’autre part la clique d'Orléans 
et les émissaires de Mirabeau. (Celui-ci caressait fort Desmou- 
lins depuis quelques semaines.) 

Ce* j octobre, on attendait la réponse du roi touchant la sanc- 
tion aux décrets. Elle arriva : Louis XVI différait de sanctionner 
le Déclaration et n'approuvait que provisoirement les articles 
constitutionnels votés. Ce fut un toile à gauche. On vint 
dénoncer avec indignation « les orgies des gardes du corps ». 
Mirabeau fut d'une violence inouïe : il stigmatiserait les vrais 
coupables à condition que seul , le roi fût déclaré inviolable. 
Et pour qu'il n'y eût pas d'équivoque sur sa pensée, il ajoutait, 
à intelligible voix, en descendant de la tribune, que, s'il le 
fallait, il flétrirait la reine. La salle boulait et, devant le scan- 
dale qui se préparait, Mounier, désolé, allait lever la séance, 
quand les femmes se présentèrent. Leur flot battait les murs 
des Menus : on en laissa pénétrer vingt, Maillard en tète ; il 
dénonça avec violence les accapareurs de blé; les femmes 
criaient que l'archevêque avait payé les meuniers pour ne point 
moudre; cet inepte grief revenait sans cesse. Des députés, 
cependant, avaient « l'imprudente indécence, écrit un de leurs 
collègues, de quitter leurs places pour aller causer avec les 
femmes» dont le nombre grossissait à vue d'œil. Celles-ci reve- 
naient à leur pain. « Vos belles phrases ne nous donneront pas 
du pain ! Parlez-nous du pain! » criaient-elles, tandis que des 
députés promettaient d'aller arracher au roi « la sanction ». Mou- 
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nier eut « la faiblesse », (lit un député, de faire voler et de lire 
incontinent un décret (vain) sur les subsistances. « On a bâti le 
décret des grains » écrit Lindetle 6 octobre : bâclé serait encore 
mieux. Quant à la « sanction », l'Assemblée insistant, le pré- 
sident consentit, à contre-cœur, â l’aller réclamer au roi, et 
cédant le fauteuil à son prédécesseur, l'évêque d< Langres, il 
gagna le Château. 

Lui parti, le tumulte grandit. Toutes les femmes étaient 
entrées. Le bon évoque faisait de naïfs appels à l’ordre. « Nous 
nous L..ous de Tordre! Il nous faut du pain ! » criaient les 
poissardes. lien arrivait de toute part. Le vicomte de Mirabeau, 
trouvant T occasion bonne de bafouer ses collègues, prenait les 
plus jolies sur ses genoux. Elles allient envahi l'estrade du pré- 
sident, dansaient, glapissaient: « Mets tes pouces sur la table, 
calottin. » Et l'évêque obéissait au milieu d’un effroyable éclat 
de rire, écrit Virieu. « Maintenant embrasse-moi ! » Il les em- 
brassait en soupirant. Elles exigeaient l'apparition à la tnbune 
de« notre petite mère Mirabeau» et de temps à autre parlaient de 
« jouer aux quilles avec la tête de ce s. . . abbé Maury » . Le pauvre 
évêque de Langres, débordé, attendit jusqu'à 10 heures du soir le 
retour de Meunier. 


Celui-ci avait trouvé le Château assiégé. Dès 4 heures, les 
femmes s'étaient engagées dans l'avenue de Paris, criant à 
un garde du corps : « Va dire au Château que nous y serons 
bientôt pour couper la tête à la reine! » Les ministres, fiévreu- 
sement, délibéraient, n'arrachant au roi aucun ordre précis, 
c* Il faudrait cependant prendre un parti, disait Marie-An toinetl e. 
— Doucement, doucement ! » disait Louis. Et il ajoutait qu’on 
ne tirait pas sur des femmes. 

Cependant, dans la brume de cette fin de journée automnale, 
se déployaient devant le Château, avec le fameux régiment de 
Flandre, ceux de Berclieny et des Trois Evêchés. Les femmes 
s'allèrent « poquer » contre : « Laissez-nous passer. Monsieur 
le garde, dit Tune d'elles au lieutenant d’Albignac. — Impos- 
sible et d'ailleurs pourquoi faire ? — Parler au roi ! — Que lui 
voulez-vous? — Qu'il démissionne et tout sera fini. » ün était 
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moins modéré en parlant de la reine : il leur fallait à chacune 
« rapporter quelque chose de Marie-Antoinette : « Je veux les 
cuisses ! — Moi les tripes ! »; et dansant une sarabande, "elles 
tendaient leurs tabliers 

Cependant la majorité du Conseil était fort disposée à repous- 
ser cette canaille. Mais la Tour du Pin, ministre de la guerre, 
tremblait à l’idée de donner l’ordre le plus anodin. D’Estaing 
refusait de faire distribuer des cartouches aux soldats de 
Flandre. (On en avait en abondance.) Et des soldats favorables 
« à la nation », mettant leur baguette dans le canon, montraient 
aux femmes que les armes n’étaient, pas chargées. 

Le roi fit, enfin dire de J^aisser passer quelques femmes : 
deux députations furent ainsi reçues par Louis qui leur affirma 
qu’il allait donner des ordres aux greniers de Corbeil et 
d’Etampes pour qu’ils délivrassent des grains. Mouiller survint 
à ce moment-là. 

T^jt cela faisait brèche dans la muraille, déjà peu solide, 
qu’opposaient les soldais à l’émeute. Celle-ci devenait terrible- 
ment audacieuse. Les soldats, quoiqu’un coup de feu eût jeté 
bas un officier, gardaient une attitude impassible. Des gardes 
nationaux Versaillais accouraient, prêts à appuyer l’émeute plus 
qu’à la réprimer. Insultés, les gardes du corps ne ripostaient 
pas. Finalement un ordre du roi survint ; les soldats se devaient 
retirer. La garde nationale de Versailles protégerait le Château. 
Quelques instants après, les gardes du corps, retirés derrière les 
grilles, avaient peine à les défendre, 

Louis XVI ne se résolvait à rien : supplié par Meunier d’ac- 
corder la sanction, il refusa, pensa fuir par Trianon à Rouen, 
puis céda : il sanctionnerait. Mounier reprit le chemin des 
Menus, semant la nouvelle : « Ah ! criaient les mégères : nous 
avons forcé le bougre à sanctionner! » Elles ne savaient pas 
quoi, d’ailleurs. 

La garde nationale de Paris, cependant, allait arriver, nou- 
velle complication. Après un moment d’hésitation, La Fayette 
avait franchi le Rubicon au Pont de Sèvres. Il arriva, à 
10 heures du soir, enrubanné de tricolore. 

Il allaà l’Assemblée ; il la trouva dans un effroyable désordre. 
Mounier revenu avait lu la déclaration du Roi. 11 s’était élevé 
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de la foule un seul cri : « Cela nous fera-t-il avoir du pain ? » 
et toujours montait le cri lamentable : « Du pain ! » Le prési- 
derft, ému, fit chercher du pain : on apporta du vin. Une 
heure aprSs, tous ces gens étaient ivres autant de cris que de 
boisson. C'était affreux. 

La Fayette entra au milieu de cette crapuleuse orgie. Mounier 
Tinterpella vivement : « Que venait-il faire? — Protéger le 
roi », répondit le marquis S'approchant du fauteuil, il ajouta 
qu'il voulait obtenir le renvoi du régiment de Flandre. Sur ce, 
il partit pour le Château. Il y fut froidement reçu : « Voilà 
Cromwell, cria-t-on. — Cromwell ne serait pas entré seul », ripos- 
ta-t-il. Devant Louis XVI, il protesta « d'un ton pleurard » de sa 
fidélité. D'ailleurs il obtint ce qu’il voulait. Le roi se retirerait 
dans ses appartements (il était 2 heures du matin) ; les 
anciens gardes françaises, que le général avait amenés de Paris 
avec la garde nationale, remplaceraient les gardes du corps dans 
les postes du palais. La famille royale se coucha. Grand <endor~ 
meur, ce « général Morphée » courut derechef à l’Assemblée et 
obtint de Mounier exténué (il crachait le sang) qu’il levât la 
séance. La foule seule resta en permanence : les députés 
partis, on vit les citoyennes ôter, pour les faire sécher, leurs 
jupons crottés. « Il se passa, ajoute un officier, entre ces gens-là 
des scènes peu décentes. » Cela est croyable. 

La rumeur, cependant, semblait éteinte dans Versailles ; la 
foule bivouaquait dans les avenues. Les gardes françaises 
relevaient — sauf à une porte — les gardes du corps. 
La Fayette, à 5 heures, s’étendit et s’endormit. 


c Il dormait contre son Roi », écrira durement le lendemain 
Rivarol. Injuste accusation : il dormait parce que, malgré deux 
mois d’expérience, le marquis croyait qu’on arrête d’un geste 
les émeutes en leur cédant. Comment s’en étonner quand, 
après une expérience, celle-là de 43 ans, on le retrouvera le 
même en 1832. 

On avait à peu près désarmé le château. A 3 heures, de 
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Guiche avait emmené, par Trianon, sur Rambouillet les gardes 
du corps — sauf un petit peloton qui gardait un poste. 

Or, vers 6 heures, des groupes d’émeuliers rôdaient autour 
des grilles: par suite d'un malentendu, celle de la^cour était 
sans posle et ouverte 1 . Les bandits y pénétrèrent, armés de haches 
et de fusils. Les gardes du corps accourent : r officier des 
Plut tes parlemente ; il est entouré, acculé k la première 
marche de l’escalier de marbre ; ses camarades débordés 
reculent lentement; ils lui crient : « Chez le Roi ! Sauvez-vous ! » 
Il n’en a pas le temps, il est assommé, décapité, et, en un instant, 
l’escalier envahi. Un garde du corps interpelle les envahis- 
seurs. Que veulent-ils ? « Le cœur du Roi et de la Reine et 
leurs entrailles pour en faire des cocardes ! » vomit un brigand. 
Et toujours ces gens montent : les gardes du corps se jettent 
dans la salle du Roi, la salle de la Reine, l’Œil-de-Bœuf enfin 
où ils se barricadent. Avant d’y arriver, Varicourt renversé est 
dépecé et sa te te mise au bout d’une pique. Les appartements 
royaux sont éclaboussés de sang. Des gardes françaises accourent 
pour porter secours k leurs camarades. « Prenez nos cocardes ! » 
leur crient-ils. Car on était toujours censé se battre pour une 
cocarde. 

La reine, menacée, est avertie par des gardes du corps : à 
peine vêtue, elle se précipite chez le roi. Les assaillants 
hurlent qu’ils « lui veulent faire fricasser le foie ». 

Un complet désarroi règne dans le château. Voici enfin La 
Fayette réveillé. Il entre chez Louis XVI : il faut maintenant que 
celui-ci promette de partir pour Paris et de s’y établir au Louvre 
Le « bon peuple» veut son roi. Il l’aura. Lanouvelle court : cris 
de joie. Maintenant la foule est entassée dans la cour de 
marbre. On acclame Louis, mais on veut encore « déchirer la 
reine ». Il faut que celle-ci apparaisse à la fenêtre avec 
La Fayette. On crie : « Bravo ! » Au-dessus de la foule se 
balancent, dégouttantes de , sang, les têtes de des Huttes et de 
Varicourt. La populace les emporte; car la voici qui va se 
masser dans havenue pour faire cortège aux souverains quelle 
emmène. On attelle en effet les voitures : il ne s’agit plus cette 
fois d’allqr à Rouen reprendre la couronne, il s’agit d’aller la 
perdre à Paris. 
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L'AsserqJ)lée se réunit à il heures du matin. Mounier, 
blême d’émotion, est au fauteuil. 

Malgré ses protestations, les motions se succèdent, fort 
révolutionnaires. Barnave dépose la plus mémorable : l’As- 
semblée suivra le roi à Paris. L’affreuse invasion de la veille, 
les décrets imposés par !a populace, l’enceinte législative 
souillée par les sanies de femmes ivres, cette leçon d’hier n’a 
servi à rien. L’Assemblée se trouve, à Versailles, trop loin 
encore de ses tyrans. 

Quelques heures après, le cortège s’organisait. Une foule, 
délirant de la joie du triomphe, s’écoulait vers Paris, chantant, 
dansant, vomissant des injures contre les prêtres et les nobles 
qu’il fallait ce lanterner » à l’arrivée, agitant des branches de 
peuplier, et, ce qui était moins idyllique, les têtes des soldats 
massacrés. C’étaient, ces deux piques sanglantes, la croix’ et la 
bannière de cette fantastique procession. Des gardes natio- 
naux, des gardes françaises, puis des gardes du corps, vaincus 
traînés derrière les vainqueurs et d’ailleurs copieusement 
insultés : ils ont voulu marcher l’épée nue, aux côtés de la 
voiture du roi; on leur a fait remettre l’épée au fourreau et ils 
semblent ainsi aller à l’abattoir. Noyés dans la foule des voi- 
tures, le roi, la reine, le dauphin, Madame, La Fayette : « Voilà 
le boulanger, la boulangère et le petit mitron ! » crient les 
femmes. « Versailles à louer ! » lance un mauvais plaisant. 
On rit, on hurle, on se bouscule. 

A 7 heures et demie, on arrivait à Paris. L’inévitable Bailly 
harangua Louis XVI. « On Va descendu à l’Hôtel de Ville», dit un 
député. La reine avait été insultée dans toutes les rues : « les 
réverbères l’attendaient » ; on lui crachait d’obscènes injures. 
En apercevant les ministres évêques (notons que l’un des deux 
était le vrai promoteur de la Déclaration des droits), on criait : 
« Tous les évêques à la lanterne ! » 

A 9 heures et demie, à la lueur des torches, les souverains 
arrivèrent aux Tuileries. « Le roi avait l’air radieux. La reine 
était, en mantelet noir, en coiffe et sans rouge. Elle avait perdu 
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ce regard fixe et cet air altier qui la font distinguer. On d 
servi à souper à 10 heures. » Louis XVI, dit un autre témoin, 
étonna son entourage par son prodigieux appétit. 

Les portes des Tuileries sur eux se refermèrent — :*uti- 
chambre de la prison du Temple. 

« Il y a six gardes du corps tués, écrit-on le soir : pus 
un seul citoyen n'a péri. » 

Sources. Œuvres déjà ci/ées de Vaissière, Duquesnoy, Virieu, Fournier 
l'Américain, Malouet, Ferrières, Mathieu Dumas, Lameth, Barnavc, Mirabeau, 
Mme Roland, Mme de Chastenay. — Aulard. Société des Jacobins, I. Legrain : 
Souvenirs sur Mirabeau (Nouv. Rev. Retr.,XV ). La Fayeite. Mémoire et Corres- 
pondance, 1837-8. Cubiôres et Faydel. Relations (dans Maricourt. En marge 
de V histoire, 1893). Kowalewsky . Rclazioni degli atnbasciatori Veneziani , 1835. 
Paroy. Souvenirs, 1893. 

Ouvrages. Cités de Mailliez, Laborie, Taine, Charavay, Castellane, — D'Aussy 
Loustalot (Rev. Rev., XI). 
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* Les députés seront au Manège et les écuyers au Palais Royal ». L'Assemblée 
Constituante : les partis et les orateurs. La Société des Jacobins Intrigues 
de Mirabeau. Les débats delà Constitution. La Constitution de 1789-171)1. 
Constitution anarchique et bourgeoise. Les Communes etles Départements : 
dépècement des provinces. La chute des Parlements. Le branla.it édifice. 

« Il ne peut être question de liberté de la tribune en ;in 
endroit aussi remarquable par Tordre et la décence », écrivait, 
le 7 octobre, Gouverneur Morris. 11 était de ces Américains 
avisés qui, précisément, allaient transférer leur Congrès loin des 
villes populeuses, dans une cité où les députés seraient leurs 
maîtres, à Washington. 

Les nôtres se précipitaient au gouffre. Ils siégeraient à l'Ar- 
chevêché jusqu'à ce que fût prête pour eux la salle du Manège 
des Tuileries. « Ils seront au manège , disent les mauvais plai- 
sants, mais les écuyers seront au Palais-Royal ». Meunier, 
croyant, moins que personne, possible la liberté des délibéra- 
tions, essaya d'entraîner les modérés à une démission collec- 
tive. Il échoua, se démit, tenta vainement de soulever son Dau- 
phiné et s'émigra. La Révolution commençait à éliminer les 
vrais hommes de 1789, en attendant qu'elle les « dévorât ». L'ar- 
dent député de Vizille fut sa première victime-. 

L'Assemblée maintenant offrait son aspect définitif. Droite 
et Gauche se dressaient Tune contre l'autre, se disputant les cinq 
ou six cents indécis, qui tantôt votaient à droite et tantôt à 
gauche suivant le souci de l'heure. 

A droite, à gauche, au centre, il y avait nombre de gens capa- 
bles. Ne les jugeons pas sur leur œuvre qui fut souvent médiocre. 
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Dix ans après, le grand constructeur, Bonaparte trouvera parmi 
eux d'excellents éléments de gouvernement, d’un Lebrun, 
consul, à un Mounier préfet, d'un Treilhard, conseiller d’État, 
à un Talleyrand, ministre. Malouet (qui eût pu être aigri) avoue*' 
qu'il vit là nombre de « capacités ». 

A droite, un abbé Maury s'impose, violent, trivial, tour à 
tour familier et terrible, souvent perspicace, malheureusement 
décrié; vraie nature de plébéien, ce fils d'artisan restera jus- 
qu’au bout le champion de la contre-révolution ; cet homme, qui 
n’avait pas de principes, faillit se faire assommer par ceux de 
son « côté ». L'abbé de Montesquiou, fin, très aristocratique, 
mais avec un bon sens fort exceptionnel, plaisait : « un petit 
serpent », disait Mirabeau. Gazalès était un admirable orateur, 

« parlant comme un Dieu », s'écrie un de ses collègues; offi- 
cier plein de foi, royaliste sans défaillance, sa parole distinguée, 
vibrante se faisait applaudir sur les bancs memes de gauche 
auxquels, aussi bien, son noble caractère imposait le respect. 
Malouet était peut-être, du Tiers, le seul royaliste ardent et 
marquant; hier administrateur, il était — chose rare en ce milieu 
— d'esprit pratique, conseillant le loyalisme h l'Assemblée, le 
libéralisme à la Cour, à tous la modération. 

C'étaient — à droite — 'les figures saillantes. Le reste 
était étiangement médiocre : le vicomte de Mirabeau, « Mira- 
beau-Tonneau », avait, quoique fort intelligent, pris le parti, 
étant de tournure excentrique, de l'être dans ses motions; 
narquois ou intentionnellement violent, il s'enivrait : on ne 
pouvait le prendre au sérieux. Grands seigneurs offensés, 
petits hobereaux exaspérés, prélats pleins d'aménité, mais 
incapables de tenir la tribune, la Droite, que grossissaient 
quelques bourgeois effrayés, était en général de peu de poids. 
Elle s'effritera promptement. Dès l'été de 1789, Mounier cons- 
tatait qu'elle n'était jamais là. Lindet se réjouissait de voir ses 
bancs se dégarnir dès 5 heures du soir, ce qui permettait 
de faire passer entre 6* et 7 les motions révolutionnaires. 

« Impossible, dit Mounier, qu'ils retardassent l'heure de leur 
repas. » Ainsi la Révolution, grâce à la désertion de la Droite, 
se forgera aux chandelles. Beaucoup agirent par insouciance : 
d'autres par peur. Ne leur criait-on pas de la gauche : * Nous 
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vous recommanderons dans vos départements », terrible menace 
au moment où les châteaux s’allumaient. 

# A gauche et au centre (il est difficile à cette époque de tracer 
les frontières des partis) on voit une autre noblesse, l'aristo- 
cratie libérale, grands seigneurs très sincèrement démocrates ou 
libéraux, esprits aveuglément généreux comme Lally-Tollendal 
« l’ange de l’éloquence », auréolé par surcroît des malheurs pa- 
ternels, Clermont-Tonnerre, « tête ardente enflammée de motions 
philosophiques » ou Larochefoucauld-Liancourt, philanthrope 
convaincu et d’ailleurs admirable, qui, jusqu'à sa mort, tiendra 
imperturbablement l’homme pour bon. Des curés démocrates, 
le seul orateur marquant était l’âpre curé d'Embermesnil, Gré- 
goire, chrétien convaincu, janséniste plus convaincu encore, tout 
en haines, haine de l'impie, haine du papiste, haine de la royauté, 
se tenant pour « évangélique », mais à la manière sombre ; du 
reste sincère, probe et souvent très noble. Maurice de Talleyrand, 
évêque d'Àutun, était à l’opposé : c'était déjà « de la boue dans 
un bas de soie » : flaireur de vent, il en était encore, la veille des 
journées d'octobre, à chercher sa voie ; le lendemain, il est 
décidé: la Révolution triomphant, il siégera à gauche, livrera 
son Ordre, son Eglise, son roi, son âme, et se défroquera, tou- 
jours en souriant, sachant, sans jamais soulever la colère de 
ceux qu'il vend, vendre tout le monde, séduisant, persuasif, 
corrompu, improbe et poussant l'esprit de trahison jusqu'au 
génie. Autre prêtre, Sieyès nous est déjà connu : nous le retrou- 
verons en évidence à telle époque postérieure et le peindrons 
en pied : déjà diseur d'oracles, il passe pour tenir en son vaste 
cerveau la régénération de l'humanité. 

Un autre transfuge, à gauche, attire l'attention : Honoré- 
Gabriel de Riquetti de Mirabeau. Affreux, la figure ravagée, 
mâchée par la petite vérole, le front barré de rides, les épaules 
fortes et rondes, la taille épaisse, la démarche lourde, mais des 
yeux de flamme, une bouche frémissante de passion, et le geste 
terrible, il tirait parti de ce repoussant physique : « Ma laideur 
est une force », dit-il. Son éloquence presque irrésistible en 
faisait l'orateur le plus renommé de l'Assemblée qu’il domptait 
parfois, menait, retenait, précipitait pour une heure ; son passé 
presque infâme, des mœurs cyniquement dissolues, une répu- 
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talion, en partie légitime, de vénalité, le mépris qu'on devinait 
chez lui pour tous ceux qui rapprochaient, le privaient — la 
tribune une fois abandonnée — de toute influence durable. « 
Généreux parfois, paresseux, voluptueux, se passionnant à tout, 
n’approfondissant rien, se faisant préparer des discours qui 
semblaient jaillir de ses entrailles, comédien que d'ailleurs 
Lekain et Mlle Clairon avaient formé, mais avec d'admirables 
vues d'Etat, le seul grand homme de l’Assemblée, mais qui, 
dans ce chaos du monde parlementaire en nébuleuse, fut une 
force inutile ou mauvaise, bientôt brisée d'ailleurs. 

« M. de Mirabeau est la torche de la Provence, M. de Robes- 
pierre est la chandelle d'Arras. » Il est là le triste et morne 
avocat d'Artois. L'ancien protégé de l'évêque d’Arras est, tout 
de suite, allé aux extrêmes. Nous le retrouverons un jour en 
pleine lumière, l'âcre, orgueilleux, convaincu, honnête et pon- 
tifiant légiste qui, par une éloquence qui sent l'huile et dis- 
tille le vinaigre, énerve présentement l'Assemblée jusqu'à lui 
arracher des rires de mépris. Lui, humilié, ulcéré, renfrogné, 
fait provision de haine. Avec Rœderer, politique .souple des- 
tiné à servir plus d’un régime et présentement fort avancé, avec 
Ruzot, héros de roman porté à la tribune, pétri par Rous- 
seau et Plutarque, dévoyé par eux et par eux exalté, avec 
Pétion, joli garçon, de médiocre capacité et que les circonstances 
serviront — et desserviront un jour — étrangement, Robespierre 
est le pur parmi les purs. Ce quatuor constituera une extrême 
gauche à l'Assemblée où l'on placerait encore à cette époque 
ce terrible Rarnave dont je dirai ailleurs l'âme de flamme 
un corps de glace et qui forme avec Duport et Lameth le^ 
fameux « triumvirat» jacobin. j 

Ce sont là, avec Lafayette et Bailly, les figures saillantes: 
mais ce ne sont point des conducteurs. L'Assemblée que ses 
tribunes oppriment, que les clubs font trembler, que la foule 
impressionne et que conduisent les événements, échappera tou- 
jours à ses leaders. Infatuée, quoiqu'en masse incapable, mettant 
d'ailleurs sa gloire à n'être ni disciplinée, ni conduite, elle est 
simplement entraînée par une masse confuse de légistes qui, les 
yeux fixés sur un Sinaï idéal, y cherchent la loi dans des nuages, 
alors qu'elle devrait sortir du sol ancestral. Sous ces vrais con- 
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ducteurs, anonymes et dangereux, se masse ce que Mme Roland 
appellera avec mépris « le tas de bûches à dix-huit livres par jour». 

A côté de cette Assemblée confuse, trop nombreuse, influen- 
çable sans être disciplinable et à la merci des poussées du 
dehors, la vraie assemblée conductrice des événements s'orga- 
nise : la Société des Jacobins . , 

Le noyau a été le Club Breton , simple réunion de députés. 
Ses fondateurs, ce sont, avec quelques recteurs démocrates du 
pays d’Armor, les trois avocats de Rennes, Lanjuinais, Defer- 
mon et Le Chapelier. Puis la réunion s’est ouverte à Mirabeau, 
Sieyès, Barnave, Pétion, Volnoy, Grégoire, Robespierre, les 
deux frères de Lameth, le duc d’Aiguiilon. 

Voici qu’avec l’Assemblée, le Club se transporte à Paris, 
7 place de la Victoire. Mais déjà une réunion plus nombreuse 
s’apprête à l’absorber, c’est la Société des amis de la Constitu- 
tion qui s’organise dans le couvent des Jacobins Saint-Honoré. 
Tout l’état major « breton » s’y transporte. Il y trouve à la 
fois ses soldats et ses maîtres, petits bourgeois et artisans de 
Paris qui font la Société et qui, semblant suivre les députés 
affiliés, les mènent. Avant la fin de 1790, la Société des Jaco- 
bins sera la grande faiseuse de l'opinion. Ces on/e cents 
clubistes de la rue Saint-Honoré (liste officielle de 1790) 
bientôt ne se contentent pas de mener Paris ; ils jettent les 
bases de cette énorme organisation qui aidera « la seconde 
Révolution » à se consommer. Dès le commencement de 1791, 
la Société aura 227 filiales en province, trois mois après 345 
4 et, à la fin de la Constituante, 4ÜG. C’est par ces sociétés 
provinciales qu’elle tiendra le pays. Après l’avoir entraîné, elle 
le matera. Les députés prennent donc fort naturellement l’ha- 
bitude de regarder non plus dans leurs circonscriptions, mais 
dans l’ex-chapelle des Jacobins où s’élabore l’esprit public. 

Et ? dès 1790, le Club sera ainsi le maître de l’Assemblée. 


L’Assemblée, tenue par le Club, pensait tenir le roi. 
Louis XVI semblait résigné à jouer les soliveaux. Très décou- 
ragé, il espérait « mettre un terme à la Révolution » en lui 
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cédant. L'entourage lui-même paraissait atteint de paralysie : 
le comte de Provence ne conspirait plus que sournoisement 
contre la Révolution. D’ailleurs Tordre n’était-il pas rétabli? 
La Fayette ffê le garantissait-il pas ? Seul, Mirabeau conseillait 
à la Cour de se méfier de l’accalmie. 

11 n’était pas ministre et s’en enrageait. Tandis qu’à TAs- 
sernblée où il voulait être populaire, il soutenait les motions 
parfois les plus démagogiques, il écrivait à la Cour lettre sur 
lettre, tantôt flattant jusqu’à la reine, « le seul homme 
qu’ait le roi », tantôt menaçant avec une extrême audace, clair- 
voyant d’ailleurs au point de nous stupéfier aujourd’hui, pré- 
disant tout ce qui se va passer si on ne s’oppose à rien. Il 
voulait le pouvoir. Mais ni le roi ni l’Assemblée ne se résol- 
vaient à se donner ce tyran. Celle-ci brisa finalement ses espé- 
rances en votant — contre lui — la motion Lanjuinais qui inter- 
disait à tout député l’entrée du ministère. La Droite vota le décret 
par Haine de Mirabeau : de l’aveu du duc de Levis, ce fut une 
lourde faute. Mirabeau ressentit cruellement le coup. « Qu’on 
vote simplement, dit-il, que M. de Mirabeau sera exclu du 
ministère. » Exaspéré contre la Droite, il entendit faire payer 
cher à ces ce stupides » ennemis leur haine aveugle et, sans 
cesser de s’offrir à la Cour, il redoubla ses coups contre le 
régime. Talleyrand, écarté avec lui, garda une attitude plus 
mesurée ; mais aigri par ce vote, il se faisait, lui aussi, déma- 
gogue. Tous écartés du ministère où — peut-être — ils eussent 
pu mettre une digue à la Révolution, La Fayette, Mirabeau, 
Talleyrand, désorientés, précipitaient le mouvement qu’on ne 
leur pouvait plus donner mission d’arrêter. 


Au milieu de ces intrigues, les débats sê poursuivaient. La 
discussion de la Constitution parut close en février 1790. La 
réforme administrative et judiciaire, qui se vint greffer sur la 
réforme politique, aboutira à cette Constitution dite de 1791, 
parce<[ue, revue et remaniée pendant les années 1790 et 1791, 
elle ne sera définitivement sanctionnée par le Roi et, partant, 
loi d’ütat qu’en septembre 1791. 
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Lorsque l'Assemblée vint à Paris, l'œuvre était déjà fort 
avancée. On avait déblayé, nous le savons, le terrain des pro- 
positions bicamêristes et accordé à grand’peine au roi le veto 
.suspensif. 

On le regrettait presque. Tous les jours davantage, en dépit 
de la soumission de Louis, l'Exécutif devenait l’ennemi. On 
allait l'affaiblir à l'excès ; faute explicable : les hommes de \ 789 
ne connaissaient pas encore les excès du despotisme populaire, 
pas plus les abus du régime parlementaire ; ils n'étaient pas assez 
clairvoyants — Mounier et Mirabeau à part — pour ies pré- 
voir. Ils ne voyaient que les excès de l'absolutisme royal. 
Louis XVI, certes, n'était pas à redouter, mais n'oublions pas 
que c'était contre Louis XVI que se faisait la Révolution. La 
Constitution de 1791 devait être, par suite d'une disposition 
ainsi explicable, une œuvre de réaction anti-absolutiste plus 
que de révolution démocratique. « Ils ont voulu gouverner le 
Roi plus que gouverner par lui », écrira Mirabeau. 

Ne revenons pas sur le Veto : Mirabeau — qui alors 
croyait toucher au pouvoir — en avait enlevé à grand’peine le 
vote en s'écriant que, le veto rejeté, « il aimerait mieux vivre 
à Constantinople qu'en France ». « Je ne connaîtrais rien 
de plus terrible, avait il ajouté, que l'autorité souveraine de 
600 personnes. » Il ne pensait pas comme ce député qui esti- 
mait que le roi ne pouvait prévaloir, fût-ce un jour, contre 
l'Assemblée, car « c'est une gloire pour un roi que de partager 
les erreurs de son peuple. » 

Louis XVI, par l'institution du veto suspensif, fut autorisé 
à ne point partager pendant trois législatures (six ans) « les 
erreurs de son peuple ». C'était une prérogative. Nous ver- 
rons à quoi les circonstances la réduisirent. 

Le débat clos, qu'est-ce que le nouveau souverain ? Nou- 
veau, oui, puisqu'on entend tout d'abord le recouronner. On 
conserve un roi parce que, comme le fait remarquer Rabaut 
Saint-Étienne, Sparte, qui était une République, en avait deux 
(argument qui sent son époque) : mais ce roi change de 
titre : ce sera le roi des Français. D'aucuns avaient proposé 
une plus radicale réforme de vocable : Louis 7 er , empereur des 
Français . C'étaient des gens pressés qui durent attendre 
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quinze ans le ti fie rêvé — avec un tout autre homme que 
« Lou i s I" ». 

Le roi n’est plus que le suprême agent de la Nation, le 
premier serviteur de la Loi. La devise inscrite en tête des 
actes publics consacre une hiérarchie : La Nation — La Loi 
— Le Roi. 

Chef suprême des armées et de l'administration, il a la 
nomination des très hauts fonctionnaires. Le reste lui 
échappe — c'est-à-dire, en somme, toute l'administration, toute 
,1a justice, toute l'armée. 

11 frappe la monnaie, dirige les armées, signe des traités 
et — sur l'autorisation expresse de l'Assemblée — déclare la 
guerre. Il choisit ses ministres, les peut renvoyer, et enfin, nous 
le savons, s'opposer — trois législatures durant — à la loi 
décrétée. 

En apparence, c'est un pouvoir; en réalité, c'est une impuis- 
sance. Ce petit-fils de Louis XIV, on ne lui accorde pas le 
quart des pouvoirs dont dispose à l'heure présente notre pré- 
sident à l'Elysée. 

Le Veto sera annulé; le droit de renvoyer ses ministres net- 
tement contesté. Le roi abusera aux yeux de la Nation dès 
qu’il usera des seuls droits qu’on lui a laissés. 

En admettant qu'il en jouisse sans contestation, il n'en 
reste pas moins, en face de l'Assemblée, dans un état d’infé- 
riorité marquée — parce qu'il ne la peut dissoudre. U appel 
au peuple lui est interdit. Dans tout conflit entre les pouvoirs, 
l'Assemblée aura toujours le dernier mot : elle peut atteindre 
le ministère — si le veto la vient irriter — en refusant le 
budget. Mais le roi ne peut atteindre l'Assemblée. Dès lors 
il devient forcément son esclave, son « grand-officier », dira 
Ilivarol. 

Grand officier, si du moins il pouvait remplir son office. Il 
faudrait à cela deux conditions; qu'il puisse constamment 
rester en relation avec l'Assemblée par un ministère parle- 
mentaire, et qu'il lui soit permis de tenir réellement dans sa 
main les fonctiounaires qui, sous lui, doivent faire respecter 
la Loi. 

Une des erreur? capitales de l'Assemblée a été de voter, 
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Je 7 novembre 1789, la motion excluant du ministère ses 
propres membres. Le régime constitutionnel que ces gens 
croient instaurer, ils le faussent radicalement dès le début. Loi de 
circonstance dirigée contre quelques ambitieux, l'exclusion 
paraît bientôt, par surcroît, dogme intangible. Elle crée une 
cloison étanche entre les deux pouvoirs et organise le malen- 
tendu. Le décret du 7 novembre 1789 — un des articles capi- 
taux de la Constitution — suffisait à rendre impraticable le 
nouvel ordre politique. 

L'organisation de l'administration achevait de paralyser le sou- 
verain. Celui-ci en est le chef : ceiaest sur le papier constituant. 
Mais comment le roi pourra-t-il commander à des fonctionnaires 
en immense majorité élus par la Nation et, partant, à des agents 
qu'il ne pourra révoquer ni meme suspendre? La Constitution 
n'est pas encore votée que la question se pose : « Quelle con- 
duite tenir en cas de désobéissance de la part des administra- 
tions provinciales ? demande La Fayette à Morris. Elles sont 
aux ordres du roi, mais étant électives, peuvent ne pas le res- 
pecter. » L’Assemblée qui a désarmé le souverain vis-à-vis d'elle- 
iriôme en lui refusant le droit de dissolution, qui l'a paralysé 
dans son bon vouloir en lui retirant le droit de prendre des 
ministres dans son sein, lui interdit toute action sérieuse sur les 
fonctionnaires publics. « L'Assemblée, écrira Mirabeau, n'a 

point créé de pouvoir exécutif il'entends qu'il n'existe et 

ne peut même exister sans agents et sans organes. » L'Assem- 
blée, qui a fait du roi son grand serviteur, ne laisse même pas 
à ce serviteur la possibilité de la bien servir. 


Quel est ce Législatif souverain? Il résidera en une chambre 
unique, U Assemblée Législative . Pouvoir méfiant, il se gare et 
de Y appel au peuple et de Y appel au soldat : le roi ne peut 
renvoyer l'Assemblée devant ses électeurs, et défense est faite 
à l'armée de ligne d'approcher à, moins de 300Q0 toises du 
Corps législatif. 

Les députés, il est vrai, ne sont élus que pour deux ans. 
C'est le sacrilice à la souveraineté du peuple: sacrifice, oui; 
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le travail parlement aire en sera — si la Constitution s'ap- 
plique — singulièrement empêché; tous les deux ans, voici les 
propositions déjà étudiées remises à l’étude, voici même les 
lois votées d'hier interprétées dans un nouvel esprit par qui 
ne les aura pas votées. Et l'inconvénient s'agravera en 1791 
de la suprême disposition — suprême sottise — qui rendra 
non rééligibles les Constituants sortants. Nous y reviendrons. 

Tous les deux ans, le Pays élit ses représentants. Quel Pays? 
C'est ici que les bourgeois de l'Assemblée ont tiré le voile . 
« Tous les hommes naissent égaux » : le suffrage universel 
paraît sortir de cette Déclaration ; Condorcet ferait même voter 
les femmes. 

La Constituante n'y paraît guère disposée : même parmi les 
hommes, il y aura lieu de distinguer. 

« Tous les hommes naissent égaux » : dans un grand élan 
on a voté l'article : c’est Rousseau qui l'a dicté — et un peu 
M. de la Palisse. Mais en sortant de cette mémorable séance, 
les Constituants ont rouvert leur Montesquieu; ils y ont lu: 
« Ce ne fut que par la corruption de quelques démocraties 
que lés artisans parvinrent à être citoyens. » Au fond, la plu- 
part de ces gens — ceux qui auront traversé la Terreur, — trou- 
veront leur Terre Promise dans le régime de juillet 1830. 
Que Duquesnoy n’a-t-il vécu jusqu'au ministère Guizot ! « 11 
ri y a certainement de vrais citoyens que les propriétaires », 
écrit ce constituant libéral. Voilà qui suffit à expliquer le 
marc d argent. 

Ce marc d argent fut la formule où parut tenir le système. 
Tout le monde est citoyen : mais il y a des citoyens passifs 
— les pauvres — et des citoyens actifs : les citoyens passifs 
ne voteront point, les citoyens actifs voteront. Même parmi les 
citoyens actifs, la loi du 22 décembre 1789 crée une hiérarchie. 
Qui paye une contribution équivalant à trois journées de tra- 
vail, sera électeur du premier degré : cela donne à la base 
4298 360 électeurs — le pays légal. Éliront-ils le député? 
non, mais simplement les délégués qui le doivent choisir, et 
ces délégués ne pourront être pris que parmi les contribuables 
payant dix journées de travail. Seront-ils du moins — ces 
demi-riches — éligibles à l’Assemblée ? Non point. Ne le sera 
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que quiconque paiera contribution d’un marc (F argent 
(50 livres) et possédera un bien foncier. 

Le projet fut voté tel quel : mais l’opposition, qui avait été 
violente, ne désarmera pas; pendant deux ans le marc d'ar- 
gent sera le Delenda Carthago de l’Extrêmo-gauche. Un 
député du centre constate avec la plus vive irritation que le 
25 janvier 1790 — un mois après le vote acquis — le marc 
d’argent était pour la huitième fois remis en question. 11 le 
sera tant et si bien qu’il finira — in extremis — par être sup- 
primé. Mais sera-t-il plus démocratique de décider que l’As- 
semblée ne sera élue que par les propriétaires ou usufruitiers 
d’un bien équivalent à la valeur locale de 200 à 150 journées, 
les locataires d’une habitation évaluée au revenu de 150 à 
100 journées, les métayers ou fermiers de biens estimés à 
400 journées ? 

Les artisans — conformément au vœu de Montesquieu — 
resteront donc exclus delà Cité. Mme Roland s’en indignera 
dans une lettre très âpre du 28 avril 1791. Démocrate, elle 
avait raison; révolutionnaire, elle avait tort. Une classe ne 
s’attache fortement qu’au régime qui la privilégie: rénorme 
classe bourgeoise, qui va aller des banquiers de la Chaussée 
d’Antin aux nouveaux et tout petits propriétaires ruraux, sera 
le vrai rempart de la Révolution : elle lui sera reconnaissante 
d’avoir inscrit, aux dépens de la noblesse, l’égalité au fronton 
de l’édifice et de ne l’avoir établie, en fait, qu’au seul profit de la 
bourgeoisie grande et petite. Le vœu de notre député est 
réalisé : « Il n’y a de vrais citoyens que les propriétaires. >> 

C’est donc ce corps privilégié qui élira les 750 députés qui 
eux, par une étrange contradiction, pourront être pris (on le 
verra de reste en septembre 1791) parmi les gens les plus 
démunis de capitaux et de propriétés. 


Il fallait, cependant, renouveler la face de la Terre — et, pour 
commencer, celle de la terre française. D’un formidable revers 
de main, on balaya les anciens organismes, les anciens cadres, 
les anciennes circonscriptions de l’administration et de la jus- 
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tice. A l'esprit nouveau il fallait — du haut en bas - — des 
formes nouvelles. 

Un organisme était né spontanément de la Révolution : la 
nouvelle Commune. On la confirme, l'organise et, la Révolution 
lui devant déjà beaucoup, on la fortifie. 

Ici la Constituante décentralise : chaque Commune est une 
petite République : elle élit ses magistrats, exécutifs et légis- 
latifs, maire, municipalité, conseil général, procureur; elle est 
maîtresse de la force armée, garde nationale ; elle répartit et 
perçoit l’impôt. A joutons-y — mais sans le contrôle du pou- 
voir central, si despotique aujourd'hui — J es pouvoirs de police 
et autres confiés à nos municipalités actuelles. Le procureur 
de la Commune est vite un petit despote. 

Ces Communes resteront fort « avancées ». On a donc fait 
œuvre fort, intelligente — au point de vue de la Révolution — 
en leur accordant de grands pouvoirs. 

Par contre, se méfiant de l’esprit des provinces même mor- 
celées,' on en a donné de fort médiocres aux « départements ». 

L'institution des départements , par les décrets des i 1 et 
12 novembre 1789, 18 janvier et 26 février 1790, fut (plaçons- 
nous au point de vue de l'Assemblée, 1e. triomphe de la Révo- 
lution) un trait de génie. En morcelant le pays, on brisa toute 
résistance possible des provinces à la loi, faite sous l'action de 
Paris. La France, à la vérité, en restera désossée; elle en souf- 
rira et plus d'un de ses membres en restera à tout jamais perclus ; 
f anémie demeurera chronique ; la tête va prendre un développe- 
ment énorme. Saluons, en cet hiver de 1789-1890, d'un dernier 
regard nos vieux « pays » que la Révolution brise et démembre. 

Voici donc 83 départements décidément organisés par le décret 
du 15 janvier 1790, avec leurs subdivisions, districts et cantons , 
et baptisés — si j'ose dire — par le décret du 26 février : 
noms parfois ridicules, hâtivement distribués. Lorsqu'on 
désigna les chefs-lieux de département et de district, i! y eut 
de grandes querelles que trahit la correspondance de dix 
députés. 

Dépar lements et districts eurent des administrations élues, 
Directoire, Conseil général, tous pouvoirs collectifs : pour 
les mettre en branle dans chaque département, dans chaque 
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district, un procureur syndic qui est l'homme puissant, moins 
puissant néanmoins que le procureur de la plus petite com- 
mune. Car le Département est faible au regard de la Com- 
mune — élément d’anarchie nouveau dans cette administration 
singulière. 

* 

♦ * 

La réorganisation judiciaire se calque sur la réorganisation 
administrative. 

Juges élus à tous les degrés. C'est pour les Constituants un 
retour au droit primitif ; leur collègue Bouche n'est-ü pas 
venu leur dire que « jusqu'à l’année 697, le peuple nommait les 
juges et qu'à cette époque, qui fut celle où le clergé entra aux 
États généraux, le peuple commença de perdre ses droits ». 
Qu’objecter devant une érudition si sûre d'elle-mème? Thomas 
Lindet, homme intelligent, écrit que le peuple va reprendre son 
droit usurpé par les rois. 

Un des grands avantages était de supprimer les Parlements, 
odieux aux députés. Les « Cours » faisaient depuis six mois une 
opposition tantôt ouverte, tantôt sournoise à F Assemblée. Moins 
patiente que les Bourbons, elle ne fit pas de lit de justice, 
mais brisa les parlementaires sur leurs sièges fleurdelysés. 

Sur ces sièges s'assiétont d'autres magistrats : ce sont les 
élus du pays. Car là encore le roi n'a rien à voir : grande 
déchéance, car le « chief seigneur » qui était le roi était aussi 
le « chief juge »; mais on déracine tout — y compris le chêne 
de Vincennes. Juges de paix dans les cantons, juges des tribu- 
naux civils des districts, juges des tribunaux criminels des 
départements, avec jury d'accusation et jury de jugement, fous 
sont donc à l'élection. Près de ces tribunaux, le ministère 
public n'est même pas tout entier entre les mains du roi, loin 
de là; le commissaire qui saisit le tribunal est à sa nomina- 
tion, mais l'accusateur public qui requiert, lui aussi, est à 
l'élection. Elus enfin les magistrats du Tribunal de cassation — 
un par département — et ceux de la Haute Cour qui, à 
Orléans, attendra les prévenus de lèse-Majesté — beaucoup 
plus souvent ceux de lèse-Révolution. 
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Cette œuvre énorme de réforme’ — unique dans l’histoire — 
o/est un monument, mais combien fragile et mal ordonné. J’ai 
dit la faiblesse inouïe du gouvernement central : le pouvoir est 
en haut, mais il ne vient pas d’en haut. Le gouvernement 
commande à des gens qui, impunément, peuvent lui désobéir 
puisqu’ils ne sont pas entre ses mains. En revanche, ils sont 
(mire celles des citoyens qu’ils doivent administrer et juger — 
scabreuse situation. 

Si tous ces citoyens votaient, peut-être sortirait-il de tout 
cela, malgré-tout, de bonnes administrations. Mais fatigués par 
l’abus des élections, les hommes occupés ne vont plus voter, 
c’est-à-dire les meilleurs citoyens. Des politiciens locaux en pro- 
fitent pour faire les élections — ou plutôt les organisations poli- 
ticiennes, les Sociétés. Et lorsque, sous l’impulsion des Jacobins, 
elles se seront fédérées, soudain un gouvernement à côté se 
substituera au gouvernement en titre. Jamais l’énorme organi- 
sation des Sociétés populaires ne se fût emparée du pays, si elle 
eût trouvé en face d’elle une administration fortement consti- 
tuée. 

Celle que bâtit la Constituante perffiant l’hiver de 1789-1790, 
sera infirme. On avait, ai-je dit, désossé la France ; quand on 
voulut rebâtir un corps nouveau, on put rassembler les os 
épars en une ordonnance apparemment belle, mais les muscles 
manquaient. Lorsque, toujours sous le régime nominal de la 
Constitution de 1791, la Convention se substituera au Roi, 
l’erreur do la Constituante sera si visible que l’Assemblée — 
pour obtenir du pays des soldats, de l’argent et l’obéissance 
aux lois — désignera ces commisaires, ces « représentants en 
mission » qui, précisément dans un pays démuselé, usurperont si 
facilement, les pouvoirs proconsulaires. Ces missions inconsti- 
tutionnelles de l’an II, c’est la meilleure critique de l’œuvre 
de 1789-1790. 11 fallut, dans ce corps mal équilibré, glisser cette 
extraordinaire armature qui le tint miraculeusement debout. 

Dès 1791, lorsque le monument se dressera, on verra qu’il 
penche sur ses trop faibles fondations. « La Constitution est 
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telle que le Tout-Puissant lui-mômene pourrait en sortir sans 
créer une nouvelle espèce d'homme, » écrira Morris, le 20 no- 
vembre 1790. La Fayette lui-même sera assailli de doutes ; Mira- 
beau, plus brutalement, déclarera : « La désorganisation du 
royaume ne pouvait être mieux combinée. » Dès 1792, la maison 
se lézardera. Il faudra que la Convention — en attendant la 
grande reconstruction de 1800 — jette son terrible ciment 
romain dans les lézardes du monument de 1791 


Sources. Œuvres déjà citées do Morris, Vaissière, Duquesnoy, Thibaudeau. 
Au lard {Jacobins), du baron de Staël, de Morellet, Mirabeau. Viriou, Talley- 
rand, Ru haut, Mme de Chastenay, Guilhermy, Lamoth, Legrain — Thomas 
Lindet. Correspondance , 1899. Frénilly. Souvenirs, 1908. Lacretcllc. Dix ans 
d'épreuves, 1842. Schmidt. Tableaux de la Révolution, 1867-1871. Louise Fusil. 
Souvenirs , 1841. 

Ouvrages déjà cités de Goncourt, Levasseur, Cahen, Laborie, Castelîane, 
Néton, Ksmein, Sicard — Aulard. Les orateurs de la Constituante (éd. de 1905). 
Hamel. Robespierre. 1, 1805. Ilerissay. Buzot. Plan. Un collaborateur de 
Mirabeau, 1874. Sorel. Montesquieu , 1895. Frédéric Masson. L'organisation 
de T administration par la Constituante (Jadis, III, 1909). Simonnet : Le gou- 
vernement parlementaire et V Assemblée Constituante . 1899. 
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LA NATIONALISATION DES BIENS DU GLEltGÈ 


Mécontentement général. Le clergé, jusque-là favorable, dressé contre la Révo- 
lution. Les biens d’église. La crise financière. La proposition Talleyrand. 
Les débats. Le vote du 2 décembre 4789. Les biens déclarés nationaux. 
Le vole du 40 avril 1790. Les Assignats. Conséquences de l’événement. 
Le clergé aigri. Les discussions de l’Assemblée. Anarchie croissante dans 
le pays. 

Le 4 février 1790, Y Assemblée avertie par son président que 
Sa Majesté s’allait rendre en son sein, éclata en applaudisse- 
ments. Mais lorsque le roi, introduit, eût, en affirmant sa par- 
faite union avec l’Assemblée, approuvé ainsi les votes acquis 
et « clairement exprimé son mécontentement contre ceux qui 
tenteraient d’arrêter ou de retarder la'Révolution », « ce furent, 
écrivent Lindet, Thibaudeau, Duquesnoy et autres députés, 
« transports d’amour et de sensibilité ». « Le meilleur des rois » 
fut remercié avec effusion. 

Tant d’attendrissement venait d’une réelle inquiétude. C’est 
qu’à mesure que la Révolution se faisait intégrale, des mécon- 
tentements naissaient. Acclamée au printemps et à l’été de 
1789 par le pays, elle déviait, écrasant par surcroît trop de 
monde dans ses écarts. 

Chose étrange, ceux qui se montraient les moins émus étaient 
ceux qu’en apparence, la Révolution atteignait le plus cruelle- 
ment : les nobles. 11 y avait chez ces aimables gens un admi- 
rable fond d’insouciance. Ruinés par l’abolition des droits 
féodaux, persécutés en province, injuriés à Paris, menacés 
partout, nous les voyons en grande majorité sourire, dans les 
centaines de lettres d’ aristocrates que Vaissière a publiées. 
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Qu'un député de la gauche écrive légèrerîient : « On a abattu 
quelques girouettes. On a même allumé quelques châteaux », 
cela indique assez quelle inconscience règne au Manège, mais 
► ce qui étonne plus, c'est le fatalisme serein avec lequel les vic- 
times mêmes acceptent qu'on les enfume. Cette résignation d’ail- 
leurs ne leur sert à rien — pas même les gestes de zèle patriotique 
que quelques-uns esquissent. On les tient pour ennemis d'au- 
tant plus certainement qu’on les opprime. Comment croire que 
ces gens, si durement malmenés, ne conspirent pas? Si, traqués, 
ils émigrent, c'est, pour conspirer. S'ils restent, c'est pour cons- 
pirer. Et on redouble de rigueur, et toujours ils sourient. 

L'hymne à la lanterne se hurle sous les fenêtres du fau- 
bourg Saint-Germain, à la lanterne, 

« Des vengeances du peuple et de la liberté, 

Monument à la fois glorieux et funèbre »; 

les litanies à la lanterne se psalmodient sous les mêihes 
fenêtres : 

Epouvantail des scélérats, vengez-nous, 

Effroi des aristocrates, vengez-nous ; 

rien n'émeut ces gens menacés. L'hiver 1789-1790 est très 
gai. « Nous avons eu ces jours-ci des thés charmants. On s'a- 
muse », écrit tel aristocrate voué à l'échafaud. Dans la nuit du 
31 décembre, on a enterré joyeusement 1789 : les messieurs, 
à minuit, ont gaiement embrassé les dames. Et toutes ces têtes 
tremblaient sur les épaules! On blague la Révolution: Mme de 
Simiane ayant reçu au Théâtre-Français une pomme, lancée des 
hauteurs où le peuple s'entasse, l'envoie à son beau-frère 
La Fayette. « Voici, mon cher général, le premier fruit de la 
Révolution qui soit venu jusqu’à moi. » Et quelle joie, lorsqu'on 
colporte le mot des femmes de la Halle qui, le 1 er janvier 1790, 
sont allés porter leurs vœux à l'Assemblée : a Nos enfants, 
ont-elles dit, en vous voyant, vous appelleront leurs pères. » 
On plaisante beaucoup La Fayette et sa Garde nationale. C'est 
la seule vengeance. Une dame rit de son cordonnier qui, 
après la fameuse séance du 4 ‘février, lui a dit ; « J 9 espère 
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bien que mon fils sera un jour ce qu est aujourd hui un ma~ 
rêchal de France. Ne suis-je pas major de mon bataillon! » 
On s’égaye. On a tort : ce cordonnier vient de révéler à cette 
noble dame une des forces qui assurent à la Révolution son** 
triomphe. « Mon fils sera un jour ce qu est aujourd'hui un 
maréchal de France ! » «* 

La société noble n'en est pas à comprendre. Quand com- 
prendra-t-elle ?. La Révolution, lorsqu'elle n'est pas objet de 
raillerie, devient jouet à la mode : voici les bijoux patriotiques, 
les bijoux à la Constitution, les tabatières tricolores, le costume 
Constitution, le chapeau Révolution. Comment se plaindre d'é- 
vénements qui, substituant le goût de l'antique aux anciennes 
modes, permet aux « marchandes de frivolités » de renouveler 
leurs étalages. Les marchands de frivolités! Je les vois partout 
en cet hiver de 1789-1790 pendant lequel, sous le pic de l'As- 
semblée, croule la vieille France, parlements, provinces, corpo- 
rations, clergé, armée. 

Mais si les nobles semblent résignés, d'autres le sont moins. 
Les parlementaires se sont moins vite soumis. « Les calottes 
tondues en vingt-quatre heures », comme l'écrit Seneffe, se 
sont, une heure, rebellées. Des parlements ont protesté, celui 
de Rennes sur un ton très cassant, celui de Rouen larmoyant, 
celui de Metz patel inant. Mais on a forcé les « calottes » de Rennes 
à se venir excuser ; le 7 janvier, l'ancienne Fronde à dû s'humi- 
lier devant la jeune Révolution. Il en demeure une rancune 
sourde dans tout le monde bourgeois qui gravite autour des 
anciennes cours. 

Certains états provinciaux ont également protesté. Des pro- 
vinces ont fait mine — puisqu'on les supprimait — de se 
séparer. Nancy veut rester capitale de son duché ; la Corse 
menace d’une scission : il faut faire de Paoli, meneur de 
l'opposition, le chef du nouveau département. Un peu partout 
des jalousies se manifestent de la Province à Paris « qui absorbe 
tout » écrit, aigrement un député lorrain, et, dans les provinces, 
des villes, rejetées comme chef-lieux, aux villes privilégiées. 

Partout aussi, les artisans témoignent d’un vif mécontente- 
ment. La suppression des corporations soulève de l'opposition : 
Marat proteste contre avec violence. L'Assemblée allait inter- 
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dire et poursuivre avec une extrême âpreté les «c coalitions 
d'ouvriers », les syndicats et les grèves, comme nous dirions 
# aujourd'hui. Par ailleurs, la misère est grande : tous les témoi- 
gnages ici concordent : le blé manquant de plus en plus, le 
pain se fait rare et coûte cher. A Lyon, 28 000 personnes vivent 
de la charité publique; à Louviers, Young voit les filatures 
vides. Les privilégiés sont frappés dans leur fortune, mais 
par une inévitable incidence, l’industrie et le commerce sont 
atteints — donc l'ouvrier. La Constituante a dû créer des 
ateliers de charité . En mai 1790, 11800 artisans sont à la charge 
de ces ateliers : en octobre, il y en aura 18000. Quinze millions 
seront dévorés, en cette année 1790, pour les entretenir. Mais 
les ouvriers que nourrit la Nation, ne se trouvent jamais assez 
nourris. 

De leur côté, industriels et commerçants voient s’écrouler 
leurs affaires et ne cachent pas leur hostilité. Us ont été favo- 
rables au mouvement de 1789, mais ils se trouvent le payer 
bien cher. 

Et voici que le clergé qui, dans les derniers mois de 1789, a 
favorisé, lui aussi, la Révolution, est brusquement atteint et 
va être contraint à l'hostilité par cette terrible mesure de ia 
vente des biens d'Église. L'incident est capital dans l’histoire 
de la Révolution; elle lui vaudra des ennemis acharnés — les 
victimes de la vente — et des amis intéressés — ses bénéficiaires. 
Et c'est pourquoi il faut nous y arrêter un peu plus longuement. 


» <9 

Le principe de cette mesure paraît bien avoir été d'ordre 
financier. 

« Vous délibérez. Et la banqueroute est à vos portes ! » 
C’est encore Mirabeau qui tonne. Et il a raison. La banqueroute 
est aux portes. Necker s'est épuisé en expédients : les tenta- 
tives d'emprunts — l’un de 30, l'autre de 80 millions — ont 
échoué; les nouveaux impôts ne se peuvent percevoir; les dons 
patriotiques, encouragés par les députés qui, noblement, viennent 
apporter les boucles d'argent de leurs souliers, « arrachent des 
larmes », mais ne rapportent pas 7 millions ; la Banque d'es- 



H8 


L'ASSEMBLÉE CONSTITUANTE 

compte à laquelle on doit 155 millions, hésite à s'engager plus 
avant, et lorsque Necknr songe à organiser une banque natio- 
nale, l'entreprise échoue faute de sécurité. Chaque jour apporte t 
une idée et un mécompte. Des députés paraissent illu- 
minés : « Messieurs, s'écrie soudain Wimpfen, vingt ^minutes 
d'attention, et je vous donne 600 millions. » Des vingt minutes, 
cependant, il ne sort pas un liard. 

On était acculé. Alors? Alors il fallait bien se résigner aux 
spoliations, prendre l'argent où il se trouvait : dans les coffres 
du clergé. 

* 

• * 

« Les rois, lit-on dans les Mémoires de Louis XIV , sont 
seigneurs absolus... de tous lesbiens tant des séculiers que des 
ecclésiastiques pour en user comme sages économies, c'est-à- 
dire selon les besoins de l’État. » Les circonstances amenaient 
la Constituante à penser comme Louis XIV. 

La fortune de l'Église était considérable ; elle avait, depuis un 
siècle, tenté tous les hommes d'État besogneux. Des théoriciens 
complaisants s'étaient trouvés pour faire tomber leurs scrupules. 
Constituée par la volonté des mourants, cette fortune n'était 
qu'un dépôt entre les mains de l'Église : « L'Église est la 
collection des fidèles, dira un orateur : ce ne sont point les 
prêtres seuls. » Or les fidèles, ce sont les citoyens. Tout cela 
sent fort le sophisme. En réalité, on avait besoin d'argent. 

Par ailleurs un groupe, moins préoccupé des coffres de 
l'État, poussait à la mesure. C'était le groupe anticatholique. On 
n'y était pas fâché de brouiller le clergé avec la Révolution et, 
en ruinant l'Église, de détruire le corps ecclésiastique. Le pas- 
teur Rabaut Saint-Etienne trahira une joie singulière au lende- 
main du vote, a II (le clergé) n'est plus un ordre ! Il n’est plus 
un corps, il n'est plus une république dans l'empire... Les 
prêtres pourront marcher à la cadence de l'État. Il ne reste 
plus qu'à les marier . » Ce petit groupe, que nous verrons agir 
puissamment dans l'affaire de la Constitution civile, se sert de 
ceux qui, comme Duquesnoy, répondent simplement à toute 
objection : « Avec quoi veulent-ils qu on paie les dettes? » 

On avait supprimé les dîmes : le clergé y avait consenti. On 
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espéra de lui la même complaisance. Peut-être eût-il été 
habile, de sa part, de prendre les devants et, pour gagner ceux 
que le seul déficit préoccupait, de faire, en offrant de cautionner 
un emprunt, la part du feu. Deux mois après, Boisgelin, le plus 
intelligent des prélats députés, regrettait que 1* offre ne se fût 
pas opportunément produite; mais, dit-il, « mes respectables 
confrères ne sont pas sortis de la salie des Augustins » (lieu 
des anciennes assemblées du clergé). Une avance de 400 millions 
peut-être eût tout sauvé. Mais les privilégiés — nous l’avons 
dit — ne savaient ni se défendre ni manœuvrer. 

Par surcroît, la sympathie très sincère du clergé pour la 
Révolution l’aveuglait. S’il ne prévoyait aucune manœuvre de 
guerre, c’est qu’il ne croyait pas à la guerre. Il s’assourdissait 
de ses Te Deum, Il ne pouvait se résigner à penser qu’on l’en 
allait payer en le dépouillant. 

C’est d’ailleurs l’un des siens qui mit le feu* à la mine depuis 
longtemps préparée. Le 10 octobre, l’évêque d’Autun,Talleyrand 
se glissait à la tribune. Il n’était pas tapageur : il insinua sa 
proposition très doucement en fin de séance : mise à la disposi- 
tion de l’Etat des biens ecclésiastiques. Elle fut, dès le lende- 
main, appuyée par Mirabeau. Ce fui une des discussions les plus 
passionnées. Il y aurait grand intérêt à l’analyser. 

Le clergé se défendit' avec vivacité : il avait abandonné les 
dîmes qui valaient 80 millions par an : il refusait de livrer les 
biens, d’un revenu inférieur cependant, parce que c’était pour 
lui une déchéance, l’acheminement à la servitude, et par sur- 
croît un abus de confiance : libre à l’évêque d’Autun de livrer 
les biens des morts. Maury combattit là contre avec passion, 
Sieyès avec fermeté; Boisgelin fit, avec raison, remarquer que 
les biens n’avaient pas été donnés à l'Église, mais à diverses 
institutions, abbayes, cures, hôpitaux, collèges pour des objets 
précis ; le 31 octobre, il jeta du lest, offrit d’avancer 400 mil- 
lions. Il eût mieux valu accepter : la Nation allait faire une 
mauvaise affaire; La Fare en effet observait que le pays 
assumerait de lourdes charges, œuvres d’enseignement et 
d’assistance qu’alimentaient les biens menacés. Le Chapelier 
répondit que le clergé n’exerçait « qu’une stérile et dangereuse 
charité propre à entretenir l’oisiveté et le fanatisme. » « La 
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Nation, au contraire, établira dans ces maisons de prière et de 
repos des ateliers utiles à l’État où le pauvre trouvera sa sub- 
sistance avec le travail ; il n'y aura plus de misérables que 
ceux qui voudront l'être, » Rappelons-nous que cette parole 
était prononcée il y a cent vingt ans. 

Ce Le Chapelier laissa percer l’idée qui guidait lout un 
groupe: certes le déficit l’occupait, mais, par ailleurs, « il était 
impolitique que les grands corps eussent des propriétés ». Ce 
fut cependant Mirabeau qui enleva le vote. 

Grégoire et une vingtaine de curés se prononcèrent pour la 
motion Talleyrand : malgré quoi, tant « on voyait avec peine, 
dit un des votants, que la propriété des biens appartînt à 
l’Etat », la motion mettant à la disposition de la Nation la pro- 
priété ecclésiastique ne fut votée le 2 décembre que par 
368 voix contre 346, 40 députés s’étant abstenus et 300 étant 
absents, presque tous de la droite et du centre. 


* ♦ 

Trois milliards à peu près étaient ainsi mis entre les mains 
de l’État. Neclcer en était presque encombré. Sa conscience 
répugnait à cette mesure et d’autre part la liquidation de cette 
fortune, en immense majorité foncière, lui paraissait très diffi- 
cile. On allait jeter sur le marché une masse de biens, à l’im- 
proviste, dans un moment d’insécurité. Cela n’entraînerait-il 
pas une formidable dépréciation de la propriété ? Pour gagner 
du temps, le Genevois tomba malade. 

Le Clergé ne désespérait, pas. Peut-être lui laisserait- 
on la propriété des biens, sur lesquels on se contenterait de 
faire les prélèvements nécessités par les besoins du Trésor. 

Cet espoir lui devait être enlevé le 10 avril 1790. A cette 
date. Prieur de la Marne demandait que les biens ecclésiastiques 
fussent déclarés nationaux. C’est au cours de ce débat que 
Boisgelin fit un dernier effort de conciliation. Il proposa que 
la fortune ecclésiastique servît simplement dégagé à un emprunt. 
Mais déjà les sentiments de la majorité étaient devenus plus 
hostiles au clergé lui-même : menacé, celui-ci montrait à la 
Révolution des dispositions moins favorables qu’en 1789; on 
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prévoyait une rupture. Et lorsque dom Gerle, moine démo- 
crate qui avait voté la confiscation, vint naïvement proposer à 
l'Assemblée la célèbre motion proclamant le catholicisme reli- 
gion d’Etat, il souleva un toile d’indignation sur les bancs où il 
siégeait. C’est à cette occasion que Mirabeau parla pour la pre- 
mière fois du balcon d’où Charles IX avait arquebuse les hugue- 
nots. La motion fut repoussée par 495 Contre 400, ci, le 16 avril, 
l’Assemblée votait la nationalisation. Elle avait comme contre- 
partie l’établissement d’un budget des cultes. « Dernier coup 
porté au clergé », écrit avec raison un député de la gauche. La 
mesure en effet faisait singulièrement déchoir, au point de vue 
moral, les successeurs de Bossuet et de Fénelon. En outre, elle 
les faisait dépendants de l’Etat ; celui-ci se croira promptement 
le droit de punir, par la privation de traitement, le « mauvais 
curé » ou le « mauvais évoque » — s’entend celui qui ne voudra 
rendre à César que ce qui est dû à César. 

Une grosse question restait ouverte. Comment allait-on 
réaliser ces biens? La vente en était difficile : insécurité géné- 
rale et scrupules religieux l'entravaient. Les municipalités paru- 
rent d’utiles intermédiaires. Celle de Paris marcha la première. 
Bailly offrit d’acheter 200 millions les biens de 27 maisons 
religieuses; on accepta et on étendit la mesure aux autres 
communes. Celles-ci payèrent en billets municipaux ayant pour 
gages les biens acquis. Mais puisque ces billets étaient imposés 
aux créanciers de l’État, mieux valait après tout émettre direc- 
tement du papier-monnaie, garanti par les trois milliards de 
biens ecclésiastiques. Ce furent les fameux assignats. L’assi- 
gnat représente primitivement sa valeur en biens nationaux ; il 
a cours forcé et quiconque en possède se peut payer en biens. 
Et voilà qui va faciliter l’énorme opération que représente ce 
déplacement, sans précédent, de propriété. Dès le 10 janvier, 
on apercevait clairement le résultat moral de cette mesure. 

« Les assignats, écrit Thomas Lindet, ne tarderont pas à être 
dispersés et quiconque en sera porteur deviendra malgré lui 
le défenseur de la Révolution . » Cette opération, dira en avril 
le rapporteur, « va lier tous les citoyens à la chose publique ». 

Le débat eut lieu les 10, 15, 16 et 17 avril. La Droite com- 
battit l’institution qui consacrait à jamais et consommait la 
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vente des biens d’ Église : la malveillance rendit Maury prophète, 
car li prédit à l’assignat une destinée orageuse et la banque- 
route finale. Mais Pétion ne fut pas moins bon prophète lors- 
qu il déclara : « Le bienfait des assignats sera d’assurer la 
Révolution. » Ne parlant pas la môme langue, ils avaient raison 
fous les deux : l’assignat faillit ruiner la France et « assura la 
Révolution ». 

Le 17 avril, la loi était votée qui donnait au nouveau papier 
la valeur d’une monnaie. 


* 


* « 


L’opposition fut très forte dans le pays. Le clergé fulmina en 
chaire contre quiconque oserait acquérir les « biens del’üglise ». 
Et dès l’abord l’assignat en fut terriblement discrédité. 

Sans doute, la vente des biens nationaux aura pour consé- 
quence, nous le verrons, de créer à la Révolution de solides 
défenseurs, ceux qu’elle enrichira : mais la mesure, en obli- 
geant le législateur à salarier le prêtre, le liera d’une façon 
bien gênante, le mettant pour de longues années dans l’impos- 
sibilité, sans commettre un évident déni de justice, de séparer 
l’Eglise de l’Etat. Et nous allons voir sous peu telle consé- 
quence aboutir à l’absurde système de la Constitution Civile. 

Dès cette heure, une autre conséquence est de détacher la 
grande masse du clergé de cette Révolution qu’il avait beaucoup 
plutôt favorisée que combattue et que presque partout il avait 
acclamée. Les curés les plus dévoués au nouveau régime (Gré- 
goire lui-même, quelques jours) en restaient décontenancés. A 
leur adhésion enthousiaste, on répondait par la spoliation, déjà 
accompagnée de mots outrageants. N’était-ce pas une amie du 
parti triomphant qui écrivait : « Faites vendre les biens ecclé- 
siastiques ; jamais nous ne serons débarrassés des bêtes 
féroces, tant qu’on ne détruira pas leurs repaires. » Con- 
dorcet, peu suspect de tendresse pour le clergé catholique, 
estimera — un an après — que l’opération a été menée 
« sans équité et sans prudence » et que faisant des prêtres 
a des victimes », on a aliéné une force à la Révolution. 
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La dissolution des ordres religieux allait — peu de 
semaines après — exaspérer leur rancune. 

Est-il étonnant qu'atteint et blessé de toutes les façons, le 
clergé ait aigrement protesté, que certains mandements se 
soient faits acrimonieux vis-à-vis des « hommes pervers » et de 
leurs cc monstrueux excès » et que quelques évêques, comme 
l'évêque de Tréguier, en soient venus — ce qu’on n’avait pas 
vu jusque-là — à anathématiser la Révolution tout entière et 
à souhaiter que, de la France « réveillée », s’élevât un cri 
général « pour réclamer nos anciennes lois et le rétablissement 
de l’ordre public » ? 

Beaucoup de citoyens, nous l’avons vu, sont prêts à entendre 
cet appel. L’Assemblée, qui, par ailleurs, montre le plus grand 
mépris pour les « malheureux cahiers », devenus « vrai conte 
de fée » et outrepassés jusqu’à être méconnus, soulève tant 
de mécontentements qu’il lui faut, dès février 1790, adresser 
au pays une proclamation pour se justifier. cc Réveitle-toi, 
Louis. Il est temps, il est plus que temps de te montrer 
Bourbon », crie-t-on au roi. Et c’est pourquoi le parti de la 
Révolution a voulu que Louis XVI vînt, le 4 février, à l’As- 
semblée, et c’est pourquoi on l’y a acclamé avec un sincère 
enthousiasme; carie roi, comme le disait triomphalementàM™ 6 de 
Beauplan son cordonnier, en se déclarant « ctief de la Révo- 
lution », semble endosser son œuvre et l’imposer sans réserves. 


L'Assemblée continua donc. « Elle fait chaque jour des pas 
vers la raison », écrit un de ses membres. C’étaient des pas 
d’ataxique. Depuis six mois, elle travaillait confusément ; 
discussion de la Constitution, réforme de l’administration, 
organisation des municipalités, débats sur le déficit, les biens 
ecclésiastiques, la Corse, l’armée, les colonies, l’émancipa- 
tion des noirs, le régime de la presse, la réorganisation des 
contributions, les subsistances, sans parler des 150 séances 
remplies par des incidents imprévus. Elle avait travaillé « à 
tâtons », dit Lindet peu suspect, faisant chevaucher Jes discus- 
sions les unes sur les autres, interrompant une délibération 
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sur Tannée par un débat sur les moines ou une discussion sur 
l'esclavage. En février .1790, on se débattait encore dans les 
embarras qu'avait causés la précipitation avec laquelle on 
“avait agi dans cette nuit du 4 août, « funeste sous bien des rap- 
ports », écrit un député de la gauche. Parfois T Assemblée, 
grisée ou lasse, trébuchait dans les ruines qu’elle faisait. 

Les ministres maintenant lui renvoyaient toute affaire, ren- 
gageant, dit Lameth, dans un dédale « dont elle ne pouvait se 
dégager». Elle redoutait les « affaires » et les provoquait : elle 
les traitait confusément. « Les cartes sont tellement mêlées dans 
ce tripot-ci, écrivait Mirabeau, il est si difficile de jouer un peu 
systématiquement... qu’après une déperdition d’esprit et d’acti- 
vité dont chaque journée est très fatiguée, on se retrouve au 
môme point, c’est-à-dire au centre du chaos. » Cependant 
« l’anarchie, écrit un ministre étranger, semble se propager 
dans tout le royaüme. » Elle vient de haut. 

L’été venu, l’Assemblée continuait à tourbillonner. « La 
chaleur est extrême, écrit-on en juin ; l'Assemblée aurait pour- 
tant bien besoin de glace pour calmer son effervescence. » 
Parfois elle se rendait ridicule, accueillant par exemple à sa 
barre très gravement «une députation de tous les peuples de la 
terre. Indiens, Arabes, Arméniens, Egyptiens, etc. », « ambassa- 
deurs sans patente », écrit un député même de la gauche, parmi 
lesquels le baron de Crussol reconnaît un nègre au service d’un 
ami qui, moyennant finance, « fait l’Africain ». Ayant légiféré 
pour l’Univers, il lui était agréable d’être félicitée par TUn- 
vers — même un Univers frelaté. 

La Cour ne faisait rien pour résister au mouvement qui 
emportait l’Assemblée. Le comte de Provence, ayant poussé 
Favras à comploter, J’avait brusquement abandonné et laissé 
pendre. Tel fait décourageait les ardents. Mais, par ailleurs, le 
roi n’encourageait en rien les «politiques » qui volontiers eussent 
enrayé le mouvement. Il payait Mirabeau pour le conseiller 
et ne suivait pas ses conseils. La Cour restait inerte, inac- 
tive, saqp boussole, désavouant les révoltes, mais rebutant 
les concours, éloignant Neeker, qui partit subrepticement, 
tenant à distance La Fayette désorienté, redoutant Mirabeau 
prêt à la servir, résigné à tout subir, grands sacrifices et petites 
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mortifications. Une seule vengeance : mettre tous les jours 
F Assemblée en face de la Révolution quelle sert : tête-à-tête 
gênant. 

* 

4 4 

Le pays — pendant qu'on lui faisait une Constitution — 
n'obéissait plus aux lois. « Mandrin peut aujourd'hui, écrit-on, 
devenir roi d'une ou même de plusieurs provinces. » 

Il faudrait derechef faire le tour de la France. A Paris, les 
districts tiennent en échec la Commune elle-même et la Com- 
mune l'Assemblée. Le Midi est dans un état d'extrême surex- 
citation : de Lyon à Toulouse, le ferment révolutionnaire fait 
bouillonner les plus impurs éléments; à Toulon, la populace 
s'est, en décembre 1789, soulevée contre le commandant de la 
marine, d’Albert de Rions, qu on a forcé la municipalité à jeter 
au cachot; à Marseille, c’est, en mars 1790, une révolte des 
nervi qui ont entraîné contre la troupe la garde nationale et 
ont assommé M. de Bausset, un officier. A cette occasion, 
La Fayette a dénoncé l'anarchie du royaume « de Strasbourg 
et Nîmes » ; et le mieux serait de reproduire ici son discours. 

N’osant réprimer, l'Assemblée n'admet pas, d'autre part, 
que le roi réprime. Et d'ailleurs voici que la répression 
paraît impossible, car, à son tour, l'armée, quelques mois 
incertaine, se révolte et entre en convulsion. 


Sources. OEuvres déjà citées d’ Aula rd. {Jacobins), Morris, Dumont, Duques- 
noy, Lamoth, Vaissière, Rabaul, Mounier, Thomas Lindet, Mirabeau, Biauzat, 
abbé Uudemare, Mallet du Pan, Mtne Roland, Esterhazy. — Impressions 
d'un garde national normand . [Rev. Fr., 4908). Journal d'une bourgeoise, 
(Mme Jullien) (publié par Lockroy, 1894). Bouil [b. Mémoires, 1797. 

Ouvrages déjà cités , de Sieard. I., Levasseur, Neton, Esmein, Gahen, Cha- 
ravay, de Chilly — Jaurès. Histoire Socialiste. La Constituante , 1904. Marion. 
Vente des biens nationaux , 1908. Vialay. Vente des biens nationaux, 19U8, 
Stourm. Les finances de l'Ancien régime et de la Révolution , 1885. Gomel. 
Histoire financière de la Constituante, 1896. Lichtemberger. Le Socialisme et 
la Révolution , dans V Œuvre Sociale de la Révolution, 1901. Sagnac. La pro- 
priété et les paysans (ibidem). Sciout. Histoire de la Constitution civile , 1872. 



CHAPITRE VIIÎ 

LA RÉVOLTE DES SOLDATS ET LA FÉDÉRATION 


L’armée fermente. Les officiers débordés. La Fédération. La fête de l'Amour. 
Elle a dans l’armée un effet dissolvant. La révolte de Nancy. L’armée 
alarme et fait désirer la guerre. 


Dès le 20 février 1790, l’Assemblée s’était posée une ques- 
tion qui, à travers un siècle agité, a gardé une tragique actua- 
lité : « Quand et dans quelles conditions le militaire doit-il 
tirer sur les citoyens? » Le militaire, ce pendant, résolvait 
fort simplement le problème, en répondant : « Jamais » : il 
était infiniment, plus disposé à pactiser avec l’émeute qu’à la 
réprimer. 

Le vieux Kellermann dira : « C’est, à l’armée de ligne que la 
Révolution est due. » Il entendra par là que l’armée, pou- 
vant peut-être étouffer la Révolution, ne le voulut pas. 

J’ai dit de quoi se composait cette armée : soldats fort mal 
famés, gens de sac et de corde que Dubois-Crancé, officier 
d’extrême gauche cependant, appellera « brigands » à la tri- 
bune, sous-officiers brutalement arrêtés dans leur carrière et 
dont la jalousie est légitimement surexcitée, officiers fort 
divisés, les uns désireux d’avancer en pratiquant le déma- 
gogisme ou en le favorisant, les autres, révoltés par la Révolu- 
tion, mais complètement désarmés ou par leur propre faiblesse 
ou par celle de leurs hauts supérieurs, à commencer par le roi. 
Les Lettres & aristocrates de Vaissière, dont beaucoup sont 
signées d’officiers, ne nous livrent guère des âmes de préto- 
riens : une tristesse amère s’en dégage, en grande partie 
causée par un sentiment légitime d’impuissance. « Ils ont. 
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écrit le capitaine Désiles, le 21 juin 1790, lutté tant qu’il ont 
pu. » Mais ils sont moins déconcertés par l'insolente insuborn- 
dination des troupes que par la délation qui sévit dans le corps 
môme des officiers. 

En outre, ils se savaient, je le répète, toujours exposés à 
être lâchés. La Tour du Pin, ministre de la guerre, vaillant 
soldat de la guerre de Sept Ans, était un homme honnête, cour- 
tois, sensible , mais, dit Esterhazy, « faible et gouverné par son 
fils, démocrate forcené » : de ces gens qui essayent d'éteindre 
les incendies avec une éponge. On l'avait passée, cette éponge, 
sur les exploits des gardes françaises, et, dès le 13 août, 
Noailles, peu suspect de réaction, avait, en termes timides 
d'ailleurs, signalé l'indiscipline qui partout se développait. 
L'Assemblée avait répondu en nommant le Comité chargé de 
faire « une armée nouvelle ». Cela avait paru un encourage- 
ment de plus pour l'armée ancienne à se dissoudre. 

Après octobre 1789, le ferment avait travaillé et jusqu'en 
juin 1790, avait fait des ravages qui, ça et là, se trahissaient. De 
ci de là, en effet, une révolte éclatait, s'apaisait par des conces- 
sions, se réveillait naturellement et finalement restait impunie, 
génératrice de nouvelles rebellions. 

Une des plus caractéristiques fut celle du Royal Champagne 
à Hesdin où un jeune officier de dix-neuf ans, dont le nom 
devait devenir célèbre, Nicolas Davout (alors d’Avoust) se 
mit à la tête des sous-officiers et des soldats contre son colonel, 
le somma de « rendre des comptes », le fit ou le laissa 
insulter : le régiment ayant reçu, le 15 mai 1790, l'ordre de 
quitter Hesdin où il était soutenu contre ses chefs par la 
garde nationale, protesta, refusa et eut le front de réclamer 
près de l'Assemblée. A la vérité, celle-ci se déclara « doulou- 
reusement surprise ». Mais, le régiment refusant obstinément 
d’obéir à son colonel et de partir, elle céda. Dès lors et pour 
de longs mois la garnison de Hesdin est en pleine anarchie, 
bafoue ses officiers, n'obéit qu'au jeune lieutenant d'Avoust 
et donne au pays un exemple qui partout est suivi. 

On pourrait en effet percevoir à travers la France le mou- 
vement qui — de janvier à juillet 1790 — révèle une dissolu- 
tion complète de la discipline, montrer les dragons de Lorraine 



128 L’ASSEMBLÉE CONSTITUANTE 

pillant, à Tarascon, la caisse du régiment et déposant leurs 
officiers, Auvergne se mutinant au Quesnoy, Colonel-général 
h Lille, Pen/hièore à Rennes, Guyenne à Nîmes, Vivarais se 
soulevant entre Béthune et Verdun pour regagner la garnison 
dont on a voulu l'éloigner, Vcxin obligeant ses officiers, 
accusés de vouloir empoisonner leurs hommes, à manger avec 
eux. Royal Marine enjoignant à ses chefs de partir, Beanne 
réclamant, sous prétexte de comptes exigibles, 11 000 livres, 
Forez 39 000, Poitou 40 000, Salm-Salm 44 000, Châteauvieux 
201 000, Beauce 240 000, arrachant aux officiers des billets 
et de l’or, Touraine s'insurgeant, à Perpignan, refusant de 
reconnaître r autorité des sous-officiers fidèles, assiégeant le 
domicile du colonel vicomte de Mirabeau, accouru en toute 
haie et qui, après avoir essayé de parlementer avec sa rude 
bonhomie, se voit contraint, pour se frayer un passage, de 
mettre la main â* l’épée. En ce printemps de 1790, vingt régi- 
ments ont maltraité, outragé, menacé, dépouillé leurs officiers. 
Et tout à l'heure, à Nancy, trois régiments vont jeter en 
prison des officiers supérieurs — vraie insurrection que la 
seule énergie du lieutenant général de Bouillé empêchera de 
tourner en guerre civile. 

Que fait l'Assemblée? Elle est très émue et, à chaque 
révolte, « douloureusement surprise ». Cette surprise nous 
surprend. En dix lettres, La Tour du Pin, qui d'ailleurs ne 
sait qu'écrire, lui a signalé l'anarchie militaire, cité des faits 
révoltants d'indiscipline, et, le 4 juin notamment (il faut retenir 
ce propos), signalé comme un redoutable événement « la forma- 
tion de cette démocratie militaire , espèce de monstre politique 
qui a toujours fini par dévorer les empires qui T ont produit » ; 
l'Assemblée applaudit, mais ne prend ancune mesure : car est-ce 
preudre une mesure que de « supplier le Roi de punir avec 
sévérité toute désobéissance aux lois militaires »? La Consti- 
tuante serait bien heureuse de laisser à l'odieux Exécutif l'im- 
popularité de la répression — quitte à la blâmer le lendemain. 
La preuve en est que lorsqu'un cas précis est soumis aux députés, 
ils faiblissent et lâchent. 

N’est-ce point « la faute des officiers » ?Si, à Valence, des sol- 
dats ont livré leur chef, des Voisins, à la populace qui l'a 
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égorgé — comme jadis Belzunce h Caen, c’est, a écrit un illustre 
publiciste « la faute au pouvoir exécutif qui laisse en place les 
officiers ennemis de la Révolution. » Le 4 juin, Robespierre a 
tout rejeté, à la tribune, sur les officiers contre-révolution- 
naires : on désire les forcer à la démission. « Il seja difficile, a 
écrit Lindet le 14 juin, d’entretenir la discipline tant que 
dominera l’ancien corps des officiers. Ce serait bien le cas pour 
eux, d’une démission collective. » Et cela est évident, si 
l’Assemblée continue à rester dans une attitude équivoque. 
Mieux vaudrait, comme l’écrit Mirabeau, « licencier franche- 
ment l’armée du Roi et en former une sur les principes de la 
Révolution ». Au moins enlèverait-on aux soldats indisciplinés 
leur prétexte. En attendant, l’Assemblée n’ose pas dompter 
« le monstre » dénoncé par la Tour du Pin et ne peut, l’ama- 
douer. Elle s’y essaie cependant : les soldats seront appelés à 
députer à la Fédération du Champ-de-Mars : là, dans les doux 
épanchements de la fraternité, ils comprendront qu’ils ont tort 
de traiter en ennemis des chefs qui leur tendent les bras et 
d’aflliger l’Assemblée qui, maternellement, les convie à Paris. 

* 

¥ ¥ 

La Fédération ! on ne parlait plus — en juin 1790 — que de 
cet événement proche : la Fédération Nationale mettrait le 
sceau à ces unions spontanées qui se formaient partout, à ces 
fédérations qui groupaient les bourgs, les corps, les cités, les 
provinces. Dans les demi-ténèbres menaçantes où l’anarchie 
plongeait ce malheureux pays, les mains se cherchaient à 
tâtons : le lien qui avait uni cette nation, c’était le Roi ; le lien 
se relâchait, menaçait de se rompre ; l’instinct de la conserva- 
tion nationale poussait ces pauvres gens à s’agglomérer. C’était 
aussi le souffle d’une généreuse fraternité; on a tant abusé de 
cette formule qu’on est porté à en sourire ; mais dans la France 
de 1789, ce sentiment était sincère ; ces mains qui se cherchaient 
dans la crainte s’unirent dans l’amour. Le mouvement partit de 
l’Ouest: le 26 octobre 1789, quinze communes bretonnes se 
fédéraient; à l’autre boutdupays, en Dauphiné, le 29 novembre, 
quatorze villes pactisaient; et partout, au cours de l’hiver. 
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les bourgs se tendirent la main. La Constituante menaçait, en 
brisant les corps et les provinces, d'émietter la France; ce pays 
admirable — spontanément — refaisait son unité. Lorsque des 
centaines de communes se furent unies, des provinces à leur 
tour se « fédérèrent » : le 15 février 1790 — date à retenir, 
car le mouvement eut grande importance — les délégués de 
la Bretagne et de l'Anjou se réunissaient à Pontivy « déclarant 
solennellement qu’ils n'étaient ni Angevins ni Bretons, mais 
citoyens du même Empire ». L'Assemblée, qui craignait vague- 
ment le mouvement, entendit le canaliser. On convoqua à Paris 
les délégués des gardes nationales qui représenteraient les fédé- 
rations en une grandiose cérémonie. Les délégués arrivèrent 
dès le commencement de juillet. On vit alors à quel point la 
province — derrière ces clubs révolutionnaires — restait loya- 
liste. 

Les délégués en effet arrivaient pleins d'un naïf amour pour 
le roi. Ceux de la, Touraine, reçus par Louis XVI, lui offrirent, 
une bague qu'HenrilV avait portée. Les Bretons — qu'on repré- 
sentait comme des révolutionnaires ardents — se jetèrent en 
pleurant aux pieds du roi ; le chef de la délégation lui offrit 
son épée : « Elle ne se teindra jamais que du sang de vos 
ennemis, Sire ! » Louis l'embrassa : « Je n’ai jamais douté de 
la tendresse et delà fidélité de mes chers Bretons. Dites-ieur 
bien à tous que je suis leur père, leur frère et leur ami. » 

Le souverain subissait l'entraînement de tendresse généreuse, 
parfois un peu niaise que, de toute part, faisait naître la pré- 
paration de la fête. 

C'est devant des gradins de gazon que grandes dames, 
moines, harangères et bourgeois avaient de leurs mains élevés 
en face de Fautel de la patrie, et où tout Paris s'entassait, que 
se déroula la cérémonie. Elle a été maintes fois décrite : l'Évêque 
d’Autun montant à l’autel, revêtu des vêtements sacerdotaux, 
célébrant la messe, entouré de 400 prêtres qui, sur leurs aubes 
blanches, portent des ceintures tricolores, et mitre en tête, crosse 
en main, bénissant ('oriflamme de la garde nationale et les 
quatre- vingt- trois bannières des départements. 

La Fayette depuis la veille avait pris la tète du mouvement; 
ce fut sa fête. Il s'avança vers l’autel, y plaça son épée et 
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prononça lo serment de fidélité à la nation, à la loi et au roi. 
L'ivresse devint folie : le commandant de la garde nationale 
fut saisi par les jambes, porté en triomphe. 
f Le président de l’Assemblée, de Bonnay, prêta à son tour un 
serment de fidélité que tous les députés répétèrent, mais le 
public resta froid devant ses représentants. On les persifla : 
ils avaient paru encadrés entre une troupe de vieillards et une 
troupe d’enfants. « Royal Pituite et Royal Bamboche », dit la 
foule. En revanche Louis XVI fut acclamé ; on cria : « Vi\e 
le Roi ! » plus fort que « Vive la Nation ! ». Il n’alla pas cepen- 
dant à l’autel ; c’est debout devant son fauteuil qu’il dit : « Je 
jure d’employer tout le pouvoir qui m’est délégué par acte 
constitutionnel de l’Etat à maintenir la Constitution décrétée 
par l’Assemblée Nationale et acceptée par moi. » Ce furent de 
nouveaux cris : la reine, enlevée par ces acclamations, éleva 
dans ses bras le futur Louis XVII : « Voilà .mon fils, il se 
réunit ainsi que moi dans les mômes sentiments. » Ce fut une 
frénésie : les bannières s’inclinèrent; les salves grondèrent. On 
était dans l’azur : un délégué disait qu’il avait entendu le roi 
dire « qu’il verserait au besoin, s’il était nécessaire, son sang 
pour défendre la Révolution ». 

Il y eut le soir grande illumination : pendant qu’à Notre- 
Dame, 600 musiciens exécutaient la « Prise de la Bastille , 
hierodrame , paroles du roi David », on dansait sur l’em- 
placement de la Bastille détruite. « Tous généralement sont 
ivres d’amour pour le Roy et la famille royale », écrit-on le 
16 juillet. 

De fait, la journée donnait fort à songer. Mirabeau — à ce 
moment enragé contre La Fayette — regrettait que cela eût 
tourné à l’apothéose de ce « Gilles César» : il eût fallu que le roi 
arrivât à cheval, en « général de la Fédération », qu’il allât de 
son trône à l’autel où l’auraient porté « les bras de ces hommes 
dont on veut le menacer, tandis qu’ils respirent le monar- 
chisme ». 

Néanmoins la journée avait été bonne pour le Roi : tous les 
témoignages concordent sur ce point. L’Assemblée « crottée » 
avait prêté à rire : Mirabeau le déplorait. Demain on chan- 
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Fallait vmr nos députés 
Dont quelques-uns faisaient la moue, 
C’étaient de vrais culs crottés 
Qui se traînaient dans la boue. 


Il était logique que, la Cour n’ayant pas su « tirer parti » de 
la Fédération, la Fédération se retournât contre elle. Elle fut 
particulièrement désastreuse pour les soldats délégués par 
l’armée. Le Club les avait caressés et, en les caressant, on leur 
avait avec soin tracé leurs nouveaux devoirs : se méfier de leurs 
officiers — « aristocrates » avérés — et, meme au risque de 
désobéir au roi, ne tremper sous aucun prétexte leurs 
mains dans le sang français — celui de leurs chefs excepté. 

« Cette fête, écrivait Bouillé, a empoisonné les troupes. » 
Dès le lendemain le Régiment de la Reine se mutine à Stenay 
sous prétexte que les officiers veulent livrer la ville aux Autri- 
chiens. Mais c’est là trouble léger à coté des événements de 
Nancy. 

L’Assemblée à laquelle la Tour du Pin a, le 6 août, dénoncé 
« ce torrent d’insurrections militaires », a enfin, le 16, voté un 
décret prescrivant la répression. Le roi envoie à Nancy M. de^ 
Malseigne pour inspecter les comptes. Il est immédiatement 
assauté, saisi par les Suisses, forcé de mettre l’épée à la main 
pour sortir de la caserne. Mais derrière lui sortent les soldats 
qui assiègent, la menace à la bouche, l’hôtel du commandant 
d’armes. Malseigne, poursuivi d’autre part, se réfugie à Luné- 
ville. De la Noue, le commandant d’armes, arrêté chez lui, est 
traîné, blessé, dans un cachot, ainsi que plusieurs officiers supé- 
rieurs, et enfin Malseigne, saisi par les troupes de Lunéville et 
livré par elles aux rebelles de Nancy, rentre le 30, captif 
injurié, aux cris de « A la lanterne ! » 

La Fayette, devant «le débordement général », avait entraîné 
l’Assemblée à passer de la menace à la répression. Bouillé, 
commandant la place de Metz, fut chargé de réprimer cette 
«révolution militaire ». Il réunit 90 bataillons et 404 esca- 
drons et marcha sans plus attendre sur Nancy. Il eut raison 
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d’agir vite ; déjà, devant les objurgations de Robespierre, l'As- 
semblée faiblissait, votant un ordre du jour fort équivoque de 
Barnave destiné à ralentir la marche de Rouillé. 

Celui-ci était déjà à Nancy : après une affaire assez chaude 
à la porte de Stainville où furent, avec le vaillant Desîles, 
tués 56 de ses hommes, il avait pénétré au cœur de la ville, 
au milieu d'une fusillade continue qui coûta encore la vie à 
400 de ses soldats et à 40 officiers. L'insurrection était étouf- 
fée. 

Il fallait songer aux sanctions. Les Suisses furent, en vertu 
de statuts spéciaux, livrés au jugement de leurs officiers : 
33 furent exécutés, 41 condamnés aux galères qui, avant deux 
ans, seront portés en triomphe dans les rues de Paris. Les 
soldats des deux autres corps n'attendirent pas si longtemps 
l'absolution. Les commissaires envoves par l'Assemblée enten- 
dirent qu'on passât l'éponge, « faisant beaucoup de mal par 
leur extrême indulgence ». Mais déjà, au Manège, on gardait 
rancune à Rouillé (d'abord félicité) d'avoir trop vite exécuté les 
rebelles, et avant trois mois, le pauvre La Tour du Pin lui- 
même sera jeté bas. 

Celle défaillance réduisait à néant l’effet qu’on eût pu tîrer 
de la répression. Partout les soldats revenus de la Fédération 
avaient semé des ferments qui se développaient. De Besancon 
à Cahors, de Rennes à Huningue, on voit, en ces mois d'août 
et de septembre, les soldats entrer violemment en conflit avec 
les officiers. Il est si manifeste que « la force militaire se dis- 
sout », que certains députés de droite et de gauche en viennent 
à souhaiter secrètement une guerre dans l'idée qu'elle forcera 
les soldats à tourner contre les ennemis de la patrie des pas- 
sions vraiment impossibles à réprimer. Il est vrai que d'autres — - 
et c’est la ‘majorité — moins optimistes, tremblent devant la 
perspective d'une guerre avec l’Europe à l'heure où l'armée 
semble en complète décomposition. Or, en cet automne 
de 1790, la question se pose. L'Europe et la Révolution — 
sans qu'aucune des deux soit encore résolue à attaquer l'autre 
— s'affrontent et se mesurent. La fête de la Fédération, célé- 
brée dans une ivresse d'amour universel, menace d'avoir de 
terribles lendemains. 
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CHAPITRE IX 


LÀ GUERRE OU LA PA1XÎ 


L'Europe et la Révolution. L’Europe de 89. tSon erreur au sujet de la 
Franco en général et singulièrement de la Révolution. Divisions de 
l’Europe : la Question d’Orient ; la Question de Pologne. La Pologne nous 
sauvera six ans. Catherine il. L’empereur Léopold. Les possessionnés 
d’Alsace. « La France renonce aux conquêtes. » L allaire d’Avignon. L'Eu- 
rope se ramasse en 1790, mais hésite. Léopold attend l’appel de Louis XVI. 

« Nous aurons bientôt une Constitution, nous avons du blé, 
a écrit, le 5 juillet, un Constituant, mais mon avis est que la 
guerre emportera notre blé, notre Constitution et nos assi- 
gnats. )> L’idée hante à cette époque — leurs lettres trahissent le 
fait — nombre des députés. L'heure était arrivée où il leur fallait 
porter leurs regards loin des murs du Manège et des frontières 
mômes de la France. Jusque-là, ils avaient, à travers maintes 
difficultés, bâti leur monument, en tant de ses parties chimé- 
rique. Mais un nouveau facteur se posait : le facteur extérieur. 
Le bruit commençait à s’accréditer que l’Europe s’allait mêler 
des affaires de France : bruit menaçant, souci formidable pour 
tous les partis. Car à tout esprit éclairé il apparaissait claire- 
ment que la guerre forcerait la Révolution ou à reculer ou à 
s'exagérer — double danger qui devait particulièrement alarmer 
les hommes de 1789. 

Longtemps, on s'est posé la triple question : Pourquoi VEn- 
rope monarchique n’a-t-elle pas étouffé dans l'œuf la Révolu- 
tion qui l'allait menacer? — Comment la coalition, tardivement 
formée entre tant de puissances, a-t-elle pu être tenue en échec 
par ce seul pays de France, livré à l'anarchie, abandonné par 
ses chefs militaires et conduit par un gouvernement à tant d'é- 
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gards vSi neuf? — Par quel miracle enfm l’Europe à peine décon- 
fite se désunit-elle devant la Révolution à peine victorieuse, au 
point d'entrer en composition avec elle, pour se dépecer de ses 
propres mains au bénéfice de la France nouvelle? 

La solution au triple problème, c’est Albert Sorel qui Ta 
trouvée, en faisant à la veille, puis au lendemain de la Révo- 
lution, son tour d'Europe où il nous faut le suivre un moment. 


Pourquoi cc l'Europe » est intervenue tardivement, maladroite- 
ment, et, en dernière anal yse, malheureusement? Pour l'unique 
raison qu'il ri y avait pas d' « Europe ». 

La vieille république chrétienne du moyen âge n'existait 
plus. A la politique, égoïste et féroce d' agrandissement tout avait 
été, depuis quatre siècles, sacrifié : communauté de religion, liens 
de famille, solidarité monarchique, et les plus solennels ser- 
ments d’alliance et d'amitié. 

11 n'y avait plus de droit : la force primait tout; le succès 
des coups de force avait rompu tout lien entre les princes 
« chrétiens ». Hier — pour ne nous en tenir qu'à cet exemple — 
citait la Pologne que dépeçaient deux souverains « philo- 
sophes », Frédéric II et Catherine II, et une princesse « apos- 
tolique», Marie-Thérèse L'Europe ne possédait plus que ce que 
Metternieh appellera un jour « des entrailles d'Etat ». Lorsque 
cette Europe se décidera à marcher « contre la Révolution » 
dira-t-elle, ce ne sera nullement pour obéir à la solidarité 
monarchique, mais dans l'espoir de trouver à l'ouest du Rhin 
une nouvelle Pologne à démembrer : on ne secourra « le bon 
frère » Louis XVI, que lorsqu’on le croira si à merci, qu'il lui 
faudra payer de quelques provinces l'intervention de ses « bons 
frères ». 

« La cause des rois ! La cause des dynasties ! » cela se dira 
hypocritement en 1792 : mais la Révolution n'alarme ni ne 
scandalise l’Europe en 1789 et 1790 : elle la réjouit plutôt. 
Les princes l'assimilent à tort à une révolte qui va affaiblir 
un pays redouté et détesté, la France. Or la politique cons- 
tante de l'Europe a été d’encourager sans vergogne la révolte 
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des peuples contre les princes. Elle prit la Révolution pour 
un accident analogue à telle révolte de la Hongrie ou de la 
•Belgique contre TEmpereur. Elle ne prévit pas la force d’ex- 
pansion que devait prendre le mouvement français : ce ne 
sera qu’après cinquante ans d’expérience, que Metternich dira 
plaisamment : « Lorsque la France est enrhumée, l’Europe 
éternue, » 

L’Europe n’était d’ailleurs pas plus scandalisée qu’alarmée. 
Elle était blasée sur les attentats aux couronnes. Candide avait 
rencontré hier à Venise dix souverains détrônés. Le régicide 
même du 21 janvier ne manquera point de précédents : Cathe- 
rine II ne régnait que pour avoir fait égorger Pierre III, son 
époux, et Voltaire l’en avait louée; la première reine amenée 
à l’échafaud, ce n’est pas Marie-Antoinette, mais Marie Stuart, 
et c’était Elisabeth qui l’y avait jetée, Elisabeth dont tous les 
princes avaient recherché l’alliance, y compris Jacques d’Ecosse, 
fils de la victime ; Cromwell, qui avaitd'ait couper le cou à 'son 
roi, avait vu le roi de France solliciter son amitié. Le sang 
des rois n’était plus sacré pour les rois. 

Ayant, par ailleurs, employé à leurs desseins les instruments 
les plus vils et toléré les plus féroces exécutions, l’Europe se 
trouvait, moralement* désarmée devant la Révolution. Elle ne 
pouvait s’insurger contre au nom des principes. Elle n’en avait 
qu’un, la raison d’Etat; telle disposition semait précisément 
entre les princes cette incurable méfiance qui, longtemps empê- 
chera toute coalition et qui, après avoir rendu fragile celle qui 
se sera un jour nouée, la déliera si promptement. 


Cette réciproque méfiance n’eût peut-être pas suffi, toutefois, 
à retarder l’intervention, si les souverains ne s’étaient rencon- 
trés quelques années dans une même pensée : pour eux, la 
France s’allait dissoudre, nation naguères redoutable et redoutée. 

La France, c’était en effet « l’insolente nation ». Mais l’Europe 
l’identifiait à ses rois. Dans une certaine mesure, l’Europe avait 
raison. C’était bien la politique vraiment admirable des Capé- 
tiens qui, en neuf siècles, avait fait la France. Les princes avaient 
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toujours voulu et rêvé une France plus grande encore et tou- 
jours plus grande. L’Europe tenait cet impérialisme pour le 
rêve (rune dynastie inlassablement ambitieuse : la dynastie 
garrottée ou déchue, la France évidemment s’enfermerait en de 
plus médiocres desseins. 

Quelle erreur ! Si les Capétiens avaient conduit la France 
si loin, c’est que la France, si je peux dire, portait ses princes, 
du petit peuple à la bourgeoisie patriote d’où sont issus légistes 
ambitieux de Philippe le Bel et conseillers impérialistes de 
Louis XIV. 

Les hommes de 1789 sont en grande majorité des légistes 
sortis du meme milieu que les conseillers des Valois et des 
Bourbons. L’esprit humanitaire de 1789, certes, est opposé à 
toute conquête; mais l’esprit de 1789 ne saurait longtemps pré- 
valoir contre Linstinct qui toujours poussera la nation vers les 
limites naturelles. Dès 1748, d’Argenson avouait que « la popu- 
lace » rêvait de grandes conquêtes. Or la populace se soulève. 
Elle sc laissera très volontiers amener à appliquer derechef la 
vieille politique royale-— parce qu’au fond, les rois n’ont jamais 
fait (pie pratiquer la politique nationale. 

Mais l’Europe voyait mal, étant mal informée. La grandeur 
de la France avait été, depuis tant de siècles, servie avec tant 
de ténacité par ses souverains qu’elle semblait liée à leur propre 
grandeur. Puisque le roi était affaibli, la France allait l’être. Elle 
allait disparaître comme facteur du complexe problème euro- 
péen : loin doncde faire taire les ardentes querelles qui, en 1789, 
divisaient les membres de l’Europe, la Révolution, en leur don- 
nant du côté du Rhin un sécurité trompeuse, les incita à pour- 
suivre ces querelles. Rien ne montre plus la décrépitude de la 
vieille Europe que cette pensée imbécile* 


et C’est dans le Nord et l’Orient de l'Europe, écrit Albert 
Sorel, que se produisit la crise qui, de 1789 à 1795, anima les 
unes contre, les autres les grandes puissances de l’Europe, déclara 
l'antagonisme de leurs prétentions, fit éclater leurs rivalités, 
démontra le vice de leur droit public, détourna jusqu’à la 
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de 1791 leur attention des affaires de France, retarda long- 
temps leur coalition, la paralysa dès quelle fut formée et finit 
par la briser. » 

La Russie s’était, depuis un siècle, jetée dans le « concert 
européen » et contribuait à le détraquer. D'asiatique cette 
puissance voulait devenir européenne et de continentale mari- 
time. Deux mers s'offraient à elle, la mer Noire et la mer 
Baltique : la Turquie et la Suède lui fermaient ces deux mers, 
et, par ailleurs, la Pologne lui barrait la route de l'Europe 
civilisée. Les successeurs de Pierre I er entendirent détruire les 
trois barrières, et Catherine II, qui régnait en 1789, le voulait 
avec violence. En 1789, après avoir démantelé la Pologne main- 
tenant it moitié dépecée, elle guettait le roi paladin de Stockholm 
et l'homme déjà « malade » de Constantinople. Cette terrible 
souveraine avait dû admettre au premier partage de la 
Pologne la Prusse et l’Autriche : elle rêvait de dévorer sans 
elles le reste du malheureux pays, mais surtout elle entendait 
les exclure de tout partage, lorsque Suède et Turquie paraîtraient 
mûres à leur tour, pour l'absorption. Elle désirait donc occuper 
ailleurs ses copartageants aux dents aiguisées. Elle ne vit pas tout 
de suite l'intérêt que présentait à cet égard la Révolution, mais, 
en 1791, elle apercevra clairement l'utilité de cette diversion ; 
la Révolution à réprimer et subsidiairement quelques pro- 
vinces françaises à s'annexer, voilà qui inciterait les deux puis- 
sances allemandes à se porter sur le Rhin : ce faisant, elles 
lui abandonneraient Vistule, Baltique, Danube, Balkans. Ce 
plan machiavélique n'échappera jamais complètement aux 
Allemands : d'où leurs hésitations à porter sur le Rhin toutes 
leurs forces. 

En 1789 , Catherine était en guerre avec la Turquie : l’Au- 
triche était son alliée, mais la Prusse et l'Angleterre étaient, 
par Pétersbourg, véhémentement soupçonnées de soutenir sous 
main l'heureuse résistance des Osmanlis. Pensant exploiter 
l’anglophobie française, la tzarine avait proposé à Louis XVI 
une alliance contre Albion, que Versailles avait déclinée : d’où 
la rancune de Catherine contre les Bourbons, d'autant plus 
vive que la campagne tournait médiocrement. La Prusse, 
cependant, enchantée tout à la fois d’enrayer la marche des 
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Russeâ qu'elle redoutait et d’être désagréable aux Autrichiens 
qu'elle détestait, allait jusqu’à exciter des troubles en Pologne. 

L’échiquier européen était ainsi, en 1789, le théâtre d’une 
partie compliquée. Si, dès l’abord, les révolutionnaires de 
Paris avaient paru vouloir intervenir dans la partie, brouiller 
les pions et, à plus forte raison, s’ils avaient fait mine de 
s’emparer de l’échiquier, peut-être eût-on suspendu la partie 
pour écraser ces gêneurs. Mais, tout au contraire, la Révolution 
qui paralyse le jeu français, va proclamer solennellement son 
inlenlion de ne plus jouer son rôle dans aucune partie. Elle 
s’attirera alors de la pari des joueurs un mépris qui, deux ans, 
fera son salut : à peine distraits, en juillet et octobre 1789, par 
les événements qui troublent Paris et Versailles, les joueurs 
s’étaient remis avec des regards menaçanls à leur jeu. 

Ces troubles français satisfirent donc l’Europe. Si les peuples 
saluèrent avec joie la chute de la Bastille, les rois ne virent que 
leur '« bon frère de Versailles » affaibli. La France « s^anéan- 
tissait », écrivait l’Autrichien Mercy : elle « était perdue sans 
ressource », disait Catherine II. Quant au roi de Prusse, Fré- 
déric-Guillaume, que l’alliance austro-française inquiétait et 
énervait depuis longtemps, il ne vit, dans la disgrâce de 1’ « Au- 
trichienne », qu’une excellente occasion de miner l’œuvre de 
Choiseul et sans vergogne entra en relations avec les meneurs 
de l’Assemblée. Georges III et, sous lui, Pitt en Angleterre 
tirèrent simplement des faits la conclusion quun roi qui défen- 
dait si mal ses forteresses faubourg Saint-Antoine, n’était plus 
guère à craindre — s’il était à plaindre : les Français ne seraient 
pas de sitôt à Anvers. 

I/indifTérence de l’Europe fut plus troublée par la Révolu- 
tion belge qui, le 20 octobre 1789, dressa contre la domina- 
tion autrichienne le Brabant et Liège : là aussi d’ailleurs la 
main de la Prusse, plus que celle de la France, s’apercevait. 
La « république belge » ayant envoyé des ambassadeurs à 
l’Assemblée française, celle-ci, sur les avis énergiques de Mira- 
beau — alors grand pacifiste — refusa de les épauler et 
Louis XVi ne les reçut pas. En revanche, Joseph II, apercevant 
clairement l’action de la Prusse, de l’Angleterre et de la Hol- 
lande dans les événements des Pays-Bas, ne songeait qu’à 
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châtier, avec les rebelles, leurs perfides alliés lorsqu'il mourut 
le 20 juillet 1790. 

Léopold, son successeur, était de tempérament moins irri- 
table. Grand-duc de Toscane, il avait lu Machiavel dans le 
palais Pitti. C'était un prince diplomate. Il promit le pardon 
aux Belges; puis il fit habilement savoir à l’Angleterre que, le 
cas échéant, il aimerait mieux céder la Belgique à la France 
que de reconnaître son indépendance. Pitt frémit : il pesa sur 
la Prusse qui abandonna les Belges. Le 26 juin 1 790, Frédéric- 
Guillaume reçut à Rcichenbach les envoyés de l’Autriche, 
ceux de la Hollande et de l'Angleterre. On le priait de se 
désintéresser du sort des Pays-Bas, et déjà on lui laissait 
entrevoir qu'une commune campagne contre la France permet- 
trait à la Prusse de s'arrondir. Comme, à la meme heure, 
Catherine II se rapprochait, à Verèla, du roi de Suède, grand 
ami de Marie-Antoinette, il parut qu'en cet^lé de 1790, l'Eu- 
rope, longtemps divisée, se concentrait. La Révolution ne lui 
faisait pas encore peur, mais elle apercevait maintenant dans 
une intervention une diversion ou une solution à ses querelles : 
la Russie y voyait une façon d'occuper les Allemands, les Alle- 
mands une manière de satisfaire leurs appétits et, partant, de 
régler leurs procès aux dépens d'un peuple divisé. 


♦ * 

Les prétextes d'intervention ne manquaient pas. Si l'atti- 
tude correcte de l'Assemblée dans l'affaire belge en avait sup- 
primé un, deux ordres de questions forçaient le nouveau régime 
à entrer en contact — et tout de suite en conflit — avec deux 
puissances ; le Saint-Empire et le Saint-Siège. Avec l'un, c'était 
l'affaire des « possessionnés d’Alsace », avec l'autre l'affaire 
d'Avignon. 

La destruction de la féodalité avait atteint dans leurs droits 
nombre de petits princes allemands possessionnés en Alsace. 
Ils avaient refusé de se soumettre à la loi de dépossession et en 
avaient appelé aux puissances allemandes, garantes des traités de 
Westphalie. C'était en septembre 1789. Les puissances, alors 
occupées ailleurs et divisées entre elles, avaient réservé la ques- 
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tion tout en en saisissant pour la forme le cabinet de Ver- 
sailles. Monl-morin, ministre des affaires étrangères, avait 
transmis à l'Assemblée la protestation des « possessionnés » : 
le 28 avril 1790 seulement, la Constituante décida cpie des 
indemnités seraient payées aux plaignants; ceux-ci deman- 
daient plus : se fondant sur la parole de Louis XIV, lors de 
la réunion de l’Alsace, ils exigeaient une dérogation, en 
leur faveur, aux décrets du 4 août. L’Assemblée écartait cette 
prétention ; la parole de Louis XIV ne la liait pas. 

D’ailleurs elle admettait qu’une ère nouvelle s’ouvrant, 
aucune parole royale ne la liait. On le vit bien quand un 
conflit éclatant, sur ces entrefaites, entre l’Angietelerre et 
l’Espagne, celle-ci fit appel au cabinet des Tuileries en vertu 
du pacte de famille. L’Assemblée se refusa à accepter les 
conséquences de l’alliance : elle chercha, il est vrai, un prin- 
cipe sur quoi s’appuyer (ou sait qu’elle était de principes). 
Robespierre qui, Aans cesse bafoué, cherchait une occasion de 
se relouer, vint le lui apporter. « Il faut déclarer que la France 
renonce aux conquêtes , qu'elle regarde ses limites comme 
posées par les destinées éternelles. » Si pacifiste que fût Mira- 
beau, il était trop avisé pour ne pas montrer en face de cette 
prodigieuse sottise toute son inquiétude. On ne pouvait 
renoncer à avoir une politique extérieure, à tenir son rang, à 
préparer la guerre tant que l’Europe resterait armée. « Jusque-là, 
s’écriait, le 20 mai, le député d’Aix, la paix perpétuelle 
demeure un rêve et un rêve dangereux , s il entraîne la France 
à désarmer devant une Europe en armes. » Mais déjà le curé 
Roüet a répondu : « Que toutes les nations soient libres 
comme nous et il n’y aura plus de guerre. » Et, dès lors, le 
pacifisme versa dans son ornière, l’antimilitarisme : Cazalès, 
ayant fait une magnifique déclaration patriotique, dut s’en 
venir ensuite excuser devant les huées. Plus de diplomates i 
plus de soldats ! plus d’alliances immorales avec tes rois ! Et 
c’est d’enthousiasme qu’on vota la célèbre nfbtion du 22 mai 
qui, pour être à jamais inscrite au fronton du monument 
Constituant, devait devenir le titre VI de la Constitution : 
« La Nation française renonce à entreprendre aucune guerre 
dans la vue de faire des conquêtes. » 



LA GUERRE OU LA PAIX? 


4»3 

Mirabeau avait, dans un nouveau discours, dont le sens pro- 
phétique nous édifie sur son pénétrant génie, montré l’absur- 
dité d'une telle déclaration et son inanité. Mais si clairvoyant 
prophète qu'il fût, pouvait-il apercevoir, dans une sanglante 
et rayonnante vision, Jemmapes et la Belgique conquise avant 
deux ans, Fleuras et la Hollande occupée avant quatre ans, 
Millcsimo et le Piémont dépouillé, Rivoli et l'Autriche forcée 
sur ses terres, les Pyramides et l’Egypte soumise, Marengo et 
Hohenlinden, l'Italie tout entière envahie, Austerlitz, Iéna, 
Sommo-Sierra, Wagram et laMoskowa, Bruxelles, Amsterdam, 
Mayence, Milan, Venise, Rome, Naples, Vienne, Berlin, 
Madrid, Varsovie, Moscou, l’Europe entière foulée, pour ieur 
plus grande gloire, par les soldats portant la cocarde tricolore, 
sous l'étendard du \ 4 juillet. « La Nation renonce à entreprendre 
aucune guerre dans la vue de faire des conquêtes. » 


« L'Assemblée estimait donner un grand exemple de désin- 
téressement : elle s'en enorgueillit avec sincérité, écrit Sorel. 
L'Europe jugea que la France donnait un grand exemple de 
faiblesse, elle s’en félicita. » L’ambassadeur français écrivit 
que Londres retentissait de ces mots : « L'Angleterre n’a plus 
rien à redouter de la part de la France et peut, sans scru- 
pules et sans craintes, s'arroger la suprématie dans les deux 
mondes. » Pour une fois, l'Angleterre fut ici, dans sa crédulité, 
plus naïve encore que la France dans sa sincérité. L'Europe 
entière ne vit plus dans ce pays qui se désarmait qu’une proie. 
Cette première crise de pacifisme, excitant Jes appétits des 
voisins et faisant tomber leurs craintes, devait donc hâter la 
guerre. 

Or l'affaire des possessionnés était toujours là, prétexte pos- 
sible pour l'Empire à intervenir. L'affaire du Gomtat Venaissin 
eu créait un autre. Le Comtat était au pape, souverain de 
Rome : le 11 juin 1790, Jes Avignonnais gagnés par l'esprit 
révolutionnaire de leurs voisins, chassèrent le légat et, se consti- 
tuant en commune, s'offrirent à la France. Les vrais hommes 
de 89 opposèrent aux adversaires de Rome, qui, naturellement, 
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poussaient à l'annexion, la fameuse motion du 20 mai interdi- 
sant les conquêtes. Et tout de suite, on vit l'inanité ou l'hypo- 
crisie de la formule. U Extrême-gauche se récria en effet : on 
ne conquerrait rien ; Avignon se donnait, on accepterait; c'esi 1 
Robespierre même qui fît, ce distinguo — et ce distinguo , 
c’était une formidable brèche ouverte au principe posé. Le 
Roi fut, le 20 novembre 1790, invité à envoyer des troupes à 
Avignon. 

La motion de mai, dès lors, était par terre : à Paris grouillait 
tout un monde cosmopolite, réfugiés allemands, suisses, ita- 
liens qui « offraient » leur pays; ils étaient « les ambassadeurs 
du genre humain ». Par ailleurs, encouragés par un Desmoulins, 
par exemple, ils fomentaient des troubles au delà de nos fron- 
tières, et de ces troubles pouvait sortir telle émeute, telle 
révolte qui permettrait à tel canton de « s'offrir » à la France 
en meme temps qu'à la Liberté. Et voici qu'à l'automne de 
1790, l'Europe jusque-là dédaigneuse, puis simplement atten- 
tive, commençait à prendre peur. 

Elle se tournait vers l'Empereur qui, frère de Marie Antoi- 
nette et sollicité par les possessionnés d'Alsace, avait entre les 
mains deux prélextes d'agir. Mais lui, froid calculateur, disait 
qu’on ne pouvait rien entreprendre sans un appel direct des 
Tuileries : le roi de France acceptait la Révolution, devait-on 
être plus royaliste que le roi? 

Mais voici que, tout d'un coup, l'appel va partir des Tuileries. 
Louis XVI sincèrement rallié à la Révolution, pour la première 
fois se révolte là contre. C'est que ce n’est plus sa dignité de 
roi, mais sa conscience de chrétien qui maintenant est en jeu. 
La Constituante vient de commettre b incommensurable faute 
qui va avoir d'incalculables conséquences : la Constitution 
civile du Clergé. De cette boîte de Pandore tous les maux 
vont sortir, le divorce définitif entre le clergé catholique, 
même le plus libéral, et la Révolution, la persécution religieuse 
grosse de la guerre civile et la soudaine volte-face du roi encou- 
rageant la guerre étrangère. Car, plus même que des affaires 
d'Alsace et d’Avignon, la guerre sortira, par une inévitable 
incidence, de ce geste fatal, la guerre, si redoutée en oc- 
tobre 1790 par les amis éclairés de la Révolution* 
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« Nous avons le pouvoir de changer la religion » L'Assemble et l'Eglise 
catholique : les Morts qui parlent. Rome et la Révolution. « U dorme évan- 
gélique ». Le Rapport Martineau. Pourquoi on n’a pas séparé l’Eglise de 
l’Etat. La théorie de Voltaire. La nouvelle Eglise On refuse de causer 
avec Rome. Angoisses de Louis XVI. Il promulguela loi. L’Église de France 
oppose la force (finertie. L’idée naît du serment. Vote du 27 novembre 1790. 
La prestation du serment : échec de la Constitution civile. Le sacre des 
évéques jureurs. Louis XVI rejeie a la con ire-revolution. 

« L'Église est dans l'Etat : nous sommes une Convention ; 
nous avons le pouvoir de changer la religion. » C'est, dans la 
séance du l* r juin 1790, Canms qui l’affirme, Camus naguère 
avocat du Clergé. Janséniste exaspéré, Camus est amené, pour 
venger Port-Royal détruit, à l'extrémité de la doctrine ultra éta- 
tiste en matière religieuse. Un député dira : « Trois mots latins 
ont perdu la France : Veto , Déficit et Unigenitus » : Camus entend 
faire repentir le Pape de Rome de sa bulle Unigenitus . Aussi 
bien, il semble que l'heure est venue pour Rome de rendre des 
comptes. Gallicans et jansénistes entendent mortifier Rome qui 
les mortifia. En eux parlent les morts de Port-Royal. Et 
d'autres morts s'agitent en un Rabaut-Saint-Etienne, ceux qui, 
depuis que Calvin et Luther se sont insurgés, ont dénoncé la 
« grande prostituée ». Quelle naïveté que de chercher pour- 
quoi, voulant réorganiser et réformer l'Eglise de France, l'As- 
semblée ne s'adressa pas à Rome ! Pour Camus, janséniste aigri 
(Mathieu Dumas dit : « le zèle extrême inconsidéré de quelques 
jansénistes ») t pour Grégoire, gallican extrême, pour Rabaut, 
pasteur du désert en qui revivent huit générations persécutées, 
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la grande affaire est précisément de chasser Rome des affaires 
de France. Un « patriote » écrira plus tard : « La Constitution 
civile surprise ait parti patriote par l'esprit de secte, » Cette 
assemblée, qui croit aller à Ta venir, est conduite à lr pire faute 
par la coalition de haines séculaires. Les morts parièrent vrai- 
ment dans cette Assemblée; ils la firent trébucher. 


Le clergé ne la gênait plus guère. Certes J'enthousiasme 
de 1789 baissait dans ses rangs les plus humbles. Ce n'est 
cependant qu'en octobre 1790, que l'évêque d'Embrun écrira à 
Rernis : « Les curés... commencent à s’apercevoir qu’ils ont été 
des dupes. » Certains évêques comme Roisgelin — en dépit 
de la nationalisation des biens, restaient fidèles aux principes 
de 89. J’en pourrais citer dix preuves. Menacés déjà de la 
Constitution Civile, beaucoup encore officieront aux fêtes de la 
Fédération — jusqu'à un Gonzié, évêque d’Arras, rejeté de/nain 
par la persécution dans les conseils des princes émigrés. 

Pie VI, pontife que nombre d’échecs rendait prudent, s’était 
cependant contenté — à chaque atteinte portée par l’Assem- 
blée au domaine ecclésiastique — de gémir sans fulminer. 

La Résolution était ainsi singulièrement favorisée. Les curés 
quel! e avait dépouillés continuaient à chanter Te Deum , et la 
Papauté, souvent plus chatouilleuse, se taisait. La noblesse, ne 
trouvant pas d'appui dans les populations catholiques, semblait 
se résigner à lout subir; et l’Europe, assurément attentive, 
n’obtenait de l’Empereur aucune démarche. Enfin Louis XVI, 
précieux souverain, se courbait sous la. Loi et devant la Nation. 

Il eût fallu — -en juin 1790 — s’arrêter, s’en tenir aux résultats 
acquis, restaurer l’autorité, garder la liberté conquise, et rallier 
aux principes triomphants la nation entière. Mais telle attitude 
ne faisait nullement l’affaire de ceux qui entendaient pêcher en 
eau trouble et qui, pour ce, voulaient qu’elle restât trouble, et 
pas plus celle des terribles sectaires qui pensaient profiter du 
moment pour venger tant de gens, de l’amiral de Coligny aux 
nonnes de Port-Royal. La Constitution Civile fut pour ceux-ci 
l’arme des vengeances désirées, pour ceux-là l'outre des tem- 
pêtes nécessaires. 
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En apparence, c'était, une réforme évangélique : à entendre 
certains de ses promoteurs, il fallait revenir aux temps aposto- 
liques où le peuple élisait ses pasteurs. Ces temps, à la vérité, 
étaient ma! connus, — et les conditions où se faisaient de telles 
élections. En tous cas, le peuple chrétien primitif n'existait plus ; 
comment le reconstituer? Il eût fallu bannir, au préalable, de 
la Cité qui allait voter, les protestants et les juifs qu'on venait 
précisément d'y faire entrer — et la masse des libres penseurs. 
Argument méprisable, il est vrai, pour un homme qu’anime le 
« vrai esprit de l'Évangile » ! 

Réforme administrative aussi, et des moins condamnables, si 
elle restait modérée. « Nous voyons, dira le rapporteur, des 
diocèses qui ne, comprennent pas plus de 80, 60, 50, 40, 20 et 
même 17 paroisses, tandis que d'autres en renferment 500, 600, 
800* et meme 1 400 ». L'esprit géométrique des Constituants 
était froissé. Tout ne devait-il pas d’ailleurs être ramené au 
cadre rigide (et artificiel) du département ? Pour qui réfléchit 
il y a — avouons-le — quelque chose d'un peu comique à voir 
se mêler à cette « réforme évangélique » cette considération si 
parfaitement césarienne : plier un diocèse à une circonscription 
civile. On voulait ramener l'Eglise « aux Catacombes », mais 
à des catacombes tirés au cordeau par Dioclétien. 

Réforme politique enfin ! Le Concordat seraitaboli, « concordat 
profane et scandaleux », s'écriera le vertueux Mirabeau, conclu 
« entre un pape immoral et un despote à l'insu de l'Église et 
de l'Empire » pour partagera entre deux usurpateurs les droits et 
l'or des Français ». Il y aurait beaucoup à dire sur ce jugement 
— au moins sommaire — de l'œuvre de 1515. Mais le fait est 
qu'elle était devenue odieuse ! 

Le 29 mai 1790, les débats s'étaient ouverts sur la proposi- 
tion de constitution civile rapportée par Martineau. Six semaines, 
ces débats s'étaient déroulés — sans cesse coupés par d'autres 
discussions. Ils avaient pris fin, le 12 juillet, par le vote de la 
loi 

L'intérêt se concentre sur la discussion générale qui avait 
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duré trois jours. Martineau avait résumé la réforme : les 
anciennes circonscriptions abolies ; un évêque par département, 
dix départements formant un arrondissement sous un métropo- 
litain; des vicaires épiscopaux sans le consentement desquels 
Féveque ne saurait faire acte de juridiction; les chapitres sup- 
primés sans phrases; les paroisses soumises à une nouvelle 
délimitation ; évêques, vicaires épiscopaux, curés élus par le corps 
électoral du département ou de la commune ; l'institution cano- 
nique conférée aux curés par les évêques, aux évêques par le 
métropolitain. De Rome pas un mot. Telle était la conception 
à la fois évangélique, géométrique et canonique, issue des déli- 
bérations duCornité ecclésiastique de l'Assemblée et que rappor- 
tait Martineau. 

Une réforme était certes nécessaire; elle s'imposait, même 
aux catholiques les plus intransigeants ; l'Assemblée eût pu en 
préciser certains points : les diocèses étaient absurdement iné- 
gaux, les évêques y résidaient trop rarement, certains chapitres 
étaient inutiles, les paroisses pouvaient être sans dommage 
délimitées à nouveau. On eût pu accorder aux fidèles ou au 
clergé quelque participation au choix des pasteurs et, pour 
ce, reviser le Concordat. Sur cette base le roi eût négocié avec 
Rome. Cette Église catholique qu'on entendait remanier, l'As- 
semblée lui avait à maintes reprises accordé son autre qualifi- 
catif, église romaine . Quelle étrange prétention : réformer 
sans Rome F Église romaine ! 

A la vérité, une autre solution s’offrait : séparer l'Eglise de 
l'État. L'État n'eût rien su de l'Église qui se fût administrée 
suivant le statut venu de Rome et constituée, vis-à-vis de l'Etat, 
en une sorte de corporation .privée, telle qu'elle existe aujour- 
d’hui en Amérique. Mais précisément ce mot de corporation qui 
est aujourd’hui, au delà de l'Océan, la sauvegarde de l'Eglise 
catholique, il est odieux aux Constituants. Au fond, ces libéraux 
de 1789, ce sont des césariensqui s'ignorent encore. Voltaire les 
inspire qui, en 1768, écrivit à Schouvalof. « Il n y a que votre 
illustre souveraine qui sache régner : elle paie les prêtres ; elle 
leur ouvre la bouche et la ferme; ils sont à ses ordres et tout est 
tranquille . » Martineau qui veut qu'on dénonce le Concordat, 
est au fond le précurseur d'un Bonaparte qui en refera un — 
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en partie pour tenir les prêtres. D’ailleurs — et ncpis rev§nons 
à la iï;i! îoiia! isalion des biens — on vient de s’engager solennelle- 
ment à entretenir le culte : ne faudra-t-il pas, si l’on sépare 
l’Église de rtèlai, rendre l’argent dont cette promesse est la 
rançon ? 

Non : mieux vaut de toutes pièces créer une Eglise d’Etat 
qui d'ailleurs sera indépendante de Rome — et pour ce, ne rien 
savoir de Rome. 

TreilhardetCamus proclamèrent, avant toutes choses, le droit 
de. la Nalion à réformer la religion ; j’ai cité le mot de Camus; 
Treilhard dit : « Quand un souverain croit une réforme néces- 
saire, rien ne s’y peut opposer. Un Etat peut admettre ou ne 
pas admettre une reldjimi. » Napoléon n’ira jamais si loin que 
son futur conseiller d’Etat. 

Le clergé fut, assez médiocre dans cette controverse. D’une 
part, il y avait trop d’abus et le Concordat était vermoulu; 
certes un régime qui avait donné un Bossuet ou un Massillon 
à l’Eglise ne pouvait être tout à fait mauvais; mais il en était 
sorti plus de Dubois que de Bossuet. D autre part, le clergé 
n’était pas — nous le savons — irréprochable : certains évoques 
(et quelques-uns siégeaient à l’Assemblée) étaient des abus 
vivants. Enfin le clergé était Gallican dans le meilleur sens 
du mot; il n’aimait pas la Curie; c’était le clergé de la Déclara - 
lion do 1G8$: jusqu’au bout le Comité des Évêques* que, domine 
Boisgel in, restera, au grand scandale de l’agen! romain Salamon, 
préoccupé des libertés de l’Eglise gallicane. Cela le désarme 
quelque peu, lorsqu’il s’agit de défendre les droits de Rome. Il 
ne peut que dire aux réformateurs : « Vous allez trop loin ! » 
— faible argument en face des discours tranchants d’un Camus, 
d’im Treilhard. 

îSur tous les points, Boisgelin fit des concessions : très raison- 
nablement, cependant, il objecta que les élections par le peuple 
nouveau ne seraient à aucun égard comparables aux anciennes 
élections canoniques. Mais, surtout, il réadmettait pas que tant 
de réformes fussent faites dans l’Eglise sans l’intervention de 
l’Église elle-même. Il songeait — sinon à la Curie, — du 
moins à une assemblée du clergé de France qui ferait accepter 
au « chef de l’Égiise » quelques nouveautés. 
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Aiais Camus n’admellaif. pas môme la primauté . « Qu'est-ce 
que le Pape? Un évêque , ministre de Jésics -Christ comme les 
autres dont les fonctions sont circonscrites dans le diocèse de 
Home ... II est temps que l'Eglise de France, toujours jalouse 
de ses libertés, soit délivrée de cette servitude. » Lanjuinais ne 
parlait de Pie VI qu’en l'appelant « l’évéque de Rome ». 

M. Mailliez, analysant de très remarquable façon le débat, 
admet qu’il n’y avait là que paroles en l’air : au fond le Comité 
eût désiré une entente avec Rome, et l’Assemblée peut-être. 
« Le Roi sera supplié de prendre toutes les mesures qui seront 
jugées nécessaires pour assurer la pleine et entière exécution 
du décret. » Voilà, dit M. Mathiez, la pensée du Comité ecclé- 
siastique et cola, paralt-il, autorisait une négociation du roi avec 
Rome. Mais, d’une part, l’Assemblée repoussa l'article et, d’autre 
part, la formule était pour le moins obscure. 

La loi fut votée le 12 juillet et proposée lp jour même à la 
sanction royale. 


Louis XVI était dans d'affreuses angoisses : son médecin 
Vicq d’Azyr constatait chez lui une fièvre grave, dont la cause 
ne lui pouvait échapper. Le roi prévoyait que la loi serait 
votée : il en avait averti le nonce Dugnani, mais pour supplier 
la Curie d’être prudente. Le vote acquis, Louis XVI écrivit 
directement à Pie VI dans le même sens. Celui-ci répondit, le 
18 août, qu'il allait examiner. 

Mais le Comité ecclésiastique exigeait impérieusement du 
roi la sanction. Les ministres — et parmi eux deux évêques — 
déconseillaient à Louis XVI l'emploi du Veto. Celui-ci brus- 
quement promulgua la loi; Montmorin écrivit à Rome : « Sa 
Majesté a fait ce que sa religion lui a inspiré. » La Curie 
offensée se tut; mais le 22 octobre, Pie VI ne dissimula pas à 
Bernis qu'il ne pourrait certainement pas accepter les décrets 

tels qu'ils étaient ». Cependant le roi, bourrelé de remords, 
brûlait de fièvre. 

La Constitution civile se publiait en province, mais les 
évêques lui opposaient la force d'inertie. 

Il f o Uni cependant dissoudre les chapitres : cela donna lieu 
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à des scènes fâcheuses ; on se heurta partout à l'évêque. Les 
administrateurs, que talonnaient les sociétés, se virent dans l'im- 
puissance. Le Comité ecclésiastique se résolut (le mot est de 
Mirabeau) à « museler le clergé ». Il fallait réduire à la soumis- 
sion « ces fonctionnaires rebelles ». La presse jacobine conseil- 
lait de sommaires exécutions : « deux ou trois de ces messieurs 
traduits au tribunal du peuple » rendraient les autres « plus 
circonspects ». 

L'idée d’acculer prélats et curés à la reconnaissance formelle 
de la loi se propageait. Le 26 novembre, Voidel lisait à l’Assem- 
blée le rapport du Comité concluant au serinent, « Quand la 
volonté publique s’est exprimée, les individus n’ont qu’à obéir. » 
Un refus équivaudrait à une démission, une opposition violente 
exposerait à des poursuites. On s’engageait dans la voie des 
désastres. 

Les passions étaient surexcitées : lorsque l’évêque de Cler- 
mont, fort modéré, revendiqua à la tribune pour l’Eglise de 
France le droit de s’assembler en concile et de se consulter, 
son discours fut haché d’interruptions. Le débat fut d’ailleurs 
confus dans sa violence. Des Tuileries, le roi le suivait, la mort 
dans l’âme. Si le décret de serment était voté, c’était décidément 
la lutte religieuse. Faudrait-il donc que lui, prince pieux et fidèle, 
sanctionnât cette loi mille fois plus grave que l’autre? Mirabeau 
crut le délivrer de ce souci en offrant de faire échouer la loi par 
la surenchère ; mais devant l’opposition de la Droite, mal ins- 
pirée, il s’exaspéra, porta les passions au paroxysme, provoqua 
l’intervention du dangereux Maury qui déchira à belles dents 
la Constitution Civile et prophétisa l’affreuse guerre religieuse. 
Le décret fut voté, le 27 novembre, « coupant les ponts », 
suivant l’expression de Montlosier. 

Le 3 décembre, le Roi suppliait le pape de donner son assen- 
timent aux deux lois. Pie VI, s’appuyant cette fois sur la rifu* 
tation de 93 évêques français, répondait, le 14, à Rernis, que, ce 
faisant, il encourrait la désapprobation non seulement de 
l’Eglise universelle, « mais de 1 Eglise gallicane ». Tout ce qu’il 
pouvait faire était d’ajourner sa décision. 

Mais, en France, les événements se précipitaient. La Consti- 
tution Civile avait créé quelques nouveaux sièges : il y fallait 
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pourvoir; on convoqua les électeurs; le 23 novembre, un 
évêque avait été ainsi élu parles Ardennes et, le 12 décembre, un 
autre par la Mayenne. On croyait par ailleurs que l’énorme 
majorité des curés se soumettrait au serment, et Louis XVI 
était, le 20 décembre, sommé de sanctionner Je décret. Il connut 
des heures affreuses : aux abois, il s’adressa à Boisgelin : le 
prélat, qui allait se refuser au serment, conseilla au malheureux 
prince de sanctionner « à condition que cette acceptation parut 
être forcée »; le vieil ami du Roi, hier ministre intransigeant, 
Saint-Priest, le poussa aussi à se soumettre. Le 2tî, le cœur 
déchiré, Louis XVI donna sa sanction. Le soir même, au 
milieu d’une émotion intense, le président lisait à l’Assemblée 
la lettre où le Roi annonçait son adhésion. La Gauche exultait. 
« Voilà une octave de Saint-Etienne, écrit le curé Lindet qui 
allait défroquer, qui pourrait faire pleuvoir des pierres. » Les 
pierres allaient retomber sur tout le monde. 


ta On s’attend à ce que la grande majorité du clergé obéira * ; 
écrit la Mardi à Mercy le 30 décembre. C’élail l’opinion géné- 
rale. On se trompait. Le clergé de l’Assemblée donna l’exem- 
ple. Le 4 janvier, 47 évêques sur 49 et les deux tiers des curés 
députés — hier si sincèrement dévoués à la Révolution et 
encore disposés à accepter la Constitution tout court — avaient 
refusé le serment à cette Révolution; ils avaient sacrifié leurs 
privilèges matériels, ils ne pouvaient, avant que Rome eut 
parlé, lui sacrifier leur fidélité religieuse. 

Cela fut d’un grand exemple dans le pays. Lorsque, le 
dimanche 9 janvier, évêques et curés non députés furent appelés 
à prononcer à l’issue de la messe le fatal serment, ce fut pour 
l’opinion révolutionnaire une immense déception. La moitié à 
peu près jura, mais pour se rétracter en partie dès que Pie VI 
eût fait paraître la condamnation prononcée contre fa Constitu- 
tion Civile. Ce fut, avant cet événement même, une majorité 
d’environ 55 p. 100 qui refusa le serment. Le clergé était coupé 
en deux et la lutte allait bientôt éclater. 

Les évêques avai entrefusé le serment — sauf quatre : Talleyrand 
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(d’Autun) que nous connaissons déjà trop, Jarente (d'Orléans), 

homme de sac et de corde », dit un contemporain, Ce fou de 
Savino et le cardinal Loménie de Brienne, ex-premier 
ministre, courtisan no de lous les pouvoirs, archevêque athée 
qui présidera le club de Sens avec un bonnet rouge taillé dans' 
son chapeau : les pires produits de la feuille des bénéfices. 
C’était, pour « un retour aux temps apostoliques », mal com- 
mencer. On avait, il est vrai, deux autres prélats, Gobel de 
Lvdda et Miroudot de Babylone — évêques in partilms infi- 
dvliinn . 

On avait, cependant, déclaré déchus les évêques « réfrac* 
(aires » : de février à mai, on élut leurs successeurs ; 19 des 
nouveaux élus étaient des curés députés, Grégoire en tête. 
Il les fallait sacrer ; TalleyrancPconsent.it à se faire — para- 
doxale situation — le père de cette église cc régénérée » : Lydda 
et Babylone assistèrent A itUtn Ils imposèrent , le 20 février* 1 79 1 , 
les mains à trois nouveaux évêques dans l'église de l'Oratoire. 
Ceux-ci à leur tour sacreront leurs confrères; car Talleyrand, 
après avoir aussi donné la vie à l’église régénérée, en allait 
sortir par une dernière pirouette et rentrer « dans Je siècle ». 
Gobel, lui, recevra les 90 deniers, la mitre de Paris, en 
attendant l'heure de l'apostasie, puis celle de la sanglante 
expiation Lindet, qui allait être évêque de l’Eure, écrira le 
14 mai 1791 ces paroles singulières : « Enfin ceux qui étaient 
assis à table se sont levés et ceux qui étaient debout et qui 
jeûnaient se sont assis et vont manger » — ce qui dénote chez 
ce député ecclésiastique une étrange hantise des intérêts 
alimentaires. Peut être aussi bien trouvera-t-il le festin trop 
maigre, puisqu avant trois ans, lui aussi, aura jeté la rnitre et le 
froc aux orties. 

Maigre et amer festin en effet : de quels affronts se vont 
nourrir ces prélats artificiels! Tous certes ne sont pas des 
Talleyrand ni des Lindet. Quelques-uns croient très sincère- 
ment — tels un Grégoire, un Le Coz — purifier une église 
souillée; quelques-uns braveront, avec un courage rare, 
en 1799 et 1794,* les persécutions de leurs anciens amis. En 
masse, ils constitueront un assez médiocre état-major à une 
armée qui d’ailleurs va bientôt manquer de soldats. L'œuvre 
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factice de la Constituante connut là, dès les premières années, 
son plus sensible échec. 

Dès la fin de janvier, on prévoyait à Paris que le pape n’élè- 
verai f la voix que pour condamner : un député de ia gauche 
écrivait que « les cardinaux ne pouvaient accepter ;a Consti- 
tution Civile sans opérer à Rome une véritable révolution dont 
ils seraient les premiers objets. » Le refus du pape ne pouvait 
faire doute pour personne. Dans ses brefs de mars et avril 1791 , 
Pie VI répondit à l’attenle générale. La Consiiuition civile y 
était solennellement condamnée comme schismatique. 

Dès ce jour, Louis XVI — catholique très sincère et très 
logique — se tint pour un pécheur. Il n’avait donné sa sanc- 
tion qu’à son corps défendant. À mesure que les incidents 
viendront lui rappeler plus cruellement sa « faute a ou ie 
forcer à l’aggraver, il se sentira plus disposé à rompre le joug 
qui, après avoir abaissé sa dignité de roi, enchaîne sa con- 
science de chrétien. C’est de ce jour seulement que la Révo- 
lution est réellement menacée en haut; et c’est à l’heure où 
elle vient de heurter l’un des sentiments populaires les plus 
ancrés en bas : le sentiment catholique. 

Sources. OEuvres déjà citées «Je Thomas Lindet, Mirabeau, Tallevrand, 
Biauzat, Paroy. Mathieu Dumas, Aulard {Jacobins L, Morellet — Theinor. 
Documents relatifs aux affaires religieuses , 4 SUT . Bobiuet. Le mouvement reli- 
gieux a i*aris , pendant la Révolution. (Documeulsi 181)8 (,. I. Salomon. Cor- 
respondance, 181)7. Le. même. Mémoires, 1809. Grégoire. Mémoires , 1820. 

Ouvrages déjà cités de Sorcl (II), Pierre de la Gorce, Frédéric Masson, 
Sicard Scioul, -Mathiez. La F rance et Home sous la Constituante {Rev Fr., 1 008). 
Sagnac. L'église de France et le serment l Hernie histoire moderne VIH). Le même. 
Clergé c ons lit u Lionel et clergé réfractaire {Rev. Fr., 1907) Lai’onl La polit, g/,e 
religieuse delà Révolution. 100!). Gazier. Études sur l'histoire religieuse de la 
Révolution, 1887. De. lare. L'Église de France de 1789 à 180t. 1805. Oelineau 
Jolv • L'église de France et la Révolution. Bourgouing Rie VJ, 4824. Louis 
Madelin. Pie VI et la Première Coalition, {Rev. Hist. y 1902). 



CHAPITRE XI 

crise de la révolution 

(Décembre HOO-Mai 1791). 


]L<! loi, ia reine et l’Europe. Les émigrés. L’Assemblée fournit des prétextes 
à U/orope : l’annexion d’Avignon est fatale. L’Autriche hésite encore. La 
«crise intérieure. L« pays veut qu’on s'arrête. Réaction dans l’Assemblée; le 
parti .évolutionnaire sc divise. Mirabeau et La Fayette: leurs dissentiments 
empêchent un parti modéré de se former. La mort de Mirabeau. La famille 
royale opprimée. Ses illusions. Projets de départ. 

« J’aimerais mieux être roi de Metz que de demeurer roi de 
France dans une position pareille, avait dit Louis XVI en 
signant le décret du serment, mais cela finira bientôt . » Il 
avait à celte minute fait litière des scrupules de. 17K9 cl 1790 
et songeait à appeler l’Europe à Paide. 

La reine y avait songé avant lui. Ne les condamnons pas 
trop vite. L’appel à l’étranger, qui nous paraît odieux aujour- 
d'hui, él ait de tradition. Coligny et les Huguenots avaient, un 
jour, appelé en France les Anglais elles Allemands, et la Ligue, 
la maison d’Autriche ; le grand Condé, prince français, avait 
entendu amener les Espagnols à Paris après la Fronde. 
D’autre part, il n’y avait rien d’anormal à ce que Louis XVI 
entretînt avec les cabinets des relations fort différentes de 
celles que liait la diplomatie officielle : il y avait toujours eu à 
Versailles un secret du Roi. Louis XVI — si l’on considère les 
traditions et les mœurs en usage — ne doit nous étonner que 
par ses longs scrupules. 

Marie -Antoinette, toute « Autrichienne » qu’elle fût, en avait 
elle-même longtemps conçu Elle ne paraît avoir songé à cet 
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appel à l'Europe que vers l'été de 1790. Encore connaît- on géné- 
ralement mal l'idée qu'elle s'en faisait, idée de femme, parfaite- 
ment puérile. Elle ne rêvait nullement d’une contre-révolution 
apportée à Paris dans les fourgons de l'étranger, mais d'une 
simple manifestation sur les frontières, par quoi les cours 
montreraient quelles « trouvaient mauvaise la man ère dont 
on traitait le roi ». L'Empereur eût massé ses troupes, fait 
mine de s'avancer, Louis XVI se fût mis à la tête de l'armée 
française, et Léopold eût alors reculé devant son beau-frère 
qui, auréolé par cet victoire, fût rentré à Paris entour*' de 
l’amour d'un peuple, par ailleurs « averti ». C'était chimérique, 
ce scénario oiè Léopold devait accepter un rôle assez sot. La 
reine le fil cependant sonder. Il fit la réponse qu'il allait cons- 
tamment formuler jusqu'en juin 1791 : qu’il ne prendrait aucune 
détermination jusqu’à ce que le roi fût sorti de Paris où il était 
exposé — en cas d'invasion — aux pires dangers. C'était assez 
sensé : on Je verra bien en août 1792. 

Louis XVI, aussi bien, n'avait donné aucune approbation à cet 
appel à l'obligeance impériale. C’est le jour où il signa le 
décret du serment, qu’il fit sien le projet de la reine. Brofeuii, 
qu'il instituait son plénipotentiaire en Europe, devait, au 
du roi, solliciter l'Empereur de porter son attention sur les 
événements de Paris. 

Léopold, qui venaitde soumettre la Belgique, s’était alors rap- 
proché de la Prusse; par ailleurs, Catherine II qui venait de 
battre les Turcs de façon définitive en décembre 1790, fixait de 
son regard de proie la Pologne dont la moitié restait encore à 
dévorer. Dans l'idée d’éloigner ses complices du premier par- 
tage, elle les poussait activement vers le Rhin. L'Empereur 
d’ailleurs reçut, le 20 février 1791, à Vienne, un envoyé de la 
Prusse et l’écouta avec amitié. 

Les émigrés jouaient la mouche du coche. Le nombre en 
avait rapidement grossi. La première émigration — celle 
de 1789 — avait été, suivant l’expression d'un législateur de 
droite, « l'émigration de l'orgueil ». Mais une seconde s'était 
produite, plus excusable, devant les incendies de châteaux et 
l'organisation, aux dépens des nobles, d’un régime de parias. 
La mode à la vérité s on était mêlée et le respect humain. 
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N’écoutons pas les ennemis de la noblesse, mais certains de 
ses amis : Fréniliy dit « que l'émigration seule, et non des 
décrets, a détruit Sa noblesse ». Ce fut, dit-il « une déplo- 
rable épidémie. » Elle enlevait au roi d’utiles amis à l’inté- 
rieur. « On gagne de mauvaises parties , avait écrit une femme 
d’esprit quarante ans avant, on nen gagne pas d' abandonnées . » 
Le pis est que oc ces lo yales et malheureuses victimes d’intrigues 
ambitieuses », comme écrit encore Fréniliy, abandonnaient la 
partie en France pour la mieux gâcher à l'extérieur. 

Les premiers émigrés avaient d’abord étonné l’Europe; ils 
étaient en train de l’exaspérer. On les avait assez bien reçus — 
les croyant opulents et aimables. Mais ils avaient promené, 
de Bruxelles à Turin, le terrible sourire du Français à 
l'étranger et avaient blessé les peuples et les princes. En outre, 
ils étaient plus désargentés qu’on ne l’eût pensé et par là 
avaient déçu. Enfin ils scandalisaient par des « frivolités bien 
françaises » boùrgeois brabançons, allemands et suisses. Ils 
furent bientôt odieux. 

L’exil avait achevé d’exalter à la fois et de détraquer leurs 
idées. Le comte d’Artois avait dit : « Nous rentrerons dans 
trois mois » : il devait rentrer vingt-cinq ans après — c’était 
s'ôtre un peu mépris. « Nous rentrerons ! » — cela s’enten- 
dait : avec armes et bagages et le pouvoir absolu dans nos 
bagages. Le prince, « seul libre ». s’éiait- aussitôt érigé eu seul 
représentant du trône et de la dynastie dont il travaillait 
à « rétablir les affaires ». A Turin, chez son beau-frère de 
Sardaigne, il passa vite pour un dangereux brouillon. Or à 
Mayence, Coblentz, Trêves, Bruxelles, les émigrés chaque jour 
grossissant partageaient cette fâcheuse réputation. Conspirateurs 
bruyants, ils ameutaient en rêves l’Europe contre la France et, 
en fait, l'ameutaient contre eux -mêmes. L'idée de servir d’ins- 
trument à ces Français-là contre les autres eût suffi à arrêter 
un instant le bras de l’étranger. 

Ils s'amusaient : les lettres qu’a publiées Vaissière jettent 
un jour attristant, sur ces pauvres gens : ou jouait, soupait, dan- 
sait ; on se moquait de la lourdeur allemande ou belge, « des 
buveurs de bière », « des bigots en diable » ; les « frivo- 
lités » se vendaient; on lançait dos modes et ou faisait la 
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cour aux dames. <c Ce genre de vie, écrit une 6m i grée élit;- 
même, vous paraîtra peu fait pour des gens qui aspirent à 
être les réformateurs de l'Etat. » 

Ils aspiraient surtout à le contre-réformer : il fallait tout 
détruire de l'œuvre de 89 et punir ses auteurs ; les plus modérés 
étaient les plus coupables, par exemple ce comte de Lallj , « la 
lie de la populace », avait dit un homme spirituel ; et précisé- 
ment pour se débarrasser de ces fâcheux modérés, il fallait 
pousser aux excès. « Plus le mal serait grand, plus le remède 
serait prompt. » 

Vrais Français, ils restaient, ne nous y trompons pas, bons 
Français à leur manière. Ils appelaient l'Europe à leur secours 
de très haut; ils eussent sauté à la gorge du premier qui eût 
parlé de payer l'intervention étrangère d’une seule place forte 
du royaume. C’est par solidarité monarchique que l’Europe 
« se devait » d'intervenir. 


« f 

Le comte d'Artois exigeait une invasion sérieuse ; Breteuü, 
plénipotentiaire du roi, estimait le brillant prince plus gênant 
qu’homme au monde; il mit contre lui en garde Léopold qui, 
en janvier 1791, éconduisit le frère du roi. Marie-Antoinette 
voulait rester maîtresse de l’heure et tenait d’ailleurs à sa 
p ur e (l èmo ns t rati o n . 

L’Assemblée fournissait cependant à l’Europe prétexte sur pré- 
texte. Elle n'avait osé frapper les émigrés, mais elle montrait de 
l’aigreur aux principicules rhénans qui les accueillaient. C’était 
néanmoins l’affaire d’Avignon qui, surtout, préparait une mine. 
On commençait, au Manège, à l'envisager sans aucun sang- 
froid. C’est que le pape venait de condamner la Constitution 
Civile, le 13 avril ; le 4 mai, la populace avait, au Palais-Royal, 
brûlé l'effigie de Pie VI et le nonce avait dû fuir. Lorsque, le 
30 avril, l’affaire du Gomtat Venaissin était revenue sur le 
tapis, on constata les progrès du parti annexionniste. Il fit 
accepter le principe qu'Avignon étant de droit à la France, ou 
ne ferait pas une conquête en réunissant ces cantons. Clermont- 
Tonnerre objecta que c’était menacer toute l'Europe ; ne pro- 
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clamerai f.~on pas ua jour que Bruxelles était de droit à la France 
puisque Chartes le Téméraire y avait régné et Aix-la-Chapelle 
puisque Oburiemagne y était enterré. Le noble orateur crut 
se livrer à une boutade : il formulait une prophétie. Cependant, 
le 24 mai, l’annexion ne fut repoussée qu'à une majorité de 
6 voix : elle était donc fatale. Et pour que l'Europe ne se pût 
tromper sur le sens que prendrait la mesure, Barère avait 
déclaré : « J’ai cru que la France pouvait, pour sa sûreté, 
user des memes droits qu'avaient exercés Louis XIV et 
Louis XV pour des intérêts moins grands. » 

L'Autriche, heureusement, hésitait plus que jamais à se 
mettre en avant. Catherine II l'inquétait. La tzarine était bien 
résolue à en finir avec la Pologne. Celle-ci ayant eu, le 
31 mai 1791, « l’audace » de vouloir réformer sa constitution 
pour sauvegarder son dernier reste d'indépendance, Catherine 
y avait vu un prétexte à intervenir une suprême fois. Mais plus 
que jamais, elle entendait maintenant s’asseoir seule à table : 
« Je me casse la tête, écrivait-elle, pour pousser les cours de 
Vienne et de Berlin à se mêler des affaires de France... pour 
avoir mes coudées franches » : lippées franches eût été plus 
juste. 

Alors commença une vraie comédie : Catherine, affectant de 
confondre « !a révolution de Pologne » avec celle de France, 
se pri( h vitupérer violemment « les Jacobins des deux pays ». 

« Chacun, écrivait-elle à Vienne, opérera sa contre-révolution, 
les Allemands à Paris, les Russes à Varsovie. » Dès lors, elle 
se fit la protagoniste d'une coalition dont aussi bien elle comp- 
tait s’exclure, enflant d’orgueil le comte d'Artois par de 
« divins messages », lançant Gustave III, stimulant Léopold. 

Celui-ci voyait à peu près clair dans le jeu de ce Machiavel 
en jupons. Il montra donc au comte d'Artois, qu'il rencon- 
tra à Man loue le 11 mai, une figure de marbre. Et le roi 
de Prusse sollicitant pour l'été une entrevue à Pillnitz où se 
traiteraient les affaires de France, il y consentit, mais en 
ajoutant qu’il entendait « laisser se mûrir les événements et 
attendre que la nation française éprouvât le besoin d'un chan- 
gement ». 
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La nation n’éprouvait pas « le besoin d’un changement », 
mais plus que jamais elle éprouvait celui d’un arrêt dans la 
marche vertigineuse où on essayait de l’entraîner. Déjà 
les entraîneurs de 1790 avaient bousculé ceux de 1789 et voici 
qu’en 1791, toute une partie de l’état-major révolutionnaire 
pensait s’arrêter; mais les nouvelles équipes les poi ssaient à 
leur tour, les talonnaient, les forçaient à avancer sous menace 
de leur passer sur le corps. 

Le pays était las de la politique : déjà presque personne ne 
votait plus et, seules, les sociétés populaires faisaient les élec- 
tions. Lasse de la politique, la France eût aimé voir « reprendre 
les affaires. » La misère menaçait dix corps de métier ; Marat lui- 
même estimait à un milliard l’argent disparu depuis la Révolu- 
tion ; la moitié des boutiques était close, le tiers des ateliers. 
Les lettres de l’hiver de 1790-1791 témoignent d’un méconten- 
tement extrême. Des ouvriers sans ouvrage et durement traités 
par l’Assemblée aux boutiquiers sans clients, tout le monde se 
plaint: les uns vont aux proneurs d’une « seconde révolution », les 
autres se refroidissent singulièrement pour la première elle- 
même. 


Il n’y avait donc plus dans le pays cet unanime courant qui, 
en 1789, avait entraîné la Nation. Deux courants se heurtaient : 
les uns voulaient s’arrêter parfois même reculer, les autres 
avancer. 

Ces deux courants jetaient les uns contre les autres les 
chefs de la Révolution. Le parti, qui, jusque-là, avait mené les 
événements ou les avait docilement suivis, se coupait en deux. 

Il se formait, à l’extrême-gauche, un groupe nettement répu- 
blicain. Le parti avait pris naissance, écrit M. Aulard, « sur 
le canapé de Mme Robert- Keralio », « petite femme spirituelle, 
adroite et fine », dira Mme Roland, qui, mariée à un gros balourd 
de journaliste, le belge Robert, inspire les violents pamphlets 
antiroyalistes qu’il lance dans le public. D’autre part, dans 
son désir de reformer une armée d’émeutiers, l’Extrême- 
gauche de l’Assemblée se fait d’autant plus démagogique que 
la majorité même semble plus portée à une politique antidémo- 


14 



L ASSEMBLÉE CONSTITUANTE 


trafique. Robespierre, à l’ordinaire si (conservateur en matière 
sociale, n’a-t-il pas, te 20 avril 1791, lu aux Cordeliers — le 
club Avancé qui déborde les Jacobins — une diatribe violente 
contre tes riches, « production d'un esprit juste et d’une âme* 
pure », qui a valu à Maximilien les félicitations de la Société 
des Indigents ? 

Tout cela semble déplorable à nombre des députés. Deux 
hommes eussent pu les grouper en un parti de résistance très 
sérieux, Mirabeau et La Fayette. 

Mirabeau était résolu non à réagir, mais à résister. Necker 
avait quitté le ministère : eu dépit des oppositions de tout 
genre qu’il rencontrait., Mirabeau espérait s’y installer, dominer 
de là les événements ci s’en rendre le maître II s’enrageait 
contre un mouvement qui l’avait jusqu’ici soulevé très haut, 
sans le porter nulle part. Déjà malade, rongé, la tète en feu, le 
sang acre, brûlé par une vie folle, il s’exaspérait, tantôt contre 
l’Assembiéo « un âne sauvage » , tan loi contre la famille royale, 

« rc/yai bétail» Leroi le payait et ne l’employait pas. Nul ne 
peut douter qu’il ne se soit vendu, mais « dans le sens de ses 
opinions », dit La Fayette en manière de correctif : et, de fait, 
c’était sincèrement qu’il voulait, et le mainlien des conquêtes 
de la Révolution, et la restauration de l’autorité royale. Ses 
lettres à la Cour nous découvrent un cerveau remarquablement 
puissant, mais sans cesse congestionné par la passion. 

La Fayette, lui aussi, eût aimé organiser la résistance à 
la démagogie; à en croire Esicrhuzy, il avait soumis un plan au 
roi dam- ce sens ; sa correspondance corrobore ce témoignage. 

11 avait épaulé Rouillé marchant sur Nancy, dissipé, le 2 sep- 
tembre 1790, d’une main assez nerveuse des rassemblements 
formés à Paris ri encouru la colère de Marat. D’ailleurs, il 
était dès lori en bulle aux attaques furieuses de la presse jaco* 
bute. Sa popularité n’eu semblait pas, pour l’heure, sensible- 
ment altérée 0 pouvait beaucoup Allié à Mirabeau, il eût pu 
tout. 

La Cour so méfiait également des' deux hommes : Mirabeau 
n'y voyait qu’une raison de faire violence à sa confiance ; 
La Fayette, au contraire, tourmenté par la bile alors que l’autre 
l’était par le sang, accumulait les griefs Avant tout, il redoutait 
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l'accession au pouvoir du député d’Aix : le libéral impénitent 
qu'était La Fayette voyait dans le tribun provençal un minîstre- 
tvran pour l'avenir. Il tentait assez sournoisement de faire tré- 
bucher Mirabeau. Celui-ci, cependant, avançait. En mars 1791, 
il fut, par les électeurs, porté au directoire du département de 
Paris. « On espère, écrit un « aristocrate », qu'il va rétablir 
l'ordre et faire exécuter les lois. Cet homme peut nous faire 
quelque bien après nous avoir fait tant de mal. Il est en ce 
moment l'homme du jour. Tous les vœux, tous les regards se 
portent vers lui. » 

La Fayette fut effrayé : il se rapprocha de l'extrême-gauche 
pour inlerdire au terrible député l'accès du fauteuil présidentiel 
où on le voulait porter. Il le fit échouer une première fois. « Je 
m'en bats l’œil », écrivait Mirabeau : mais lorsqu' appuyé enfin 
par la Droite, il emporta la présidence, il délira de joie. Prési- 
dent de l’Assemblée et membre influent du Département, il 
parut au pinacle : il avait obtenu de Marie-Antoinette nue entrevue 
et l'avait à moitié conquise. Peut-être pourrait-il, sans l’appui 
de La Fayette, faire reculer le flot démagogique. Mais la mort 
l’avait touché du doigt. Le 27 mars, il prononça encore un discours 
à l'Assemblée : frémissant de douleur sous une cruelle atlaquede 
coliques néphrétiques, il fit peur, tant ses traits se décompo- 
saient. Le 30, il prit le lit : il était condamné Paris en fut 
bouleversé : l'envoyé du roi se rencontra avec celui des Jaco- 
bins à la porte du tribun : la foule assiégeait son hôtel de la 
Chaussée d’Antin ; il y mourait avec un courage où, comme 
toujours, se mêlait quelque cynisme, mais aussi parfois 
l’amer regret d'une destinée manquée. « Je vois si claire- 
ment, avait il écrit, que nous sommes dans l’anarchie et que 
nous nous y enfonçons tous les jours davantage : je suis si 
indigné de l'idée que je n'aurais contribué qu'à une vaste 
démolition... » 

Sa mort fut un événement : on entoura d'une pompe inouïe 
son transfert au Panthéon. Le peuple le pleurait : la Cour 
avait bien plus déraisons de le regretter. Lui seul — peut-être 
— eût pû sauver le roi. 
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« J’emporte avec moi les derniers lambeaux de la monar- 
chie », avait-il dit à Talleyrand. A la veille de sa mort, il avait 
déconseillé la fuite du roi. II avait senti — avec son dofi ordi- 
naire d© devination — qu’on la préparait. Elle était résolue. 

Le peuple aussi se méfiait. Il entourait d’une surveillance 
tyrannique la famille royale qui précisément s’en exaspérait. 
Par un cercle vicieux, c’était en voulant retenir le roi qu’on le 
poussait à fuir. 

Les incidents se multiplient : un jour, le bruit se répand 
que Monsieur (le comte de Provence) va partir: on assiège le 
Luxembourg, on force le prince à se montrer, à circuler en 
carrosse dans Paris avec des dames de la Halle qui l’étouffent 
d’embrassements, empilées dans 1a. voiture. Si les tantes du 
roi, les filles de Louis XV, veulent quitter Paris, on les arrête, 
on s’ameute devant les Tuileries pour forcer Louis XVI à faire 
rentrer les« vieillesdames ». Autre aventure : la nouvelle court 
qu’on a découvert un couloir souterrain entre les Tuileries et 
Vincennes; le peuple s’affole, se jette sur Vincennes, puis sur 
les Tuileries; il faut que La Fayette congédie l’émeute avec des 
promesses, des serments : il se transporte au Château, mais y 
trouvant quelques gentilshommes accourus pour défendre le 
roi, il fait une esclandre, saisit presque à la gorge le duc de 
Viilequier, dénonce au roi ces «chevaliers du poignard». Le mot 
fait fortune : le peuple reste persuadé qu’il y a eu conspiration 
pour enlever la famille royale. Louis XVI, indigné de cette 
double intrusion de la foule et de La Fayette^ en fut malade. 

Il voyait d’ailleurs avec terreur approcher Pâques. Se tenant 
pour pécheur depuis qu’il avait sanctionné « les decrets », il 
se devait confesser. Mais désespérant d’obtenir l’absolution, il se 
décida à s’abstenir. La fureur fut extrême au camp « jureur ». 
Choseétrange, ces libres-penseurs exigeaient très haut que le roi 
fît ses pâques. Louis XVI ayant voulu, pour que l’incident passât 
inaperçu, s’en aller à Saint-Cloud, la foule assiégea derechef le 
château, le 18 avril, et en ferma les issues. Quand le roi voulut 
sortir, les gardes nationaux eux-mêmes s’y opposèrent. Vingt gre- 
dins se mirent à crier : « Il ne sortira pas! » La Fayette accourut, 
essaya de parlementer; on le bafoua. La famille dut renoncer 
à aller à Saint-Cloud. La reine, blême de colère, disait à 
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La Fayette : « Au moins vous avouerez à présent que nous ne 
sommes pas libres. » La Fayette donna sa démission, la reprit. 
« Il aurait dû, écrit le baron de Staël le 21 avril, casser son 
épée sur la place au moment môme où sa troupe refusait de lui 
obéir. » 

Le même jour, le Département adressait au roi une lettre 

dictatoriale », dit Morris, mercuriale à Louis XVI au sujet 
de cet incident. La terre brûlait les pieds au roi. Il était 
ulcéré, résolu à partir, coûte que coûte. Pour dissimuler, il se 
soumit à tout ; on exigea qu'il envoyât aux Coürs une circulaire 
où il se déclarerait parfaitement libre, il récrivit le 20 ; on voulut 
qu'il se confessât à un prêtre jureur, il se confessa ; qu'il com- 
muniât, il communia ; de braves gens se sentaient avilis par cet 
avilissement du roi : il semblait plus qu'en tutelle, en enfance. 
Puisque, le 18 avril, La Fayette n'avait rien pu, Louis XVI, 
par surcroît, était à la merci a un coup de main. 

Aux Tuileries, on croyait le moment psychologique venu. 
L’Europe se ramassait derrière Léopold pour le pousser à inter- 
venir. Et, cependant, le pays semblait désorienté et le parti 
révolutionnaire divisé. L'Assemblée était impopulaire : pour- 
rait-elle, le roi parti, gouverner et la dictature n'écraserait elle 
pas La Fayette — « ce Gilles César »? D'ailleurs, le séjour de 
Paris — et cela tranchait lout — devenait insupportable au roi. 
Sa liberté, sa dignité et jusqu'à sa conscience y étaient violées. 
Il irait au milieu de cette armée de Metz, commandée par Bouillé 
et la dernière qui, lui disait-on, restât fidèle; à cette nouvelle, 
la Nation, déjà depuis une année désabusée, se jetterait à ses 
pieds ; à Paris, l'Assemblée entière se dissoudrait ou se sou- 
mettrait. Et l'on n'aurait même pas besoin des habits blancs 
d'Autriche pour rentrer à Paris — pas même des talons rouges 
de Condé. Leroi, revenu avec Bouillé, pardonnerait, pacifierait, 
restaurerait. 

Ce que Louis ne savait pas, c'est que l'armée de Bouillé était 
aussi atteinte que les autres et se prêterait de mauvaise grâce 
à l'opération; c'est que la Nation, tenant à la Révolution et à 
ses conquêtes, verrait dans sa fuite le début d'une mortelle 
entreprise contre la Liberté ; qu'elle devinerait sans peine que 
le roi, à la frontière, deviendrait l'allié et peut-être le jouet des 
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troupes allemandes qui p'y massaient; que, violents et modérés, 
bourgeois et ouvriers, paysans du bon curé et paysans du mauvais 
curé oublieraient leurs querelles pour ne songer qu'au salut de 
la Révolution et de la Nation, et que l’Assemblée, portée par 
l'opinion, saurait assumer la dictature du Salut public. Mirabeau 
l'eût annoncé. Il n’eût d’ailleurs pas été écouté : pour la famille 
royale, la mesure était comble. 


Sources. Œuvres déjà citées de Vaissiëre, Mme Roland, Mirabeau, Morris, 
Mallet, Esterha/.y, Virieu (dans Castellane ), Dumont. Thibaudcau, Legrain 
Malouet, Thomas Lindet, Morellet, Biauzat, Baron de Staël, Rsterhazy) 
Mme Jullien, Frenilly, Schmidt, I. — Correspondance des députés de l'Aude 
(publiée par M. Blocb. Rev. Fr.. 1895). Aulard. Société des Jacobins , II, 1891. 

Ou vu aces déjà cités de Meynier, Goncourl, Gharavay, Esmein, Nélon. 
Levasseur, (üaietie (Desmoulins). — Tarlé. La classe ouvrière et le parti contre - 
révolutionnaire sous la Constituante [Rev. Fr., 1999), 



CHAPITRE XII 

L'ÉVÉNEMENT DE VAKENNES 


l o fuite. Djouet galope. Vorcnncs. La famille arrêtée. Paria afiofA : La 
Fayette prend la direction. Romeuf ix Varennes. L’agonie de la Monarchie 
chez Sauce. Affreux retour. La rentrée à Paris. 

Le 21 juin, à 7 heures du matin, le valet de chambre Lemoine, 
pénétrant dans la chambre de Louis XVI, trouva Se iil vide II 
donna l’alarme ; on courut chez la reine, chez les enfants ; per- 
sonne. Une heure après, le tocsin sonnait dans Paris affolé. 

Trompant l'étroite surveillance qui l'entourait, le roi, qui 
venait d’avoir un long entretien avec La Fayette, avait, déguisé 
en domestique, pu sortir du château et, dans une énorme ber- 
line, avait quitté Paris avec tous les siens. Il avait pris la roule 
de l’Argonne, comptant gagner Montmédy. Bouille devait, 
de Metz, rejoindre — aussitôt l’Argorme franchi — la famille 
royale avec son corps d’armée. 

Dans la journée du 21 , la baronne de Korff (la reine) voyageai! L 
avec sa famille et son intendant (le roi) roule librement sur les 
routes blanches de Champagne sous un terrible soleil. Chaînas 
franchi, la famille royale se tient pour sauvée : elle s a! (end à 
trouver, dès Sainte-Menehould, les dragons de Damas, envoyés 
par Bouillé. 

ASainie-Menehould, lesdragoitsde Damas étaient bien arrivés : 
mais ils étaient animés du même esprit d’indiscipline que le 
reste de l’armée. Leur présence ne fut pas utile, plutôt nuisible, 
car elle attira l’attention sur cette berline d’ailleurs monumen- 
tale. Le maître de poste Drouet ne crut pas cependant devoir 
faire autre chose que de recommander aux postillons u de ne 
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pas crever les chevaux » ; mais la berline partie, le fils Drouet 
et un Guillaume dit La Hure s'offrirent à aller arrêter à Cler- 
mont ces voyageurs suspects; un instant après, ils se jetaient 
dans les chemins de traverse sous les bois d'Argonne ; ils devaient 
arriver avant le roi à Varennes. 

A Clermont où le roi était arrivé à la nuit, il avait bien 
trouvé le comte de Damas, mais sans les dragons : ceux-ci 
avaient paru si peu sûrs, que leurs chefs n'avaient osé les main- 
tenir en selle. Ce fut donc sans escorte que, quelques ins- 
tants après, la berline repartait pour Montmédy par la route qui 
passe à Varennes. Derrière elle, Clermont s'ameute, désarme 
(facilement) les dragons et fait sonner le tocsin. 

Cependant, Drouet et Guillaume galopent. Que de fois, pai- 
courant ces bois qui me sont familiers, j'ai cru entendre ce 
galop. Ce jeune ’ Drouet, il porte le destin en croupe, com- 
mentm'arriverait-il pas? D'ailleurs, pendant que l'ancien dragon 
crève son cheval, le lourd carrosse roule lentement dans la nuit 
chaude. 

La berline avait sur les cavaliers une avance d'une demi- 
heure : elle la perdit dans la ville basse de Varennes : Drouet 
fila droit sur la partie de ville où il fallait que passassent les 
voyageurs pour gagner Montmédy. Il jette l'alarme, fait saisir 
un chariot, le met à travers du pont de l’Aire, qu’il faut fran- 
chir, et fait prévenir « le père Sauce », procureur de la com- 
mune, qui accourt. 

On sait le reste : la voiture arrêtée par la barricade et qui 
fiévreusement parlemente, les hésitations de Sauce qui constate 
la validité des passeports et ne cède que devant les objurga- 
tions de Drouet. Le roi impatienté crie : « Allons, postillons, 
en route! » Mais dans la foule les fusils s'arment: « Pas un 
pas, ou nous faisons feu ! » Louis découragé accepte l'hos- 
pitalité de Sauce, espérant qu'avant peu, paraîtront les soldats 
de Bouillé. Les hussards arrivent : on les débauche, on les 
ébranle. Ils ne sont plus une ressource ; ils sont presque un 
danger. 

Reconnu par un Varennois, Louis XVI avoua, et par un mou- 
vement où se trahit cette nature étrange, il ouvrit les bras, 
embrassa celui qui venait de le reconnaître, embrassa Sauce, 



L'ÉVÉNEMENT DE VARENNES 


16» 


embrassa tout le conseil de la Commune; il eût embrassé 
Drouet. Espérait-il désarmer ces gens? Sauce eût-il cédé, que 
la foule, maintenant ameutée autour de son épicerie, n'eût 
pas permis le départ. Le roi partira, mais pour Paris, et on se 
barricade contre Bouillé qui, à cette heure, devient une sorte 
de loup-garou de la Révolution. « A Paris ! crie-t-on. A Paris 
ou nous le* fusillons dans sa voiture ! » Louis atermoyait : 
Sauce était embarrassé ; il envoya un exprès à Paris. Cet exprès 
rencontra les gens lancés par l'Assemblée sur la trace du roi. 


Lafuite, onle sait, avait été connue à Paris le 21, à 7 heures 
du matin. A 8 heures, Paris, dans un remous énorme, déferlait, 
autour des Tuileries. La foule, en quelques hejures, passa — le 
général Thiébault insiste sur ce trait — par tous les sentiments : 
stupeur, terreur, indignation, fureur; puis, le gamin de ÎParis 
reprenant le dessus, ce fut une gouailleuse ironie. 

La Fayette était compromis : on le disait dupe ou complice 
en cette aventure. Il fit front avec beaucoup de sang-froid, 
sortit au milieu de la foule ameutée, gagna le Château, rejoint en 
chemin par le maire Bailly, tout tremblant, et par le président 
de l'Assemblée, Alexandre de Beauharnais. Qui oserait cepen- 
dant signer l’ordre de ramener le roi mort ou vif ? La Fayette 
prit la plume et signa : dix aides de camp partirent dans toutes 
les directions. 

La foule cependant, avait envahi les Tuileries : une mar- 
chande de cerises trônait avec son éventaire sur le lit de la reine : 
au facteur effaré cherchant à qui remettre les lettres, des tins 
criaient ; « Partis sans laisser d'adresse ! » Paris déjà s'amusait, 
<s Logis à louer », affichait-on à la porte du château. Au fond, 
on riait, un peu pour ne point pleurer ; on était énervé extraor- 
dinairement; les Autrichiens eussent paru aux barrières, qu'on 
n'en eût point été surpris. 

L'Assemblée, elle, ne s’amusait pas. Elle s'était, à 9 heures, 
réunie sous la présidence de Beauharnais : ce jour-là, le « beau 
danseur » se tailla un rôle : La Fayette saisissant le gouvernail 
à l'Hôtel de Ville, Beauharnais le prit au Manège. Un instant 
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ce médiocre, aristocrate (V extrême-gauche parut un chef : h 
peuple appelait en riant « le Dauphin » le polit Eugène (pie le 
« beau danseur » avait eu de la créole Joséphine de la Pagerie. 

« J’iirjagine, dit Beauharnais, que rAssemblée Nationale, 
dans une conjoncture aussi imprévue et aussi importante, croira 
utile pour la tranquillité du royaume, pour le maintien de la 
Constitution, de donner les ordres les plus prompts pour que, 
dans toutes les parties du royaume, on soit au plus tôt instruit 
do cette nouvelle alarme. » L’Assemblée se déclara en per- 
manence : elle ne devait lever la séance que le 25 Su soir. 
Mais elle était sans ordre du jour. 

On décida enfin que le ministre de l’intérieur expédierait les 
courriers dans les départements avec ordre d’arrêter toute per- 
sonne sortant du royaume. Le décret avait été voté à l’unani- 
mité ; la Droite elle-même, consternée ou intimidée, s’y associa: 
pour le res'e, toutes les querelles de la Gauche avaient cessé ; 
l’Assamblée faisait bloc. 

Déjà Romeuf — un des aides de camp de La Fayette à qui 
l’ordre d’arrestation avait été confirmé par l’Assemblée — courait 
ventre à terre sur les routes de Champagne. A minuit, lui et 
son collègue Rayon qu’il avait rejoint, étaient au pied de l’Ar- 
gonne. Ils en franchissent les pentes, traversent des villages 
en effervescence où sonne le tocsin et s’allument des feux, 
dévalent du col des Islettes sur Clermont, y tombent à 5 heures 
du matin dans une foule ameutée, y apprennent l’événement de 
Varennes, courent à Varennes et trouvent le roi chez Sauce. 
Ils lui présentèrent avec un respect attristé le décret de l’As- 
semblée: «U n’y a plus de roi de France », dit assez aigrement 
Louis XVI. Il ne croyait pas dire si vrai : la Monarchie était 
morte à Varennes; Paris ne fera que l’enterrer en un an.. 

* 

* * 

C’est à l’agonie de la Monarchie que nous font en effet assister 
les scènes de Varennes ; puis ce fut le retour, vrai chemin du 
Calvaire : la berline, portée, tant elle est serrée, par cette foule, 
qui, grossie de la lie des villes traversées, devient à chaque 
étape plus outrageante : les hôtes de la berline insultés ignoini- 
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nieusementet accueillis par des risées, la monotone protestation 
du roi : « Je ne voulais pas sortir du royaume », la reine acca- 
blée sous les plus ordurières épithètes, voyage sras repos, 
presque sans relai sous la chaleur la plus accablante, la pous- 
sière blanche des routes champenoises et la haine narquoise 
des six à sept mille paysans qui escortent. A Châlons, l'accueil 
est dans Je môme ton : les Bourbons essuyent les pires propos : 

Capet est assez gras pour ce qu’on veut en faire », crient des 
énergumènes au milieu des rires : ils se chargent de « confec- 
tionner des cocardes avec les boyaux de Louis et d'Antoinette 
et des ceintures avec leurs peaux », On réclame « leurs cœurs 
et leurs foies » pour les cuire et les manger. De Chatons à 
Epernay, la berline chemina dans un ouragan d’injures : à 
Cliouilly des paysans virent avec horreur des misérable» cracher 
à la figure du roi qui restait impassible, la reipe et Madame Eli- 
sabeth pleurant d’indignation. Lorsqu'on ne les injuriait pas, des 
pédants venaient leur faire la leçon : à l’arrivée à Epernay, 
Louis s’épongeant au milieu des magistrats, l’un d’eux lui dit 
sentencieusement : « Voilà ce qu’on gagne à voyager. » De 
toutes les façons, le prestige royal tombait en lambeaux. 

Entre Epernay et Château-Thierry, le Roi rencontra trois 
députés que l’Assemblée avaient délégués : La Tour-Maubourg, 
Barnave et Pétion. Paris n’avait appris que le 24 l'arresta- 
tion du roi. L’énervement avait été grandissant durant ces deux 
jours d’angoisse. La foule cachait ou corrigeait par la gouail- 
lerie sou anxiété : elle prenait en apparence son parti de 
n’avoir plus de roi. « Il a été perdu un roi et une reine, 
criait-on dans les rues... Récompense honnête à qui ne les 
retrouvera pas. » Desmoulins plaisantait cruellement le 
« décampativos des Capètes et Capets ». L’Assemblée en per- 
manence entendait jouer au Sénat Romain : « impavidum ferünt 
ruinae », et affectait de discuter les articles du nouveau Code 
pénal. 

Les lettres des Constituants Roger, Biauzat, Lindet trahissent 
cependant de mortelles inquiétudes. « Dieu nous soit en aide », 
écrit Biauzat le 21. « Dieu nous sera en aide », écrit-il le 22. 
L’union qui, instantanément, s’est, écrit-on, rétablie entre les 
révolutionnaires, « tant quatre-vingt- neuvistes que Jacobites, » 
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enchante tes députés . Mais ias angoisses augmentent dans la 
journée du 24 qui se passe sans nouvelles. 

A 9 heures et demie du soir, les députés sont tirés de leur 
« léthargie » par des cris venus du dehors: Le Roi est pris! » 
Un instant après, Beauharnais lisait la lettre que deux courriers, 
blancs de poussière, apportaient de Varennes. On nomma 
incontinent trois membres pour aller chercher le Roi, le ramener, 
peut-être le protéger : à 4 heures du matin, Pétion, Barnave 
e! Latour-Maubourg roulaient déjà vers Epernay. 

Ils rencontrèrent le roi au hameau de la Cave et reprirent 
avec lui le chemin de Paris, les trois députés et la famille 
entassés dans le carrosse en une offusquante intimité. 

A 3 heures de l'après-midi — sous un soleil brûlant et par 
32° — on était à Pantin. La barrière franchie, il n'y eut plus 
d'injures, mais le silence plus écrasant encore de la foule pressée. 
C'était le mot d'ordre. Pas un chapeau ne se leva. Le roi res- 
tait impassible : « Notre pauvre reine, écrit un ami, baissait la 
tête presque sur ses genoux. » Une haie de gardes nationaux 
tenait l'arme basse comme aux enterrements. Le Constituant 
Roger nous fait, dans sa lettre du 26, un tableau saisissant 
de ce spectacle sans précédent. 

Lorsque Louis descendit de voiture devant les Tuileries, il 
franchit, sans dire un mot, les degrés du perron : la reine sou- 
leva des murmures. A 7 heures du soir, la grille du péristyle 
se refermait sur eux. 

L'Assemblée leva sa séance de quatre jours. La Fayette se 
rendit aux Tuileries; il demandait des ordres : « Il me semble, 
dit en riant Louis XVI, que je suis plus à vos ordres que vous 
n'êtes aux miens. » Le roi avait appris que, dans l'après-midi, 
l'Assemblée avait décidé que, suspendu, il serait prisonnier 
sous bonne garde aux Tuileries. Le rire de Louis XVI fait un 
peu mal. Il continuait à sourire, lorsque, le lendemain, 26, des 
députés le vinrent interroger comme un prévenu. Il fut très 
bonhomme. La reine, elle, les reçut avec une froide politesse : les 
faisant asseoir dans les fauteuils, elle affecta de rester sur 
une chaise. Elle avait vieilli de vingt ans : lorsqu'elle avait 
enlevé son bonnet de nuit, le matin, devant sa femme de 
chambre, celle-ci avait vu que les cheveux étaient devenus 
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tout blancs « comme ceux d'une femme de soixante-dix ans ». 

Les Tuileries, entourées de gardes nationaux, allaient, des 
semaines , rester closes. Le roi était sauf : le trône était 
perdu. 

Sources. Œuvres déjà citées de Bîauzat, MaJouet, Lindet, Morris, Vais- 
sière, Rouillé, Mme Roland, Mme Campan, Mme de Tourzel. — Lettres du 
constituant Roger {Rev. Fr., 1902). Bimbenet. Relation , O&h Mémoires du 
général Radet, 1892. 

Ouvrages. Lenôtre. Le Drame de Varennes , 1905. Charavay. La Fayette. 
1898, Klinckowatrom. Le Comte de Fersen et la Cour de France, 1878 



CHAPITRE XIII 


LA FUSILLADE DU CHAMP -DE-MA R S 


Le roi suspendu. Les clubs veulent la déchéance : la Province ne la veut 
pas, ni rAsscmblee. Rùle de Barnave. Ruplurc aux Jacobins : le schisme 
des bouillants Le 47 juillet au Champ-de-Mars. La manifestation : la loi 
martiale; La Fayette et Bailly font tirer. L'Assemblée est trop lasse pour 
reagir 


« Los maures sages qu’a prises Y Assemblée ont fait croire 
morne "au polit peuple qu'on pouvait se passer de roi , ei de 
toutes les places j'ai entendu crier: Nous ri avons plus besoin 
de roi. » C'est un correspondant du prince de Salin qui, le 
24 juin, écrit en cos termes. 

Do fait, une vague de républicanisme sembla près d'em- 
porter incontinent la Constitution et le trône des Bourbons. Il 
n otait, pas besoin de renverser le roi : « Il s’est détrôné », écrit 
dos le 22 juin un évoque constitutionnel, Suzor. Encore ce 
prêtre croyait- il à un « enlèvement ». 

Enlevé ou en fuite, Louis XVI était tombé au dernier degré 
du mépris, c Mannequin royal à mettre sous séquestre », écrit 
Mme Roland : « Louis le Faux », « gros cochon », crie-t-on 
dans les faubourgs. Ce qui était plus grave, c’est que ce mépris 
avilissant perçait dans les discours, même de ceux qui allaient, 
à l'Assemblée, défendre la monarchie; il n’est pas jusqu'au 
journal de Gouverneur Morris, si hostile à la Révolution, où 
Tou ne retrouve un écho des propos infamants : « Nature basse 
et cruelle, écrit-il. . . , brutal et hargneux ; » et, pour conclure : « Il 
n'est, pas étonnant qu un pareil animal soit détrôné. » Et c’est 
un ami de la Cour qui écrit. 

Le roi en hu te est odieux; le roi enlevé est méprisable; 
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le roi pris, on tous cas, prêle à rire; on lient pour avili l’homme 
qui est rentré à Paris portant sur la face la Irace fies crachais 
de la province. 

La Nation, par conlre, s'était sentie grandie et la Révolu- 
tion plus assurée, tant avait été générai « le coup éle» trique », 
(comme l’écrit un député), qui avait mis tout le monde debout, 
de l'Hôtel de Ville, de Paris aux petites communes d’Argonne. 
Par ailleurs, l'ordre n'avait pas été troublé. Ou en conciliait : 
w II peut y avoir une nation sans roi, mais non pas un roi 
sans nation. » 

* 

¥ ¥ 


La Constituante, un instant, parut le penser. Loirs XVI restait 
provisoirement « suspendu »; l’Assemblée gardait Je s'*eau de 
l’Etat. La Droite elle même était gênée dans ses protesta- 
tions. Une partie de la Gauche cependant ne sembla pas dis- 
posée à pousser plus loin ses avantages. Par une fiction’ dont 
personne n’était dupe, il fut convenu que le roi avait été 
enlevé . Bouille s'était, aussi bien, par une lettre publique, 
déclaré l’auteur de l'enlèvement et s'était émigré. L’Assembê ; 
le chargea d’anathèmes. Pas une proposition ne se formula, 
ayant pour objet la déchéance de Louis 

En revanche, telle proposition courait les clubs Dès le 2L les 
Cordeliers la mirent à l'ordre du jour : ils sollicitèrent les 
Jacobins d’en délibérer. Brissot et Condorcet commencèrent 
une campagne contre « l'automate royal ». Potion était assez 
tenté de les suivre,. encore qu'ébranlé par l'illusion flatteuse et 
un peu grotesque qu’il avait, dans la voiture de retour, induré 
un sentiment tendre à la sœur du roi, Madame Elisabeth. 
Mais Robespierre, circonspect, à son ordinaire, se prononçait 
contre toute tentative de « seconde révolution ». Nous aurons 
l’occasion de montrer combien ce rhéteur redouta toujours fac- 
tion directe. Cet avocat avait toujours peur d’être dépassé par 
les hommes à poigne, les oseurs, comme ce Danton qui, à 
cette heure, menait les Cordeliers. Marat eût écarté le roi, 
mais pour nommer « un tribun rniliiaire ». (L’ « Ami du Peuple » 
sera toujours un césarien,) Il parut bientôt à une Madame 
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Roland que « Je moment heureux pour la liberté s'échappait sans 
qu'on en profitât ». 

La Province d'ailleurs, qui venait de se montrer « patriote », 
restait royaliste. Dans un club d’Angers, il est vrai, un obscur 
tribun, Gordier, attaqua l'inviolabilité du Roi « aussi absurde 
que l'infaillibilité du pape », et prévoyant (la chose est sin- 
gulière) « une guerre de géants », demanda qu'on sechoisît « un 
Empereur ». Un club de Montpellier inspiré par Cambon 
adressa aux autres sociétés un appel à l'Assemblée. « Faites 
de la France une république ! » Mais elles ne suivirent pas. 

Cependant, à Paris, les républicains ne désespéraient pas de 
déterminer un mouvement. One pluie de pamphlets antiroya- 
listes tombait sur la ville. Le Manège néanmoins résistait. 
D’ailleurs Gorsas, journaliste jacobin, sans connaître les idées 
de l’humble Gordier, d'Angers, écrivait. « Mieux vaut un roi 
soliveau qu'une grue républicaine. » On craignait déjà « le 
tribun militaire » de Marat. Condorcet ayant prôné la Répu- 
blique, un autre pontife se prononça contre : Sieyès laissa tomber 
un oracle : il était favorable au régime monarchique « qui finit 
en pointe », tandis que le gouvernement républicain finit en 
plate-forme » ; « le triangle monarchique est bien plus propre, 
prononça-t-il, que la plate-forme républicaine à cette division 
des pouvoirs qui est le véritable boulevard de la liberté. » 
Devant un oracle aussi décisif, toute hésitation devait cesser. 

"Barnave emporta le reste. Il était maintenant tout dévoué à 
la famille royale. Mirabeau avait deviné dans cette nature 
extrême, emportée, généreuse et vaniteuse, un tribun cr ral- 
liable ». L’infortune royale, vue de près entre Meaux et Paris, 
l’avait ému de pitié : il se sentait désormais un loyalisme 
attendri. Sans se vanter de tels sentiments, il combattit l’idée 
républicaine avec énergie. Il enleva les décrets du 15 et 16 juil- x 
let qui, innocentant le roi, le rétablissaient dans ses droits — 
en principe, car il resterait suspendu jusqu'à la promulgation 
de la Constitution. Pour satisfaire les républicains, on parla 
d’imposer au « marmot royal » un gouverneur qui serait Con- 
dorcet. 

Les Jacobins semblaient, par contre, déterminés en majorité 
à marcher. La pétition y avait été portée. Un schisme s'était 
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alors déclaré : les Lameth, Siejè s, Barnave avaient , en pro- 
testant bruyamment, quitté le club pour fonder, au couvent des 
Feuillants , une société rivale, secouant la poussière de leurs 
•semelles sur « ce mauvais lieu » , comme écrit RabauU où Ton 
parlait d’établir « je ne sais quelle république ». Les .Lcobins, 
délestés de leurs modérés, avaient décidé de soutenir a péti- 
tion. Elle serait, solennellement portée sur Y autel de la juUrie, 
au Ghamp-do-Mars, le surlendemain 4 7. 

La Fayette était résolu, lui, à s'opposer par la force à la manifes- 
tation. Les nouveaux feuillants n'étaient pas gens à le retomx 
« L’infernal département de Paris », comme dit Fournier î’Aïné- 
ricain, était pour eux et prêt à s'entendre avec « les deux con- 
jurés Bailly et La Fayette» pour« une machination nationicele ». 
Plus simplement, la garde nationale était appelée sous les armes : 
Bailly se prépara à aller jusqu’à la proclamation de la loi mar- 
tiale. 

Le 17 au matin, des groupes se rendirent à l'autel de la 
patrie sous lequel ils trouvèrent deux individus dont on’ dit 
tout de suite « qu'il» le voulaient miner ». Horreur î La iou!e 
avait ses nerfs : on frappa ces « misérables», on les pendit! La 
nouvelle sp répand dans Paris, dénaturée par* les deux partis. 
0*s deux vagabonds deviennent., pour les uns des ennemis de, ia 
pairie qui voulaient faire sauter les pétitionnaires, pour les 
autres de paisibles citoyens odieusement massacrés. Un tait 
était certain : ces pauvres diables avaient été mis à mort révo- 
{utiomiairement. La foule grossissant, La Fayette marcha sur 
le Champ-de- Mars avec quelques bataillons. La foule les nargua ; 
la populace était, depuis deux ans, habituée à voir les fusils 
s'abaisser devant elle. Mais la bourgeoisie était, avec raison, 
alarmée ; les gardes nationaux en avaient assez, fort mécontents 
d’être sous les armes par une chaude journée de dimanche ; 
La Fayette avait entraîné Bailly qui, aussi bien, devait être là. 
Celui-ci fit déployer le drapeau rouge, enseigne de la loi martiale. 

Une volée de pierres accueillit générai, maire, garde et dra- 
peau. La garde, cependant, fit en l’air sa première décharge : 
un énergumène répondit à ce geste relativement pacifique en 
tirant sur La Fayette ; les soldats énervés, à l'instant, firent une 
décharge qui, dans la foule, creusa de gros trous. 
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Ce fut alors une débandade éperdue : la cavalerie chargeait; 
la foule, entraînée à l'audace par l'impunité, puis à l'instant 
désillusionnée cruellement, se dispersait en fort mauvais arroi : 
les curieux se sauvaient mourant de peur. Si, le 13 juillet 1789/ 
Lambesc avait fait ce que fit, ce 17 juillet 1791, ce « démocrate » 
de La Fayette, jamais la Bastille n'eût été prise. 

Mme Roland toutefois exagère beaucoup en parlant de 
<( massacre ». Cette petite tuerie suffisait cependant à creuser 
un abîme entre La Fayette, la bourgeoisie, l'Assemblée, la 
Municipalité d'une part, et de l'autre le peuple des émeutes, 
les partis avancés et les clubs d'extrôme-gauche. Quelques 
jours, la Gauche elle-même — croyons-en les lettres d'un Lindet 
— admira la modération généreuse de La Fayette et se réjouit 
de « l’échec des Brissot, Danton, Laclos et Condorcet ». 

On prévoyait à l’extrême-gauche « les proscriptions de 
Sylla ». C'étaiJ faire beaucoup d’honneur à l’esprit de suite de 
l'Assemblée et à l'énergie de La Fayette. Ce Sylla poudré à 
frimas répugnait à tremper ses manchettes dans le sang. Robes- 
pierre s'était — par un sentiment de peur qui lui était assez 
naturel — terré quelques jours ; il sortit de sa cachette. Danton 
seul se dut émigrer comme un Rouillé. Une instructipn ouverte 
fut traînée en longueur pour ne donner aucun résultat. Danton 
revint d'Angleterre — avec les palmes du martyre. 

L'Assemblée était trop lasse pour inaugurer un système de 
compression. I! lui eût fallu tout recommencer, réarmer l'auto- 
rité, dissoudre les clubs, rétablir l'armée dans sa force et 
reviser sérieusement la Constitution anarchique. Elle n'en avait 
plus la force. 

D'ailleurs, elle avait le pressentiment qu'en dépit des fusil- 
lades, flétrissures et poursuites, les vaincus du 17 juillet étaient 
ses héritiers présomptifs. Robespierre ne venait-il pas d'être, 
par quelques milliers de votants parisiens, élu accusateur public 
par le département de Paris et son ami Pétion, président du 
tribunal ? Condorcet, désormais l’oracle du parti républicain, 
n’allait-il pas être nommé député de Paris? 

Le bras de l'Assemblée retombait fatigué et découragé. Elle 
courait à sa tin, à bout de souffle. 
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Sources. Œuvres déjà citées de Aulard ( Jacobins . II). Thomas Lindel, 
Roger, Biauzat, Morris, Dumont, Mme Roland (Lettres), Malouet, Mounier, 
Vaissière, Rabaut, Maupetit, Fournier l’Américain. — Lettre de l'évêque Suzur 
(Annales Bev., III). Mme Roland. Mémoires . (éd. Pcrroud , 4005). Révolution de 
France n« 402. Sergent Marceau, Relation. [Rev. Relr Série IL f ) 

Ouvrages déjà cités de Cahen, Meynier, Arnaud. — Dard. Choderlos de 
Laclos, 4905. Robinet. Dan: on, 



CHAPITRE XIV 


LA FIN DE LA CONSTITUANTE 


L Assemble vcul, réviser la Constitution et ne le peut. Baniave trop tard 
éclaire, {/Assemble^ s’abandonne : le vote de non-réégibilité. Avignon 
réuni. Entrevue de Riilnitz : les princes allemands croient faire un geste 
dilatoire: les émigrés en font un geste menaçant,. Le manifeste de Coblentz. 
Le roî accepte et promulgue la Constitution. La fête de la Constitution. La 
Constituante a cru clore la Révolution et la laisse ouverte. 

« j,) es Md coins de (a France, écrit le 11 août la « jacobine » 
citoyenne Jullieu, on crie : Une nouvelle législature! » 

La France était lasse de l'Assemblée : elle ne pouvait rétro 
aulant de l'Assemblée que celle-ci Fêtait d’elle-même. Tous 
aspiraient à s’en aller, les uns réellement à boni de forces phy- 
siques, les autres au dernier terme du désabusement. 

u Le changement qui s’est fait dans la manière des chefs 
démocrates, écrit un ambassadeur le 4 septembre, est prodi- 
gieux ; ils paraissent maintenant convaincus de, V impossibilité 
de faire aller la Constitution . » 

Défait, ils essayaient de la redresser en Ja révisant. Mirabeau 
avait in extremis arraché celle résolution à l'Assemblée. Et 
maintenant Baniave, qui l’avait combattue, s’en armait. J’ai 
dit le sentiment qu’il avait rapporté du terrible voyage de Cham- 
pagne. Ce sentiment jouait son rôle; en fait, le jeune député 
achevait une évolution qui était fatale : Mirabeau l’avait pré- 
dite Baniave, un jour, dit à Malouet : « J’ai beaucoup vieilli 
depuis quelques mois. » Comme Mounier en 1781), comme 
Mirabeau eu ï 700, Baniave, en 4794 , s’aperçoit qu’il n’a procédé 
qu’à « des destructions » et aspire à restaurer. Nous verrons 
Vergniaud et Brissot en 4 792, Danton et Desmoulins en 1794 
« vieillir » ainsi en quelques mois — toujours trop tard. 
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Ce Bartiiive était un cœur immodéré dans une enveloppe de 
glace : il avait, dit un contemporain, toutes les grâces de la 
jeunesse sans en avoir le feu ou plutôt sans en avoir la flamme, 
car il brûlait en dedans. » Maintenant il brûlait de ? épurer. La 
reine comptait sur lui; les clubs criaient sa trahison : Barnave 
allait à droite, « se Maurysisait ». 

Il pensait entraîner ses amis : Lameth, Le Chapelier, Du 
Port — l'ancien triumvirat « jacobin » qui venait de déserter 
le célèbre club. De fait, ils voulaientbien réagir, mais ils avaient 
peur de ne pas rester les maîtres de la réaction déchaînée. 
« Comment, disait Le Chapelier à Malouet, rendre à l'auto- 
rité royale l'énergie dont elle a besoin, si nous avons à craindre 
qu'on ne la tourne contre nous? ». Ils avaient peur d'être 
« dévorés^» par les clubs au profit de leurs « ennemis » des 
Tuileries. A l’Assemblée même, la Droite repoussa leurs avances. 
Wimpfen, qui avait porté aux « Noirs » (la Droite) les propositions 
de la nouvelle gauche, dit en partant : « Vous voulez tout perdre 
et malheureusement vous perdez tout. » On radiait, au côté 
droit, ces gens qui, disait Rivarol, après avoir été ir , 1 - 
dlaires viennent s'offrir pour être pompiers ». Il eût fallu, au 
contraire, accepter l’offre de ces « incendiaires » : pas de meil- 
leurs « pompiers », parce qu’ils savent où le fou a été mis, 

Le résultat de ce désaccord lut que la Gaucho n'osa réviser 
sérieusement. Il faut la haine de Mme Jullien contre ce nouveau 
parti a contre-révolutionnaire », pour affirmer, le 25 août, que 
u tous les fleurons de la couronne ont été ramassés et rattachés 
avecart» — par ces ce reviseurs », écrit violemment Barbaroux, 
qui « déshonorent la Constituante ». 

En fait, lorsque Malouet proposa de fortifier l'autorité, un 
Biauzat, qui siège à côté de Le Chapelier, crie : « Ceci n'est 
rien moins qu'une contre-révolution. » Et Le Chapelier, qui a 
poussé Malouet à la tribune, prend si peur, que c'est lui qui pro- 
pose de lui retirer la parole. On se contenta de réviser la ici 
électorale sans qu’on aperçoive clairement en quoi telle révision 
pouvait empêcher les violents de se faire élire. Par contre, l'As- 
semblée, pour fermer la bouche aux républicains qui mena- 
çaient, décida que la Constitution ne pourrait être revisée 
sous aucun prétexte avant dix ans par une Convention - en 1804 
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par conséquent. Rétrospectivement cette décision fait sourire. 
Où était en 1801, la Constitution de 1791 ? Trois Constitutions 
l'avaient déjà remplacée tour à tour : et parmi les, votants de 1791 
qui, plus heureux queBarnave et Le Chapelier, avaient échappé à 
l’échafaud, beaucoup étaient alors les fonctionnaires du pouvoir 
consulaire. 


Par une température torride, l'Assemblée fatiguée expédiait 
sa besogne. Elle était impopulaire et en avait conscience. La 
moisson avait été mauvaise : « récolte d’un quart moindre en 
gerbes que celle de 1790 », écrit un campagnard en juillet 1 791. 
Les ouvriers, renvoyés des ateliers nationaux, envoyaient au 
diable les députés. On accablait de lazzi ces gens qui gâchaient 
leur propre ouvrage. Eux-méme se raillaient. « Ma foi, disait 
l’un d’eux à un collègue, cela est aussi bête que le décret que 
nous avons rendu hier. — Pourquoi dater, Monsieur? » répon- 
dait l’autre. Le public pensait de même. Mille témoignages nous 
sont fournis de l’écrasante défaveur qui accablait l’Assemblée 
défaillante. 

C’est probablement la conscience de cette impopularité — à 
certains égards injuste — qui poussa la Constituante à la suprême 
sottise. Beaucoup crurent faire un beau geste en décidant 
qu’aucun Constituant ne pourrait être réélu député à la Légis- 
lative. Suprême sottise, ai-je dit : par elle, ces hommes con- 
sommaient la perte de leur œuvre même. De ces idéologues le 
contact des affaires commençait à faire (les velléités de révision 
en font foi) des parlementaires plus avertis. Rentrés dans la 
Législative, ils eussent peut-être apporté quelque tempérament 
aux lois votées par eux et appliqué, en tous cas, la Constitution 
dans l’esprit où, finalement, ils l'avaient votée. La Droite — 
une fois de plus — ne comprit pas : elle poussa à la mesure, 
dans le désir (puéril) de rejeter au néant une Assemblée qui 
l'avait mortifiée. Nous avons l’aveu de Malouet : « Il ne nous 
restait plus qu’une grande faute à faire et nous n'y manquâmes 
point. » 

Mais Malouet avoue a une tète épuisée ». De Rabaut à 
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Biauzat, nous trouvons le même aveu dans vingt journaux et 
•lettres ; le geste fut surtout de lassitude et d'abdication. 

On écartait, d'autre part, les discussions gênantes. La Consti- 
tution Civile faisait partout fiasco; on ajourna tout débat à ce 
sujet. Les émigrés faisaient rage — nous le verrons — à Coblen tz ; 
on renonça à prendre des mesures : « impossible de fixer les opi- 
nions », écrit un député. L'Empereur elle roi de Prusse se rencon- 
traient à Pillnitz; la Constituante, hier si chatouilleuse, ignora 
Pillnitz. C'était la politique de l'autruche. L'armée achevait dose 
mutiner: l'Assemblée ne prit que « des mesures ridicules », 
écrit, le 29 août, un des spectateurs des tribunes. La question 
d'Avignon s'était — in extremis et pour la quatrième fois — posée, 
l'Assemblée la résolut, au contraire, pour s'en débarrasser, d'une 
façon radicale. En vain lagent secret de Rome, Salamon, avait 
couru chez Barnave (« Moi chez Barnave! », éprît-il), le décret 
qui annexait le Comtal fut voté le 42 septembre. M au vj m for- 
mula une protestation dont le style médiocre prouve que le 
rude champion, lui aussi, défaillait. 


Ce dernier vole était cependant grave. Il donnait à l'Europe 
un prétexte. 

L'Empereur semblait, à la vérité, peu disposé à le saisir. 
Certes il se rapprochait de Berlin ; la Prusse et l'Autriche sem- 
blaient résolues à marcher enfin d'accord. De Vienne, Kaunitz 
avait, en outre, invité les gouvernements à s'entendre pour une 
commune action. Mais, au fond, Léopold cherchait simplement 
à embarrasser les cabinets. La plupart, pour diverses raisons, 
firent, ainsi qu'il s'y attendait, des réponses dilatoires. Cathe- 
rine, tout en louant les Allemands d'agir, prétexta de « la sai- 
son trop avancée » pour garder ses troupes en vue de l'exécution 
qu'elle projetait à Varsovie. La Prusse elle-même, toujours réa- 
liste, entendait qu'avant de prêter ses troupes à l’Autriche, 
celle-ci, véhémentement soupçonnée de se vouloir arrondir sur 
les marches de France, offrît de solides « garanties » : <5n lui 
devait promettre d'avance et même donner incontinent des com- 
pensations, Tout cela sauva la France — pour six mois encore. 
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i es émigrés cependant étaient déguls^ et furieux. Le comte 
de Provence, sorti de France ie 21 juin, tenait à Bruxelles une* 
cour; car il s’était proclamé « régent ». Xe roi de Suède, 
Gu&tavelII, venu à Aix-la-Chapelle, avait exalté l’esprit de cos 
pauvres gens On forgeait des plans d’invasion sans se préoc- 
cuper des dispositions réelles des puissances : et après l’invasion, 
on pendait hypothétiquement tout le monde, de La Fayette à 
Barnavc. Bouille, brave soldai qu’égarait la colère, s’offrait à 
k conduire les armées jusqu’à Paris » : il l’avait d’ailleurs déclaré 
dans une lettre folle à l’Assemblée qui, si celle-ci n’avait pas 
été on réaction, eût suffi à faire crouler le trône. 

Le comie d’Artois — en dépit des supplications de Louis XVI 
— s’agitait et brouillonnait. fl obtint de la lassitude de l’Em- 
pereur une autorisation (dont on fit une invitation ) à se rendre 
au château de Pillnüz, où s’allaient rencontrer les souverains 
allemands. 

('eux -ci comptaient — loin d’y décider la guerre — chercher 
un moyen de l’ajourner. Et lorsque, le 25 août, ils se furent 
abouchés, ils tombèrent d’accord sur la nécessité de reculer 
« l’exécution ». Là-dessus, le 20, tout l'état-major émigré 
arriva : Bouillé, Galonné, Polignac, Condé, Artois. Celui-ci exi- 
geait une déclaration en dix articles, l’un d’eux prévoyant pour 
Paris l’extermination et pour les fauteurs de la Révolution 
« les derniers supplices ». Les souverains — précisément 
parce qu’ils venaient d’ajourner toute décision — ne voulurent 
point laisser partir les mains vides ces insupportables émigrés. 
Iis rédigèrent une déclaration, àdessein très équivoque, où l’Em- 
pereur subordonnait au concours de l’Europe entière toute 
intervention. « Alors et en ce cas... », disait la déclaration, 
et Léopold, une lettre en fait foi, affirmait que cette formule 
dilatoire rendait le geste inoffensif. 

Mais alors les émigrés transformèrent ce demi-échec en succès 
éclatant. Tandis que Léopold, d’accord avec Frédéric-Guillaume, 
conseillait à Louis XVI d’accepter loyalement la Constitution, 
l’émigration lançait vers Paris ledocument de Piilnitzavec le com- 
mentaire le plus révoltant. Ce commentaire fut le manifeste de 
Coh/entz . Rivarol, fort royaliste cependant, écrivait à Louis XVI 
que telle manifestation suffisait à « rallier tous les cœurs et toux 
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les esprits au corps législatif ». Le document vouait Louis XVI 
au sort qui effectivement l’attendait : les frères du roi, prévenus 
par tous, s’obstinaient à le perdre : « Caïn ! » s’écriait L reine, à 
la vue des signatures de Provence et d'Artois. 

La tribune du Manège, cependant, »*esta muette. L’Assem- 
blée s'en allait. L’arme fut mise de côté pour servir en temps 
utile. Du reste, on vit en ces incidents une chose surtout : c’est 
qu'en dernière analyse, on n'était pas encore attaqué, mais sim- 
plement menacé. « Si tous ces gens-là passent encore un mois 
sans nous attaquer, avait écrit Mme Juilien, en août, point de 
guerre avant le printemps. » 


L'Assemblée se sépara le 25 seplembre, la Constitution une 
fois acceptée par Louis XVI et dûment promulguée. 

Thouret l'avait portée au roi le 4 septembre. Le 13, le roi 
avait annoncé, par une lettre très digne, qu’il l'acceptait: il 
ajoutait: « Je manquerais cependant à la vérité si je disais que 
j'ai aperçu dans les moyens d’exécution et d’administration 
toute l’énergie qui serait nécessaire pour imprimer le mouve- 
ment et conserver l'unité dans toutes les parties d’un si vaste 
empire ; mais puisque les opinions sont aujourd’hui divisées sur 
ces objets, je consens que l’expérience seule en demeure juge. » 
Puis il consentit à venir à l'Assemblée lire une déclaration 
d'acceptation le 14. 

Si l'Assemblée fit au roi un accueil, par certains détails, 
mortifiant, le peuple ne le remarqua pas. Louis avait accepté 
la Constitution : on allait être tranquille; c'était, un brave 
homme. Marie-Antoinette elle-même qui avait gentiment souri 
aux députés, connut un instant de popularité, ce qui, lui écrivait 
dès le 16 son ami le comte de La Marck, « est un exemple du 
pouvoir que la reine pourrait exercer, si elle savait prendre sur 
elle et cajoler ce peuple mobile et frivole ». 

Tout était à la joie : l’Assemblée avait voté l’amnistie, 
amnistie pour les émigrés qu’on engageait à rentrer, amnistie 
pour les fauteurs de troubles frappés dans les derniers mois. 

Le 17 septembre, Paris fut en fête; amis et ennemis de la 
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Révolution — de Morris a Biauzat — peignent en traits radieux 
celle fête sans lendemain. Au milieu des illuminations, le roi 
circula dans les .Tuileries, en sortit, alla jusqu à Chaillot, 
« constamment applaudi », écrit, le 20, un député de gauche : 
on chantait des couplets en son honneur ; l’Opéra-Comique 
reprit Richard Cœur de Lion ; le chanteur Clairval crut devoir 
chanter : « 

O Louis, ô mon roi ! 

Tes amis t’environnent, 

Notre amour t’environne. 

Et le soir du 18, tous les théâtres firent applaudir des 
pièces royalistes : Gaston cl Bayard, le Siège de Calais, 
Henri IV à Paris,, la Partie de Chasse d'Henri J V. Pas Tombre 
d’un Bruius ni d’un Scévola. Dans les rues on chantait : 

« Not’ bon Roi 
A tout fait 
EL not’ bonne Reine 
Ou’aile eut de la peine! 

Enfin les v’Ia 
Hors d’embarras. » 

Ce fut le couplet qui, le 25, courut Paris. Ce jour-là une nou- 
velle tète mit les lampipns aux fenêtres. Paris, pavoisé de tri- 
colore, célébrait « la fin de la Révolution ». « À 5 heures, écrit 
un témoin, au milieu des Champs-Élysées, on a élevé un 
ballon. Il était surmonté d’un aigle qui, les ailes éployées, 
semblait emporter dans son vol rapide le globe sphérique, 
emblème de notre Constitution, et Télever jusqu’aux nues... 
Au-dessous une petite nacelle dans laquelle deux intrépides ont 
été visiter les places éthérées où se forment les orages. » Le 
symbole était, de fuit, complet ; la Constitution était dans les 
nues ; arrivé dans les ce places éthérées où se forment les 
orages », le pauvre globe devait s’y déchirer. L'aigle seul 
continuera à planer, attendant son heure, au-dessus de la France 
ravagée par l'orage. 
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Ce jour était celui de la clôture de la législature. Louis XVI, 
derechef, se rendit à l'Assomblée. Et cette lois il y fut traité 
en roi. On l'acclama longuement. Et, le roi parti, le président 
déclara les séances terminées. « Applaudissements de toute la 
France », écrit peu gracieusement un membre impatient de la 
nouvelle Législative. 

Les députés partaient, nous le savons, excédés, « Enfin nous 
voilà libres ! Nous avons dételé ! » écrit Lindet. lisse donnaient 
cependant quelques lémoignages de satisfaction. (Il faut lire les 
lettres de Roger, de Rabaut, de Biauzat) : ils tenaient la Révo- 
lution pour close. Le roi l’avait écrit : «Le terme de la Révo- 
lution est arrivé ; que la nation reprenne son heureux carac- 
tère. » En lisant trente lettres écrites par les uns et les autres, 
du 1 er août au 1 er octobre, on voit que c’était l’opinion générale. 
De bons châtelains qui, depuis juillet 1789, se sont vus constam- 
ment menacés, respirent; Fougeret se décide à « faire battre ses 
matelas », et la princesse de Lamballe, émigrée, rentre en 
France, toute joyeuse — un an jour pour jour avant l’heure 
où sa tôle sera, au bout d'une pique, portée à Marie- Antoinette 
prisonnière. 

N’importe! dans les lettres d’un Roger, d’un Rabaut, si opti- 
mistes, il y a un doute cruel : « Si nos successeurs main- 
tiennent la Constitution, ils seront nos sauveurs! S'ils veulent 
en faire une autre, nous sommes perdus. » 

Les successeurs, c’étaient ces députés fraîchement élus, tous 
trop jeunes, tous trop nouveau venus pour ne pas désirer faire 
quelque chose de nouveau. De fait, « l’ouvrier désertant son 
ouvrage, la Constitution était livrée à des hommes, qui 
allaient secouer fortement h édifice et s'écraser sous ses 
ruines », écrira un de ces hommes nouveaux lui-môme. D'autres 
viendront ensuite, les Conventionnels, qui achèveront l’œuvre 
de destruction. Les Constituants s’en indigneront : le Conven- 
tionnel aura raison qui, à l’un d'eux, démontrera que loin de 
détruire l'œuvre de la Constituante, la Convention l'a 
consommée : « Vous nous aviez confié un cadavre; nous l'avons 
enterré. » Dans les ruines du vieil édifice monarchique, 
l'Assemblée — bien intentionnée, généreuse, patriote, amie 
de la liberté, dévouée à la monarchie — avait élevé un édifico 
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dont j’ai dit qu'il était si bran i an t que, prêt à s'écrouler, dès le 
premier jour, il devait fai a leuient écraser de ses ruines la liberté 
et la monarchie Or l'orage menaçait : « Du bout de l’horizon 
avance avec furie le plus terrible des enfants », écrit-on le 
31 août 1701. Point nées? besoin d’un bien grand ouragan pour 
balayer le monument politique élevé entre 1780 et 1791. Certes 
de grands principes avaient été posés qui serviront parfois de 
bases à l’œuvre de réédificalion menée à bien — entre 1700 
et 1801 — par le consul Bonaparte et son conseil d’Etat. Mais 
sur ces bases qui, au surplus, n’étaient pas toutes solides, l'As- 
semblée n’avait su bâtir que des murs fragiles derrière une 
somptueuse façade qui, à peine crépite, s'effritait. 

Soi: iiCKs. Œuvres déjà citées de Roger, Morris, Rabaui, Bîauzat, Bnrnavc, 
Roland. {Lettres 'Mémoires), Lamelle Mnlouet, Vaissiôre, Salomon i lettres , 
Mémoires), Estrrhuzy, Thomas Limiet, Malloi du Pan, Mirabeau, Mme .billion, 
(iuühoriny, Laerelclle, baron de Staël. Hua. Souvenirs, 1871. Brissot. 
Mémoires, 18*10. Barbaroux. Mémoires {éd Uauban ), 1886 

Oüvuamîs déjà cités de Cbaravay, Esmein, Meynier, Tiersot, — Du Bled. Les 
Causeurs de lu iiei olution, 188.7. 



DEUXIÈME PARTIE 

L’ASSEMBLÉE LÉGISLATIVE 


CHAPITRE XV 

CNE ASSEMBLÉE DE « ROMAINS » 


Les « Nouveaux ». La Droite. Les Komains de Bordeaux. Le groupe « f bor- 
delais » ; ses leaders. L’Lxtrômo-Gaucîie. Le Ventre, Escarmouche protoco- 
laire. Brissot contre l’Europe, L’Émigration. Lois contre les émigres cl les 
prêtres; sort déplorable des prêtres j tireurs; on les venge. Le roi ne veut 
pasapprou\ cries lois de proscription. Les révolutionnaires désirent la guerre 

« Chacun pense qu’il va venir, du fond des provinces, des 
Aristide, des Fabricius, des Caton, des Cincinnatus », écrit la 
citoyenne Jullien le 14 août. Thomas Lindet signalai!, au con- 
traire, à son frère parmi ses collègues de « redoutables extra- 
vagants ». L’évêque constitutionnel voyait juste. 

« Neufs à la gloire », suivant l'ironique expression de 
Nocher, ils Tétaient tout autant aux affaires. Dix évêques cou 
titutionnels, quatre maréchaux de camp, (rois colonels, quelques 
savants des Académies, tels étaient, sur 750 députés, les gens 
« arrivés » ; à côté, quinze prêtres subalternes, trente officiers, 
\ iijgt-huit médecins, — et puis une masse bruyante d’avocats et 
d’hommes de lettres. Ces derniers, nouveau venus à la vie 
publique, prétentieux comme tous ceux qui ont manié des idées 
sans toucher aux réalités, donnaient à T Assemblée nouvelle un 
caractère très spécial : « Des bas bleus », écrit Morris; dangereux 
tribuns siTon croit, avec Figaro, que « larépublique des lettres est 
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celle des loups » Fort peu de propriétaires, de commerçants 
et d'agriculteurs. Presque tous étaient besogneux : « On a 
calculé, écrit-on en octobre 1791, qu'ils n'ont pas en bien fonds 
300.900 livres de rente. » Cffoudieu voyait certains d'entre 
eux emprunter à leur voisin trois livres pour aller dîner. Cela 
accréditait le bruit — dont Necker se fait l'écho — que 
l'appât des 18 livres quotidiennes ne les avait pas laissé 
insensibles. Avec cela, le désir de se distinguer par de grands 
coups : terrible disposition, quand on songe avec Frénilly 
« qu’on ne leur avait laissé de grand à abattre que le trône ». 

Une loi plus forte que leur volonté assignait les bancs delà 
droite aux constitutionnels, aux « feuillants » qui, à la Cons- 
tituante, avaient siégé à gauche. Sur ce pilori qu'est un banc de 
la droite, ces amis de La Fayette et de Barnave, excellents 
libéraux, deviennent pour les hurleurs des tribunes « les 
députés de Coblentz » ; Couthon se contente de les traiter 
d’ « end or meurs » ; Sou bran y appelle dédaigneusement la Droite 
« f'e cul-de-sac » : en tous cas, des « contre-révolution- 
naires ». 

Ils ne l’étaient guère : le général Mathieu Dumas était un f an a - 
tique de La Fayette, en qui son voisin Ramond saluait « le 
tils aîné de la liberté». Jaucourt était le type du gentilhomme 
de 1789: n’avait- i I pas, en 1790, fait, en plein club des Jacobins, 
l’éloge enthousiaste de «cette Révolution sur laquelle l’œil de la 
philosophie aime à se fixer dansune douce contemplation? » Girar- 
din se van I ait très haut de ses relations passées avec « son vertueux 
ami, J. -J. Rousseau ». Les 44 députés de la droite étaient du 
même bois. Mais c’était le « côté droit, » et bientôt ces 
feuillants, si honnis à Coblentz, furent dûment tenus pour « de 
la faction autrichienne ». Cela suffisait h les rendre odieux. 
Par ailleurs, la Cour s'en méfiait et les trompait. Médiocres 
manœuvriers politiques, ils parurent vite voués à l'effacement. 
On ne peut donc s'étonner de voir, après quelques semaines, 
un jeune député quitter, sur la pointe des pieds, ces bancs dan- 
gereux, pour rejoindre le groupe des « députés de Bordeaux ». 
C'est le sceptique et élégant Hérault de Séchelles. 

Ces députés de Bordeaux forment le noyau de la Gauche. Ce 
sont les futurs Girondins. Deux hommes se détachent sur cette 
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Gauche agitée : Brissot et Vergniaud, l’homme de lettres et 
l'avocat, — et le fait est très caractéristique ; le parti ne saura 
jamais que parler et écrire. L'Extrême-Gauche agira. 

Il se faut toujours méfier, lorsqu'on parle de ces prestigieux 
« Girondins», des vieilles chansons qui bercèrent l'enfance denos 
pères; Lamartine et Michelet — sans parler d'Alexandre 
Dumas — nous ont condamnés à faire figure d’iconoclastes, 
lorsque nous portons la main, même sans passion, sur cette 
Gironde sacrée. Par contre, Biré a été pour elle plus que 
sévère. Il les faut juger avec équité — ces Girondins - — et 
puisque nous les trouvons, en octobre 1791, sur les bancs de la 
Gauche, oublier leurs futures disgrâces de 4793 : en 1791, 
c’étaient d’ardents Jacobins, et c'est ainsi que voulaient être 
jugés Brissot, Vergniaud, Grangeneuve, Guadet, Gensonné, 
Isnard, qui vont plus particulièrement marquer en ces séances 
et les cent députés qui les suivaient; ils allaient d’ailleurs 
fournir, d'octobre 1791 à juillet 1792, onze présidents sur vingt 
au grand Club. Ils sont même, à certains égards, plus avancés 
que Robespierre : fanatiques de Rousseau comme lui, ils ne 
s’inclinent pas, comme Jean- Jacques et son prophète devant 
l’Être Suprême; la plupart ne sont pas déistes, mais athée». 
Guadet reprochera avec amertume à Robespierre — dès jan- 
vier 1792 — d’avoir parlé de la Providence. 

D’ailleurs, ils sont païens par un culte naïf de l'antiquité. 
Ils sont Romains, partisans des deux Brutus, de Gracclius, de 
Caton. Ils sont républicains pour s'être nourris de Plutarque, 
philosophes pour s’être nourris de Marc-Aurèle. S’ils atta- 
quent Louis XVI, c'est en l’appelant Tarquin ou Caligula. Ne 
leur dites pas qu'ils sont députés de la Gironde : ils le sont 
du Péloponèse ou du Latium. Vergniaud en est insupportable. 
Le Mont Aventin, c’est leur Montagne, nullement Je Sinaï 
qui est celle de Robespierre. 

Par-dessus tout, ils sont avocats ou hommes de lettres. 
La phrase les énivre, celle qu’ils entendent et plus encore celle 
qu'ils prononcent. Vergniaud ou Guadet peuvent monter à la 
tribune avec l'idée qu’ils n’attaqueront pas le roi, ils le démo- 
lissent; qu'ils n'exciteront pas le peuple, ils le soulèvent. 
Vaublanc, leur collègue, a dit la « griserie » qui les saisit en 
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face des acclamations : « Ils allaient souvent au delà de leurs 
propres sentiments» et souvent, en sortant de la salle, rougis- 
saient de ce qu’ils avaient dit. » Leur tempérament de tribun 
les aliène : iis veulenl des appjtffed i ssemeri ( s Ce sont alors 
des phrases terribles : toute la Terreur tient dans une propo- 
sition dTsnard : « Il faut couper la partie gangrenée pour 
sauver le reste du corps ! » Aucun ne voudrait répandre le 
sang : chacune de leurs phrases ouvre une écluse où le sang 
coulera à flots, y compris le leur — parce que la phrase est 
Sorte, belle et se fait applaudir. 

Iis aiment la belle phrase : ils aiment aussi le beau geste, 
le coup de théâtre. Ces enragés classiques sont par là terrible- 
ment romantiques. Ils se suicideraient pour frapper les esprits. 
Leurs Mémoires (ils en écrivirent tous sur le seuil de la tombe) 
témoignent de cette persistante ambition « d'être beaux ». 

Ils l’étaient presque tous : Guadet (de Bordeaux) très brun, 
maigre, 1^;1 de ffamme dans un teint de bile, redouté à cause 
de ses sarcasmes, pince-sans-rire tragique; Gensonné, de 
Bordeaux aussi, froid, coupant, la tête farcie d'idées générales 
et de systèmes; Ducos, de Bordeaux encore, enthousiaste, 
pétri de lettres, jeune héros nimbé déjà de lumière; Grange- 
neuve, autre Bordelais, audacieux, violent, passionné; Isnard, 
lui, de Marseille, aux propos « marqués de caractères de feu a, 
écrira son collègue Couthon, au style tragique et presque for- 
cené, sans cesse aliéné de lui même. Vergniaud — puisqu’ils 
étaient avocats — était leur maître : l'homme des réquisitoires, à 
l'éloquence classique, mais incapable de produire autre chose 
que la Caf U inaire ou la Philippique ; parfois une logique enve- 
loppante, plus souvent d’imposants sophismes, des beautés, de 
la chaleur, le tout, manié avec un art si admirable qu'il 
donnait presque l’illusion de l’improvisation : somme toute, ce 
Vergniaud lit — écrit le député Lamothe, — tout de suite 
« sensation » : d'ailleurs indolent, voluptueux, plus Byzantin, 
celui-là, que Romain, et demandant à la harpe de Mlle Can- 
doiüe, aimable actrice, de bercer ses rêves et plus tard d’anes- 
thésier ses rancœurs 

Brissot était moins sentimental ; c’était un bon mari avec 
une apparence de quaker qu'il accentuait depuis son séjour à 
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Philadelphie ; ce puritanisme affecté impressionnait les naïfs. Il 
se tenait pour omniscient, parce qu'il avait beaucoup écrit. Il 
était dès lors le plus susceptibje des hommes, gardant d'éter- 
nelles rancunes que la Cour, püïs Robespierre essuyèrent tour 
à tour. c< Habile orateur », dit Mathieu Dumas, ce mais ayant, 
écrit son autre collègue Beugnot, autant d'esprit que d'impré- 
voyance et voué par là à conduire un parti à sa perte ». 

En dernière analyse, un brillant état major politique — sauf 
qu'il ne s'y rencontrait pas un seul homme d'État. C'est, pour- 
quoi ils avaient — eux si orgueilleux — une naïve dévotion 
pour Condorcet. Ce « professeur de morale spéciale » allait 
être le Sieyès de la seconde* assemblée — vite odieux par là 
aux pontifes de la première, Sieyès et Robespierre. Très supé- 
rieur, comme penseur, aux gens agités de la Gironde, le secré- 
laire perpétuel de l'Académie des Sciences était par malheur 
extrêmement ennuyeux. Son esprit était, écrivait Mme Roland, 
« une liqueur fine imbibée dans du coton » ; plus brutal, Rivarol 
disait qu'il « écrivait avec de l’opium sur des feuilles de 
plomb ». Il paraissait un oracle. Quand il « parut enfin! » (cet 
enfin ! en dit long), il y eut une poussée de curiosité. Il ennuya : 
niais il était Condorcet. On se résigna vite à le subir et meme 
à l'admirer. Il faut des oracles à toute Assemblée. 

Il siégeait sur les limites de l'extrême-gauche. Il y trouvait 
de fâcheux compagnons. C'étaient les Cordeliers : les trois figures 
marquantes de ce petit groupe furent longtemps Chabot, Bazire 
et Merlin. « On assure qu'ils sont zélés patriotes, mais quels 
hommes ! » écrira, en juin 1792, la citoyenne Jullien elle-même. 
C’étaient « les niveleurs » comme les nomme Dumas : l'ex-capucin 
Chabot paraissait à Thomas Lindet voué à Charenton; Bazire 
de Dijon et Merlin de Thionville étaient plus relevés que ce moine 
dévoyé en passe de devenir un voleur ; mais ils semblaient 
frénétiques. Cependant avant tous « l’horrible capucin », comme 
dit son collègue Dorizy, effraie et repousse. 

A gaucheencore, RobertLindet, citoyen probe d’assez médiocre 
envergure, et Lazare Carnot qui disait de lui-même qu'il « par- 
lait peu, étant militaire », « s'ensevelirent dans l'obscurité des 
comités », de l'aveu de Lindet. L'évèque Fauchet — pauvre 
prêtre exalté — représentait là le socialisme le plus senti- 

13 
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mental, sorte de Vicaire Savoyard égaré dans la politique et 
qui paiera cher ses divagations. 

C’était le Centre qui devait, en toutes circonstances, faire 
pencher la balance : un Pastoret, ex-conseiller à la Cour des 
aides et membre de l'Académie des Inscriptions, un Bigot de 
Préameneu, administrateur froid et honnête, un Cérutti, un 
Lacépède semblent plus près de Ramond et de Beugnot que 
de Chabot et même de Brissot. Mais c'étaient gens prudents. 
« Phalange immobile pour le bien et qui ne se remuait que par 
la peur », écrira leur collègue Hua. Ils se disaient « impar- 
tiaux ». « Ce M. Pastoret est moitié l'un, moitié l'autre », 
écrit-on le 4 septembre, a C'est une cervelle de renard dans 
une tète de veau », avait dit de ce prototype des «impartiaux» 
le terrible Mirabeau Ces habiles gens se faufileront à travers 
la Révolution : il en est qui mourront marquis comme Pas- 
toret ou comtes comme Bigot : ils seront sénateurs de Napo- 
léon, pairs de Louis XVIII, quelques-uns de Louis-Philippe. 
Ils se proclamaient cependant des « indépendants ». Après 
avoir appuyé la Droite, ils se débanderont, se rallieront à la 
Gaucho. Hérault de Séehelles, plus résolu, n'avait pas daigné, 
<mire Droite et Gauche, faire étape dans leurs rangs incer- 
tains. 

Telle quelle, l'Assemblée est inéluctablement vouée à être 
conduite par son cêté gauche. Seule, cette Gauche est à peu 
près groupée Les 130 députés, inscrits aux Jacobins, y 
reçoivent le moi d'ordre : ils finiront par entraîner au club près 
de 400 de leurs collègues. D’autre part, Droite et Centre étaient 
rarement au complet : la Gauche seule ne dégarnissait pas 
ses bancs; Chabot écrit à sa mère, en décembre 1791, qu'il 
siège du matin au soir et parfois la nuit. La Gauche était en 
permanence. Violente, elle intimidait; éloquente, elle entraî- 
nait. Elle était en outre appuyée par les tribunes menaçantes, 
et comptait sur elles pour terrifier. Aussi demandait-elle sans 
cesse l’appel nominal : « Si vous me demandez pourquoi nous 
l'emportons, écrit le député Soubrany, delà Montagne, je vous 
répondrai : par la publicité des séances. Soyez certain que si 
les décrets se faisaient au scrutin, les émigrés, les ministres 
du roi auraient beau jeu. » Dès lors, la Droite est perdue. La 
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Gauche a dans la main tous les atouts — el quelques cartes 
biseautées. 


La première escarmouche fut d’ordre protocolaire. Elle 
marqua la première séance. Nos gens étaient arrivée en assez 
modeste appareil, « en galoches et en parapluies ». Gela 
explique l'orage qui s’élèvera, quand il sera proposé de 
ramoner de 18 à 14 livres par jour l'indemnité parlementaire. 
Mais les députés entendaient bien abaisser le trône au niveau 
de <a leurs galoches et de leurs parapluies ». « Quel plaisir, 
écrivait Necker, pour ces messieurs de donner des ordres à leur 
premier commis le roi de France! » Il fallait que ce commis eût 
la place d'un commis : Grangeneuve ayant proposé de rayer 
du vocabulaire les mots de Sire et de Majesté, Cou I lion 
demanda par surcroît que le trône fût supprimé : le roi s'as- 
siérait sur un fauteuil à côté de celui du président. La double 
proposition fut votée. 

Louis XVI semblait cependant résolu à ne plusse laisser mal- 
traiter : il avait accueilli assez sèchement une députation de 
r Assemblée ; il fit dire au Manège que, si le décret était main- 
tenu, il ne viendrait pas à l'Assemblée Celle-ci — qui long- 
temps sera fluctuante — dut reculer et rapporta le décret. 

Le roi vint donc ; sa passagère raideur avait fondu devant 
ce petit succès ; il parla harmonie : « Que l'amour de la patrie 
nous rallie et que l'intérêt public nous rende inséparables. » 
On applaudit. 

On avait applaudi aussi quand il avait affirmé la nécessité 
de restaurer l'ordre dans l'armée et de mettre le royaume en 
état de défense, tout en rétablissant la bonne intelligence avec 
l'Europe. 

L'Europe ! c'était la grande préoccupation maintenant, et 
Louis XVI avait de bonnes raisons pour essayer de dégager sa 
responsabilité. Brissot, qui avait des lumières sur les deux 
mondes, rendait de menaçants oracles. La déclaration dePillnitz, 
le manifeste de Coblentz soulevaient en France de légitimes 
indignations. Que les frères du roi eussent signé ces menaces à 
la nouvelle France, cela, à juste titre, paraissait coupable folie. 
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Le comte, de Provence avait, par surcroît, étant « régent », 
protesté contre la Constitution ; sous la cour en exil, Immigra- 
tion enfin se déchaînait 

Elle était devenue un danger public. Traités en parias dans 
leurs provinces, les nobles partaient de jour en jour plus 
nombreux. Ces émigrés de I71H,on ne les peut blâmer comme 
ceux de 1789 : ils étaient, s’ils restaient, réellement en danger. 
Il faut, en tous cas, avant de les condamner, lire les lettres 
où ils expriment leurs craintes et par ailleurs leurs hésitations. 
Au reste, il y • avait propos délibéré de les pousser hors de 
France. Ne disait-on pas à gauche : « Tant mieux, la France se 
purge ! » et un député n'avait-il pas appelé cette émigration « la 
transpiration naturelle de la terre de la liberté »? 

Ces malheureux s'étaient entassés sur les bords du Rhin et 
attendaient. Beaucoup déjà commençaient à voir clair dans 
« les chimères dont on les avait bercés », comme écrit la 
duchesse de Ta vannes (il faudrait citer toutes les lettres 
« désolées » de cette dame). Il est clair que beaucoup eussent 
aimé rentrer : certains rentraient : ce la mode, écrit le 20 octobre 
le député Le Coz, est plutôt de rentrer. » Il eût fallu qu’Assem- 
blée et directoires départementaux pratiquassent une politique 
très ferme vis-à-vis des brûleurs de châteaux et des tyranneaux 
locaux : beaucoup d'émigrés fussent revenus. 

Malheureusement un autre groupe d'émigrés excitait l’in- 
dignation plus que la pitié. « Tètes folles », dit d’eux un 
de leurs compagnons, ils se groupaient autour des princes et 
se complaisaient dans les chimères ; ils intriguaient, excédant 
d’ailleurs de leurs extravagances et, aussi, de leurs mœurs, 
Belges, Allemands, Suisses et Piémontais, leurs hôtes. Chacun 
de ces prétentieux personnages bouleversait l'Europe et écra- 
sait la France, de la « cour » du comte d'Artois au café des 
Trois Couronnes de Coblentz où les vieux chevaliers de Saint- 
Louis emportaient les places de Lorraine comme les vieillards 
de Lysistrata , sauf que c'était en jouant au trictrac — du 
reste plus décidés que jamais à faire pendre La Favotle, 
Barnave et Lameth, voire Bailly, de préférence même à Robes- 
pierre et Marat. 

Chose plus grave, certains d'entre eux s’étaient organisés 
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en légion, « F armée de Coudé ». Celle-ci parut d'abord relever 
de rüpéra-BoulTe ; tout le monde y prétendit être officier, 
encore qu’on assurât à qui condescendrait à être soldat une 
royale paye. Galonné, ministre du « régent », pour faire cesser 
les rivalités, avait mis les grades à l'encan. L’armée, ainsi « orga- 
nisée », aüendaitdans l'oisiveté queles Allemands « entrassent» 
et proférait d'horribles menaces. L’exil faisait divaguer les plus 
sages. « Je connais le chemin de Paris, s'écriait le maréchal 
de Broglie (dont le fils d'ailleurs continuait à servir dans les 
rangs de la Nation), j'y guiderai les armées étrangères et de 
cette orgueilleuse capitale, il ne restera pas une pierre. » A Paris, 
de telles paroles couraient les clubs, faisaient le désespoir des 
modérés et des Tuileries mêmes, mais la joie des violents, en 
donnant à la Gauche des armes empoisonnées. 

L'Assemblée, moins scrupuleuse que sa devancière, enten- 
dait traiter en factieux ces gens aveuglés, mais plus souvent 
malheureux. Le roi avait espéré la prévenir : le 14 octobre, 
il avait publié une proclamation où il suppliait les émigrés de 
rentrer. L'Assemblée ne se pouvait contenter avec ce plato- 
nique appel. Le 20, le débat de l’émigration commença. Il tut 
très vil dès qu’on y mêla la question religieuse qui, plus encore 
que celle de l'émigration, hantait les esprits. La Gauche, dont 
j'ai dit l'anticléricalisme foncier, espérait bien englober les 
prêtres « réfractaires » dans l’exécution. 

Pie VI avait, nous le savons, solennellement condamné la 
Constitution Civile : immédiatement des rétractations s'étaient 
produites qui, décidément, faisaient de l'église officielle une 
minorité schismatique et à l’index des paroisses. Nogaret, 
évêque de la Lozère, écrit : « Je suis hué et insulté publique- 
ment » et Arbogast, évêque du Haut-Rhin, a appelé in extremis 
à l’aide l’Assemblée Constituante défaillante : « Aidez-moi, je 
ne puis plus tenir. » 

C'était l'appel de la nouvelle Église au bras séculier. La 
Législative qui allait, contre l’Émigration, recourir — Sorel l’a 
bien montré — aux lois de 'Louis XIV, était amenée à 
adopter sa doctrine pour protéger cette absurde JtLglise d’iUat. 

Le prétexte était « l'hostilité des .prêtres ». Cette hostilité, 
à la vérité, n'était pas contestable : chassés de leurs presby- 
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tères et de leurs églises, après avoir été dépouillés de leurs 
biens par la Révolution qu en 1789 ils avaient acclamée, les 
curés tenaient sur les nouveaux maîtres des propos sans amé- 
nité, De l'Alsace au Midi, au Plateau Central et à l’Ouest, les 
fidèles approuvaient ces propos : des mouvements se dessi- 
naient, hostiles non pas aux nouvelles lois civiles, mais au 
nouveau régime religieux : en Calvados, on en avait perçu, ou 
en percevait de plus menaçants dans le Gévaudan, en Poitou, 
en Anjou. Consonne, chargé d'un rapport sur cet objet, dénon- 
çait, en ces mouvements (réellement sans cohésion et tous spon- 
tanés) une vaste conspiration des prêtres. Ce n’ctaient pas les 
dix prélats fureurs de l’Assemblée (fort aigris) qui détourne- 
raient le bras auquel — trois mois avant — ils faisaient 
appel. Pour tout ce monde, il était indiqué que les prêtres, 
<( complices des émigrés », devaient être traités comme les 
émigrés r> les princes « complices de l’étranger ». 

Les émigrés furent d’abord sur la sellette : le débat devait 
durer onze séances; il révéla les leaders de la Gironde qui 
presque tous y prirent part : Brissot, Isnard, Gensonné, 
Guadet, Vergniaud — et aussi Condorcet. Brissot proposait 
conti e les émigrés — surtout s’ils étaient officiers et fonc- 
tionnaires — des mesures d’extrême rigueur : la rentrée ou la 
mort par contumace. Isnard l'appuya : le député du Var fut, 
à son ordinaire, effréné : « Il faut que vos ennemis soient vain- 
queurs ou vaincus ; voilà où il faut en venir, et tout homme 
qui ne voit pas cette grande vérité est, à mon sens, un aveugle en 
politique. » Contre les préires, quelques jours après, il devait 
dire : « S’il existe des plaintes contre le prêtre qui n’a pas 
prêté le serment, il doit être forcé de sortir du royaume. 
Il ne faut pas de preuves. » Vergniaud prononça le discours 
capital : il y fut Cieéronien ; son éloquence à toge (« Des 
preuves légales! . ..des preuves légales!... des preuves légales! ») 
aboutissait ou à peu près à la brutale formule d’Isnard. On 
l’admira, on l’applaudit avec transport : ce Marcus Tullius 
Cicéron auquel ils rêvaient tous était ressuscité, et les « Catilina 
de Coblentz » devaient être frappés. 

Sur le cas des princes, on se mit vite d’accord — « desTar- 
quins » ! disait De Bry. La Droite pensait avec la Gauche 
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qu'il les fallait sommer de rentrer : Louis XVI lui-même, 
offensé par les prétentions de l'outrecuidant « régent », voulait 
qu'il revînt; les Feuillants, qui l’ assiégeaient de leurs conseils, 
estimaient (avec raison) qu’ « on ne croirait pas le roi ta: t qu’on 
verrait ses frères à la tête de l’Emigration ». Le prince fut, 
par un vote unanime de l’Assemblée, sommé de réintégrer la 
France dans les deux mois, sous peine d’être déchu de ses 
droits à la régence comme à la couronne. 

Le 9 novembre, le cas des émigrés fut réglé : on vota le 
projet de Vergniaud amendé par Isnard : la Droite avait en 
vain soutenu (les lettres d’un Lamothe montrent qu’elle était ci e 
très bonne foi et celles des émigrés qu’elle était dans le vrai) 
qu’il fallait laisser les intrigants se brûler à Coblentz, où on ne 
les prenait pas au sérieux, et faciliter aux gens, momentané- 
ment « aveuglés », une rentrée à laquelle beaucoup déjà aspi- 
raient. La Gauche l’emporta; le décret déclarait tout émigré 
suspect de conspiration si, au l rr janvier 1792, il n'était pas 
rentré : à cette date, les absents encourraient la mort avec con- 
fiscation des biens (Condorcet s’était, à son honneur, élevé contre 
cette abominable mesure). « La Nation, s’était écrié Vergniaud, le 
26 octobre, tend les bras avec bonté aux émigrés. » Malheu- 
reusement la main de la Nation s’était faite, depuis deux ans, 
un peu trop rude aux malheureux. 

Le 29 novembre, les prêtres furent servis : le débat avait été 
des plus violents durant dix séances. C’est alors qu’Isnard 
avait développé son « Pas de preuves » qui, repris un jour par 
Fouquier-Tinvüle, devait mener à l’échafaud les amis d’Is- 
nard. 

Le décret fut voté : les prêtres étaient tenus de prêter ser- 
ment sous peine d’être suspects de révolte; Je refus réitéré 
vouait le « réfractaire » à la surveillance et, en cas de troubles 
dans les communes, à l’arrestation, puis à la détention. On 
n’en était plus aux scrupules « libérâtres » de la Constituante, 
et c’était fini de rire. 


♦ # 


Les décrets furent soumis au roi. Ils allaient ouvrir une 
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crise, Louis XV 1 sanctionna celui qui atteignait son frère : ce 
geste eût dû satisfaire la gauche (Vergniaud avait, bien entendu, 
d’avance comparé Louis à B ru lu s condamnant ses fils) . Mais les 
deux autres decrets paraissaient au roi inadmissibles. 

Louis XVI était à cette époque — comme trois mois avant 
— fort résolu à appliquer la Constitution; il s'entourait 
volontiers de constitutionnels ; Barnave était écouté aux Tui- 
leries et les ministres étaient tous des Feuillants. Mais préci- 
sément les décrets de novembre lui paraissaient contraires à 
la Déclaration des Droits et à la Constitution. 

Le malheur est qu’épargnant les émigrés, il paraissait sim- 
plement obéir aux suggestions de la Cour, qui, elle, conti- 
nuait à pratiquer plus ou moins sournoisement une politique 
absolument hostile à toute Révolution. 

C’était une erreur : presque autant que la Cour, le directoire 
du département '(d'opinions fort constitutionnelles) conseillait 
lui aussi au roi de ne point sanctionner. Quoi qu’il en soit, le 
\\ décembre, Louis faisait savoir à l’Assemblée qu’en ce 
qui concernait les décrets contre les émigrés et les prêtres, 
« il examinerait » : c’était la formule du Veto. La crise était 
ouverte : les constitutionnels semblaient résolus à soutenir le 
roi, et peut-être eussent-ils réussi à faire définitivement reculer 
la politique de violence si, à la même heure, l’attitude soudain 
plus hostile de l’Europe, encouragée par les émigrés, n’avait 
mis le roi, ses ministres feuillants, la Droite de l’Assemblée 
et tous les modérés dans la situation la plus difficile en donnant 
aux violents les prétextes qu’ils cherchaient avidement pour 
recommencer leur campagne. La guerre désormais menaçante 
allait précipiter les événements et mettre à néant tous les pro- 
jets de résistance à la seconde Révolution. 


Sources. Œuvres déjà citées de Thomas Lindet, Mme Roland ( Mémoires , 
Lettres ), Sala mon {Mémoires. Lettres), Morellet, Vaissièrc, Kstcrhazy, Malouet, 
Mallet du Pan, Morris, KrenUly, Mme Jullien, Schmidl, M. Dumas, Aulard. 
Jacobins , 1Ü, 189 i. Rabusson-Lamothe (député). Lettres , 1870. Soubrany 
(député). Lettres , 1867. Pinet (député). Mémorandum. {Rev. Fr., 1906). Chabot, 
(députe). Lettres (Heu Retr., série Vil). Couthon (député). Correspon- 
dance . 1872. Le Coz (député). Correspondance . I, 1900 Dorizy (député), Sou- 
venirs {Rev. Fr., 19U4). Vnublanc (député). Mémoires , 1833. Hua (député). 
Mémoires , 1871. Choudieu (député). Mémoires , 1889. Girardin (député). Sour 
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NARBONNE ET LA GUERRE 


<( Le cercle de Popilius ». La Gauche et la guerre. Le pays veut la guerre. 
Attitude de Robespierre. Narbonne au Ministère. Pourquoi il prépare la 
guerre. La Cour et le Ministère minent Narbonne. Dislocation du Ministère 

La Gironde désirait maintenant le pouvoir. L’élection de 
« ce cher Pétîon^» (comme récrivait encore Robespierre) à la 
Mairie de Paris avait mis ses amis en appétit. Ils entendaient 
éliminer les ministres feuillants : l’attitude menaçante de l'Eu- 
rope permettrait, en enfiévrant les discussions, de jeter bas de 
Lessart (Affaires étrangères;, Uuportail (Guerre) et MollevilLe 
(Marine) qu’on accuserait de faiblesse. On les dirait dupes ou 
complices des émigrés. 

À dire vrai, la situation extérieure devenait assez grave, mais 
les Girondins l’aggravaient encore. Brissot avait, dès le 
20 octobre, parlé de très haut à l’Europe qu’on ferait, pensait-il, 
reculer par une « attitude imposante ». Le souvenir de Rome, là 
encore, hantait ce « Sénat » du Manège ; ces gens siégeaient dans 
la Curie : « le cercle de Popilius » apparut dès l’automne dans 
tous les discours : il y fallait enfermer les Electeurs rhénans 
qui, disait-on, massaient des troupes. Une députation alla aux 
Tuileries prier Louis XVI de jouer les Popilius. 

M ais à l’heure où l’on sommait les princes de reculer et 
particulièrement de renvoyer leurs émigrés, les clubs de Paris 
no se faisaient pas faute d’accueillir à bras ouverts d’autres 
émigrés, « patriotes » belges, hollandais, allemands, et de les 
encourager à soulever leurs pays « contre les tyrans ». La guerre 
devait sortir d’une situation qui, de ce fait, se tendait tous les 
jours . 
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La guerre était d’ailleurs populaire sur les bancs de la Gauche. 
Hérault de Séchelles, qui maintenant y siégeait, la saluait 
comme devant créer cet état de siège, nécessaire, s’il fallait 
l’en croire, à la consommation de la Révolution * Cela permet- 
trait de créer une dictature de salut public : « Le moment est 
venu de jeter un voile sur la statue de la liberté! » s’écriait-il. 
Couthon avait écrit, le 1 7 décembre : « Peut-être la Révolution 
a-t elle besoin de la guerre pour se consolider. » Les « Bor- 
delais » n’allaient pas si loin ; la guerre cependant leur souriait : 
elle mettrait le roi entre leurs mains, car ce serait leur guerre. 
Ils la mèneraient, la prolongeraient, la termineraient a leur 
i^uise et suivant les besoins de leur politique intérieure: elle 
permettrait de coniisquer le roi ou de le renverser, de « démas- 
quer » l’intrigue royaliste avec l’Europe » ou de la briser. Il y 
avait, en tout cas, lout profita rompre une situation équivoque. 

Aussi bien, ils suivaient l’opinion. Le pays commençait, par 
une de ces mystérieuses poussées qui déroutent ou débordent les 
mesquines combinaisons, à vouloir la guerre : c’était ce pays de 
France, tourmenté par un sang guerrier et que fatigue un long 
sommeil: « La guerre! La guerre! constate un député fort 
pacifiste, l’évéque Le Coz, le 9 janvier, la guerre ! voilà le cri 
qui, de toutes les parties de l’Empire, vient frapper mes oreilles. » 
Les amis de Brissot, criant avec le pays, étaient acclamés. 

Gela déplaisait fort, à Robespierre. II avait, dès septembre, vu 
d’un œil fort défavorable la nouvelle équipe — des « fâcheux » ! 
Il s’aigrissait de leurs succès. Leur politique guerrière lui 
paraissait le comble de l’imprudence. Ce Maximilien n’était 
pas de Bordeaux, mais d’Arras. Ihne s’échauffait pas, et, der- 
rière ses bésicles bleues, son petit œil vert — il faut ici le 
reconnaître — voyait à cette heure juste et loin. La guerre serait 
la perte de la Révolution : on serait vaincu parce qu’on serait 
trahi ; et si par hasard l’on était vainqueur, c’était ou la res- 
tauration du roi ou la dictature d’un chef de guerre. N’abou- 
tirait-on qu’à un ministère « bordelais », que cette perspective 
suffisait à l’indisposer. 

Il arrêtait, d’un geste coupant, les élans et les tirades. « On 
serait trahi . — Tant mieux, répondait Brissot... Nous avons 
besoin de grandes trahisons ». Lui, songeait que la conséquence 
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serait !e renversement du Roi ou son annihilation et l'installa- 
tion aux Tuileries d’une dictature « brissotinc » ;* mais il parlait 
de peuples à délivrer Condorcet rêvait d’États-Unis d'Europe. 

La Cour ne désirait pas encore la guerre : on fit cependant à 
l’opinion guerrière une concession en appelant au ministère 
de la guerre le comte de Narbonne. 

C'était un homme séduisant, fort supérieur aux ministres feuil- 
lants au milieu desquels on l’appelait à siéger. On lui attribuait 
une illustre (encore que mystérieuse) origine : le sang de Henri IV 
coulait, disait-on, dans ses veines : c'était d'ailleurs une assez 
noble nature — encore qu’un peu roué — aimant son pays, 
ouvert aux idées nouvelles, très confiant dans un accord possible 
avec la Révolution et très porté vers les choses de l’armée. Il 
fera un jour bonne figure parmi les aidas-de-camp de Napo- 
léon 

Il aimait la politique : il estimait que la monarchie, n’ayant 
pas *su se défendre par l’énergie, se pouvait encore sauver par 
la diplomatie. Il n’hésita pas — quoique feuillant — à soutenir 
Brissot. 

C’est qu’il voulait la guerre. Soldat au sang généreux, il 
voyait l’armée se dissoudre décidément. Il pensait que, devant 
l’ennemi, le soldat français reprendrait conscience de son 
devoir. Brissot voulait la guerre pour démasquer les généraux 
traîtres, Narbonne pour retenir les soldats déserteurs. 

11 comptait aussi, parla guerre, restaurer le prestige royal : il 
rendrait au Bourbon épaissi le caractère de sa race en le met- 
tant à la tête de l’armée. Une guerre restreinte, rapidement 
terminée, contre les Electeurs allemands, permettrait à Louisde 
cueillir de faciles lauriers — mais combien précieux ! 

Narbonne, revenant de Lorraine, déclara que forteresses et 
troupes, tout était admirablement prêt. Il fut couvert d'applau- 
dissements et, durant une heure, l'homme le plus populaire de 
France. Cela inquiétait l’Extrême-Gauche. « S’il n’est pas de 
bonne foi, il est l’homme le plus dangereux pour la Constitu- 
tion », disait un jacobin au baron de Staël. 

C’est que l'entrainement pour la guerre était général : 
Robespierre seul tenait pour traître ce Narbonne, autant et plus 
que La Fayolle. Le il, il combattit âprement aux Jacobins 
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l’idée de guerre : les amis de Brissot le huèrent. Il ne leur par- 
donnera jamais cette soirée-là, 

A l'Assemblée, Narbonne avait l’appui de Condorcet: c'était 
beaucoup. Ce pacifiste — délai! piquant — était, paur des 
raisons que nous a diligemment exposées son dernier biographe, 
amené, lui aussi, à désirer la guerre. Il pensait qu'elle ^chemi- 
nerait à la République Encore que fort éloigné, on le voit, des 
vues de Narbonne, il appuyait le ministre guerrier et poussait 
l’Assemblée aux résolutions extrêmes. 

Mais Narbonnne était ainsi débordé par ses alliés. Ses projets 
de guerre restreinte y sombraient et on pensait que, dès lors, 
il lui faudrait partir. 

La Cour en était enchantée : Marie-Antoinette, au comble de 
l'exaspération (elle détestait d'ailleurs en Narbonne l'ami de la 
baronne de Staël), ne rêvait que solutions extrêmes : « Tous les 
dangers possibles plutôt que de vivre plus longtemps dans l’état 
d’avilissement et demaiheur où je suis », disait-elle au ministre 
russe. Elle rêvait maintenant d’une brusque irruption des puis- 
sances et pressait Prusse et Autriche. Léopold, sollicité, fit un 
pas en avant : le 7 février, il conclut décidément alliance avec 
Frédéric Guillaume : le 28, le ministre de Prusse, Goltz notifia 
à Paris que toute invasion en Allemagne serait considérée à 
Berlin comme un casus belii Léopold allait probablement s’as- 
socier à la démarche, lorsqu’il mourut subitement le 1 er mars. 

François II, son successeur, très contre-révolutionnaire, 
n’était pas un homme à user de ménagements : la Prusse — 
toujours réaliste — exigeant, avant d’envoyer ses troupes sur 
le Rhin, des promesses solides, on lui en fit ; elle marcha dès 
lors avec ardeur; le parti français parut annihilé à Berlin; 
Brunswick, un de ses membres, accepta même le comman- 
dement en chef. Une seule chose arrêtait les Allemands : 
l'affaire de Pologne. Catherine II se décida à offrir le partage 
éventuel. Dès lors l’invasion de la France était imminente. 

Cette situation favorisait les violents. De fait, la violence 
était à l’ordre du jour ; les Brissotins y poussaient follement. 
La Révolution, un instant assoupie dans le pays (François 
de Neufchâteau n’avait-il pas avoué, le 26 novembre, que 
« l’esprit public était presque éteint » ?) se réveillait. La presse 
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de gauche se déchaînait contre le roi ; des placards appe- 
laient « le peuple libre et souverain » à ne pas tolérer que 
a son premier commis abusai du pouvoir qui lui était confié », 
dénonçaient « Monsieur Veto » prêt à « faire égorger les 
citoyens, leurs femmes et leurs enfants par tous les ministres 
d’outre Rhin ». La disette, comme toujours, excitait les colères, 
bhiver ayant été détestable. Les lettres de tous, amis et 
ennemis de la Révolution, sont d’accord sur la situation lamen- 
table — et les assignats perdaient, au 30 janvier, 40 p. 100. 
Paris affamé, tantôt se désintéressait, et tantôt frémissait de 
colère. On ne votait plus : Pétion avait été élu maire par 
G G00 voix sur 80000 inscrits. On était mécontent. La Droite 
se vit encouragée à prendre l'offensive : elle attaqua, à l'As- 
semblée, les Sociétés populaires, demanda qu’on interdît aux 
députés* d’en faire partie. Tout cela montrait une opinion près 
de tourner. Il fallait la guerre pour ramener le pays à la Révo- 
lulipn. Alais jamais les Feuillants — ces traîtres! — ne la 
déclareraient. 11 fallait au pouvoir des ministres patriotes ! Les 
Bordelais étaient résolus à jeter bas le ministère constitutionnel. 

La Cour l'ébranla elle-même assez maladroitement : Nar- 
bonne, accusé de « livrer la monarchie à la démagogie », était 
fort attaqué ; les catholiques allaient jusqu’à l'inculper 
cl ’« intrigues protestantes » avec M mü de Staël. Le ministre de 
Lossart contrariait ses plans. Narbonne se retira le 9 mars et 
fut remplacé à la guerre par « le jeune chevalier de Grave ». 

L’émoi fut extrême : le 10, la Gauche fit déclarer que le 
ministre « emportait les regrets de l’Assemblée ». Puis Brissot 
vint dénoncer les nouveaux complots du dehors : son discours 
mélodramatique fit frémir : il souleva les tribunes qui applau- 
dirent à outrance lorsqu'il demanda la mise en accusation de 
Lessart, dont la faiblesse, « prouvée » par la correspondance de 
Vienne, frisait, disait-il, la trahison : déjà le comité militaire avait 
demandé qu’on déclarât que « Molleville, ministre de la marine, 
avait perdu la confiance de la Nation ». Lessart abattu, tout le 
ministère y passerait. La Gauche jouait là son va-tout : elle 
porta Vergniaud à la tribune. Il y prononça le plus célèbre de 
ses discours, un des plus beaux à coup sûr. On voulait faire 
peur aux Tuileries, acculer le roi menacé à prendre un ministère 



NARBONNE ET LA GUERRE 


207 


à la bordelaise «... De cette tribune, s'écria l'orateur, ou aperçoit 
le palais où des conseils perfides égarent le roi... La terreur et 
Fépouvante sont souvent sorties de ce palais : qu'elles y rentrent 
aujourd’hui au nom de la loi. Que tous ceux qui /’ habitent 
sachent que Le Roi seul est inviolable , que la loi y atteindra 
sans distinction tous les coupables et qu’il n’y a pas une tète 
qui, convaincue d’être criminelle, puisse échapper à son 
glaive », Sous .cette bourrasque, les tribunes et la Montagne 
acclamant l’orateur, «le Centre plia», écrit un député de droite, 
la mise en accusation du ministre fut votée. La Droite parut 
écrasée. « Jen’ avais pas encore vu une séance aussi affreuse, dira 
un député : j’en sortis malade. » Le Ministère en sortait mort. 

Avant huit jours, tous les ministres, « avertis par ce coup 
terrible », étaient démissionnaires — sauf de Grave qui passait, 
écrit Barbaroux, pour « bon jacobin ». 

Les .Bordelais étaient maîtres du charr>p de bataille : ils 
touchaient au pouvoir et allaient rendre la guerre inévitable. 


Sourgks. Œuvres déjà citées de Couthon, Hua, Dumas, Carnot, Morris. 
Vaublanc, Mallet, Salamon, Rabusson-Lamolhe, Frénilly, Vaissifcre, Aulard, 
( Jacobins , 111). 

Ou vu vg es déjà cités de Montier, Biré, Guadet, Colfavru, Galien, Esmein. 
— Cliuquet. L'invasion Prussienne , A9Ü7. 
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LE MINISTÈRE ROLAND ET LA DÉCLARATION DE GUERRE 


Le ministère « brissoliu » Dumouriez. Le ménage Roland. Madame Roland 
et le Ministère. Le. programme du grand ministère. Le soude patriotique 
dans le pays. La séance du 20 avril 1792 ; la guerre déclarée. « La 
guerre aux rois. » Le « Tant mieux » des Tuileries. 

La crise était ouverte : il parut à tous qu'elle se devait 
résoudre chez Vergniaud. C’est chez lui, 5, place Vendôme, 
qu’à des déjeuners animes et fiévreux, on établit trois jours, 
démolit et relit des listes de ministres, Brissot ayant voix pré- 
pondérante en ces débats. 

C’est lui qui, tout d’abord, pour complaire à Gen sonné, son 
ami. avait fait admettre le général Dumouriez. Celui-ci avait 
prestement ramassé - - avant que le Ministère fût constitué — 
le portefeuille de Lessart, les affaires étrangères, les « rela- 
tions extérieures ». 

Lui n'était pas jeune ainsi que les gens qui le poussaient; il 
avait meme un assez beau passé d’aventurier. Petit-fils d'un 
laquais de Molière, il avait connu les avatars d'un héros de 
Lesage, avec le caractère d’un valet de Beaumarchais. Soldat 
de second plan et diplomate en marge, mêlé à mille intrigues 
avant 1789, sans y rencontrer la fortune, ilia cherchait mainte- 
nant dans la Révolution. Sans foi politique, il ne voyait en 
cette tragédie qu’un magnifique imbroglio où se retourner : c'était 
un brûleur de vie, aimable, hâbleur, séduisant au demeurant, 
puisqu’il s'imposa à ces graves Girondins. 

Intelligent d'ailleurs, il avait vu sombrer sans étonnement, 
après l'Ancien Régime, les monar chiens de Mounier, les feuil- 
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lants de Barnave. Tous, à son sens, étaient des sots empêtrés 
de convictions. La Révolution était pour lui un fait : il le 
fallait accepter, s'en accommoder, hurler plus fort que les 
loups, coiffer le bonnet rouge, a l'enfoncer jusqu'aux oreilles » 
— pour se donner le moyen de ruser avec l’orage. Ministre 
dès le 11, il poussa le Roi à agréer des « Jacobins » aux Tuile- 
ries, où il se sentait en butte aux antipathies de la Cour et traité 
en « pestiféré ». 

Il avait £^it admettre le maintien provisoire du chevalier de 
Grave à la guerre et la promotion à la marine de Lacoste qu’on 
tenait aussi pour « bon jacobin ». Ces trois pseudo-jacobins 
formeront vite une bande à part. Le reste regarda Vergniaud et 
Brissot. On raya, chez le premier, tout ce qui était suspect de 
robespierrisme , Collot d'Herbois et Danton qu’on avait cru un 
instant ministres. Brissot imposa son parent Clavières, demi 
génevois qui se croyait, dès 1789, appelé par un décret de la 
Providence jk gérer nos finances et qui les reçut : « un des pre - 
miers hommes des finances de l'Europe », assure Couthôn le 
20 mars. Les amis de Vergniaud voulurent un Bordelais aux 
sceaux; ils y firent appeler le procureur syndic de la Gironde, 
Duranton, excellent homme, « fort nul », qu’on croyait mener 
et qui fera faux bond à ses faiseurs : puisqu'on laissait la 
guerre à de Grave, en attendant qu’on y appelât avant peu le 
colonel Servan, grand ami des Roland, le ministère fut complet 
quand Roland lui-même eut accepté l’intérieur. 

CeM. Roland de la Piatière paraissait à tous s’imposer : l’ins- 
pecteur des manufactures, ex-collaborateur de Y Encyclopédie, 
n’était pas non plus un jeune homme; il avait soixante ans et 
les portait bien. Honnête homme, il eût rendu odieuse l'hon- 
nêteté même tant, elle se faisait chez lui étroite, pédante, outre- 
cuidante. De la morgue avec de l’idéologie, la ligure et l’âme 
d’un quaker, un puritanisme agressif et ostentatoire, c’était 
« Caton » : tous l'appellent ainsi, surtout sa femme. Celle-cî 
nous le rend très présent : sévère, austère, avec a le faible de 
trop aimer parler de lui » et « la rudesse de la vertu » ; il 
ennuyait : « Ce papa me gronde toujours ; ça m’ennuie », disait 
de lui la petite Eudora ; Mme Roland répète le propos en 
femme qui l'entend : il ennuiera le roi, comme Eudora, en gron- 
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dant au lieu de gouverner. En dernière analyse, le pédagogue 
de la fable prêt à sermonner qui se noie. 

Il n'avait pour lui qu’une chose — ce « Caton » — sa femme, 
ia jolie Marie-Jeanne — Manon pour les intimes du ménage. 

Cette femme a, plus que la plupart des hommes de sa 
génération, influencé le destin de 1791 à 1793. Elle était, avec 
une toute autre physionomie que le Caton des manufactures, 
si étrangement personnelle ! Quand telle femme se fait l'inspi- 
ratrice d'un groupe ardent d'hommes publics, les constitue en 
parti, dirige un ministère, le fait crouler lorsqu'il le faut, tra- 
vaille, lorsqu il est tombé, à Iefaire revivre per f as et nef as, fait 
passer dans l'âme d’un Buzot et d'un Barbaroux, voire d’un 
Brissot et d'un Pétion ses enthousiasmes, ses préjugés, ses 
haines, elle doit arrêter l'historien. Ses rancunes contre une 
Marie-Antoinette, puis contre un Danton et un Robespierre 
seront génératrices de crises; elle est un des éléments humains 
du drame révolutionnaire : elle l’inspire, le conduit, le fait 
dévier, jusqu'à ce qu'elle reste écrasée sous les ruines. 

Singulier mélange de rouerie et d'enthousiasme, de vertu 
Spartiate et de passion romanesque, de générosité ardente et de 
froid calcul, clairvoyante aux heures où tout le monde erre et 
aveugle, à certains moments, jusqu'à la démence, cette petite 
Manon Roland est restée celle qui, dans ses premiers mois de 
ménage, cuisinait le repas de son « Caton » en lisant Shakespeare 
et Plutarque : tel procédé aboutit à d’assez médiocre cui- 
sine. 

Charmante encore à trente-huit ans, la figuré fi ne et gentille — 
à la Greuze — sous ses cheveux à la Titus, elle se croit une 
héroïne de la Grèce et de Rome — « un héros », dirait-elle, 
se tenant pour fort mâle, et cependant si femme, nerveuse, 
chimérique, passionnée, extrême. Le trait principal reste 
une quasi incapacité de juger sainement des hommes, les 
voyant toujours sous l'angle du sentiment ou du ressenti- 
ment. 

Tout de suite, elle fut Tâme du Ministère; cette petite bour- 
geoise conçut la première i'icfée d’un cabinet homogène s'ap- 
puyant sur un groupe « parlementaire » et lui restant étroitement 
lié; les six ministres convinrent de se réunir à déjeuner les uns 
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chez les autres pour arriver d’accord au Conseil du roi : on 
convierait à ces déjeuners les leaders de la Gauche. Bientôt 
Mme Roland y parut : mais dès la première heure, elle fut le véri- 
table ministre de l'intérieur, recevant les visites, expédiant les 
circulaires : « Ma femme n'est point étrangère aux affaires de mon 
ministère », disait Roland à Barras qu'étonnait la présence de 
Manon devant le bureau du ministre. Le «digne ami », de fait, 
y était plus étranger qu'elle. Mais surtout, elle fut faine du 
salon où ministres et députés se rencontrèrent. Brissot surtout 
y pontifiait, Gensonné, Isnard, Graugeneuve, dix autres y 
discutaient; le maire de Paris, Pétion, y prenait le mot d'ordre, 
et aussi ce jeune Barbaroux, « Antinoüs » au « regard d’aigle », 
qui, agent des Jacobins marseillais, mettait aux pieds de 
Manon les ardeurs de la Cannebière; elle pourra ainsi déchaîner, 
à l'a veille du 10 août, Paris et Marseille. Mais 1 $ grand ami elle 
grand agent, c'est le « sensible » Léonard Bu/.ot, « le bien aimé » 
platonique, Saint-Preux vertueux d’une « sublime » Héloïse, 
lieutenant fidèle, amant constant qui épousera toutes ses que- 
relles, servira toutes ses rancunes, donnant à l'aventure cette 
couleur de roman à la Rousseau en pleine tragédie nalionalo. 


La présence de cette femme passionnée et personnelle donne 
au programme du ministère et du parti la vigueur que l’on peut 
supposer. Manon est républicaine à la Plutarque. Il est pos- 
sible que, jusqu’au 23 mars, elle aspirât réellement à voir s'or- 
ganiser, le trône renversé, la «république de la vertu ». Du jour 
où le Roi « appelait » Roland en ses Conseils, ce « tyran » 
devenait supportable. Qu' « Antoinette» n'essayât, plus de per- 
vertir « sou sot mari », et l’on pouvait de ce côté ajourner les 
grands projets. Et la Gauche partage ce sentiment : les leaders 
bordelais sont portés à enrayer, après le 23 mars, le mouve- 
ment républicain. Ils sont au ministère, cela leur semble un 
progrès considérable. Politiquement, c’est là un cas normal. 

Mais cette question constitutionnelle réservée, le ministère 
du 23 mars reste un ministère de gauche et d’ailleurs un « grand 
ministère ». On entend « désari s tocratiser » la France, balayer 
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les * détestables sous-ordrog », écrit Mme Roland, et nettoyer 
« les écuries d’Augias ». Dumouriez épure le corps diplomatique, 
Clavières « le directoire des postes », particulièrement « aristo- 
cratique », et « les militaires passant tous pour ennemis de la 
Constitution », le ménage Roland fait promptement appeler à 
la guerre le colonel Servan « dont les principes n’étaient pas 
douteux puisqu’il les avait exposés avant la Révolution dans 
unouvrageestimé » (Le Soldat citoyen). Et Servan (ttsaristoertr- 
tiserak ce point fétat- major, (pie Mme Roland le trouvera, avant 
six mois, un peu trop peuplé de Cordeliers. Quant au ménage 
Roland lui même, il a une tache spéciale qui est la lutte contre 
le <' papisme » et ne la perdra jamais de vue. On va faire 
faire à la France un pas de plus dans la voie révolutionnaire 
où elle hésite à s’engager plus avant. Le prétexte sera la 
guerre, qui est, à la vérité, un des articles essentiels du pro- 
gramme ministériel. 

* 

♦ ¥ 

Dès le 27 mars, Dumouriez avait adressé à Vienne un ulti- 
matum très rogne et — attendant un refus — envoyé en Bel- 
gique Muret, chargé de soulever derechef le pays contre la 
maison d’Autriche. Le 29 mars, le ministre des relations exté- 
rieures qui aimait les manifestations parut à l’Assemblée en 
tenue de général. 

Vienne, assurée du concours de Berlin, répondit à Fui Li- 
ma tum sur un ton fort raide; la réponse parvint, le 18 avril, 
à Paris, Les ministres décidèrent qu’on proposerait à l’Assem- 
blée de déclarer la guerre au « tyran de Vienne ». 

11 était sûr que l’Assemblée ferait bon accueil à la proposi- 
tion. 

Certains feuillants cependant faisaient observer qu’on jouait 
étourdiment une grosse partie : les états-majors se dégarnis- 
saient ; sans doute un député de gauche écrivait que cela « pur- 
geait » l’armée ; il n’en est pas moins vrai que le départ de 
(>000 officiers sur 9000 était une « purge » un peu forte. Ils 
s’en allaient peu à peu, ils s’en iront jusqu’à la veille môme 
des premiers combats, ce qui contraignait les généraux, suivant 
le mot de Rochambeau, à un travail de Pénélope. Avec raison, 
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La Fayette sommait, au nom de l'honneur, les officiers roya- 
listes d'émigrer sur-le-champ, pour que la situation au moins 
fût nette. Par ailleurs, l'indiscipline était exi rérue parmi les 
hommes : il faut ici renvoyer le lecteur aux pages si nourries 
de M. Arthur Ghuquet; les détails sont stupéfiants : le ; soldats 
tenaient leurs officiers pour des traîtres et les voulaient assommer ; 
les volontaires, qui arrivaient, montraient une consternante insu- 
bordination. Des séditions éclataient, à Phalsbourg, Lunéville, 
Neubrisach, Strasbourg. Si renforcée qu'elle fût par ces volon- 
taires, l'armée était, en outre, numériquement très faible : 
150000 hommes, 110 000 d’infanterie, 30 000 de cavalerie, 

10 000 d’artillerie; Rochambeau en commandait une partie, de 
Dun kerque à Pli i 1 i ppe vi 1 le , La F ay et t e un e autre , de Ph i I i p pe v i 1 1 e 
aux lignes de Wissembourg, Luckner une troisième - - l'armée du 
Rhin — de Wissembourg à Bâle. Luckner « dont le ton et la 
bonne physionomie » inspiraient le 28 février à Couthon « la plus 
grande confiance », n'était en réalité qu'un vieux relire allemand 
« demi abruti », dira Mme Roland, un peu grotesque,* bon 
soldat de second plan, incapable d'être un chef. Sans être « le 
traître » qu’à l'envi Brissot et Robespierre dénonçaient, La 
Fayette, plus politicien que soldat, regardait beaucoup trop d ta- 
rière lui, vivement préoccupé de ce qui se passait à Paris. 
Rochambeau était, lui, un bon chef, encore que vieilli, mais 

11 ne s'entendait en rien avec Dumouricz qui, par-dessus la tête 
de Servan, voulait tout ordonner : les lieutenants de Rocham- 
beau Dillon et Biron étaient enfin fort indépendants. Aucune 
cohésion dans le commandement, aucune confiance de chef à 
soldat et de soldat à chef En ouire, aucun préparatif, pas de 
vivres, pas de munitions et quoi qu'en eût dit Narbonne, des 
forteresses en fort mauvais état. Rien n’était prêt pour la guerre. 

Mais qu'est tout cela? Un vent de fièvre patriotique se lève 
de tous les coins du royaume Trop longtemps ce pays guerrier 
a moisi dans la paix : dès qu’a sévi la fièvre civique, surexci- 
tant les cerveaux et enflant les cœurs, elle a réveillé, avec de 
détestables passions, de nobles aspirations; le Français quen- 
fièvre le patriotisme, cherche d'instinct la garde d'une épée. 
Aussi bien, un sentiment de fierté révoltée se fait jour depuis la 
déclaration de Pillnitz. La France a fait une révolution : a- 
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t-elle eu tort ou raison ? a- t-elle été trop loin ou pas assez loin? 
Peu importe à cette heure : elle a fait une révolution, et, voici 
que l'étranger fait mine d ’y faire obstacle, et en intervenant dans 
nos affaires, d'y imposer sa loi. Contre cette prétention un noble 
frisson de révolte agite le pays. Qu'est-ce à dire? N’est-on point 
libre de faire entre Français les affaires de la France? Et soudain 
lepaysfutdebout. On était menacé : on parla d'attaquer; les ce des- 
potes » levaient le bras; eh bien ! on les irait chercher jusque 
dans leurs « repaires ». Les timorés, les politiques, les calcu- 
lateurs de droite et d’exfrême-gauche eurent tort; leurs scru- 
pules parurent pusillanimité; Robespierre faillit y perdre sa 
popularité. « On verra, dit-on, la discipline se rétablir au souffle 
des batailles; la trahison sournoise se devra démasquer. Ça ira J » 
C'est le grand cri d’espérance. Depuis six mois, des volontaires 
s'enrôlaient : ce sont, ces volontaires de 1791 , dos petits paysans, 
des cl ères, de procureurs, des artisans, des gentilshommes môme 
chez lesquels soudain revit l'esprit militaire de leur race. 
« &cume », dit Morris. Ecume parfois, mais cette écume brillante 
va déborder sur l’Europe et submerger tout un vieux monde. 

Tout de môme l’angoisse serrait les cœurs. 11 se fallait pré- 
cipiter dans le gouffre. Le 20 avril, l'Assemblée avait la 
fièvre : on savait que le Conseil avait décidé la guerre. On 
attendait les ministres et peut-être le roi. Condorcet lisait de sa 
voix faible un rapport sur l’organisation des écoles ; mais on 
ne songeait guère aux écoles ; un petit Bara ne se soucie plus 
d'apprendre le rudiment ; il aspire à aller battre sa caisse à la 
tête d'un bataillon de marche. 

Louis XVI parut à midi ; les yeux troubles, il semblait dans 
un rêve; il ne partageait plus les ardeurs de son peuple, voyait 
dans la guerre le résultat des intrigues de deux factions qu'il 
détestait, les jacobins et les émigrés. Il lut le papier préparé par 
les ministres, concluant à déclarer la guerre à François II « du 
même ton de voix, dit Mme de Staël, avec lequel il aurait pu 
commander le décret le plus indifférent du monde ». Et il sortit 
au milieu d’un silence respectueux et lourd. 

Dehors, la rue éffûtdans une effervescence inouïe. Elle entraî- 
nait les députés. Le girondin Maiihe demanda qu’il n'y eût 
ni rapport du Comité, ni préliminaire susceptible de retarder 
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le décret : le débat immédiat! Mathieu Dumas, bon soldat, 
mais de sens rassis, voulut s'y opposer : il croula sous les 
huées. Pastoret, du Centre, hésitant la veille, vint réclamer la 
guerre: « La victoire, déclara-t-il, serait fidèle à la liberté. rtHua 
et Becquey, de la Droite, furent brutalement étouffés quand ils 
demandèrent qu'on réfléchît. Le groupe « bordelais » semblait 
pris de délire : Bazire, bon robespierriste, voulant qu'au moins 
on discutât, Mailhe encore s'y opposa : « Le peuple veut la 
guerre : hâtez-vous de céder à sa juste et généreuse impatience. 
Vous allez (ici l'esprit girondin se trahit) décréter peut-être la 
liberté du monde entier. Je demande que l'Assemblée ne 
désempare pas avant d'avoir décrété la guerre. » Il régnait dans 
cette salle cette atmosphère dont Vergniaud s'allait plaindre 
sous peu, atmosphère lourde et grisante des séances de nuit, 
car des lustres allumés semble descendre une ivresse spéciale 
de drame. Les modérés ne pouvaient plus se # faire entendre. 
Le décret fut enfin proposé, le débat déclaré clos. On passait 
aux voix quand on vit un superbe député escalader la tri- 
bune, c'était Merlin de Thionville. La clôture étant votée, il 
ne put parler ; il cria : « Ce que je voulais dire , cest gu'i! 
faut déclarer la guerre aux rois et la paix aux peuples . » 

La guerre aux rois ! Toutes les savantes combinaisons de 
Dumouriez entendant faire à la maison d’Autriche une guerre 
d' Ancien régime, les projets mômes de certains politiciens de 
gauche pensant tenir entre leurs mains cette guerre, la con- 
duire et la clore, les idées de guerre restreinte et courte crou- 
laient sous ce mot. Les rois l'entendront; les hommes d'Étatdu 
nouveau régime ont pensé les diviser : on les unit. La France 
se dresse contre le vieux monde. La déclaration de guerre eut 
ce sens : elle fut votée à l'unanimité, moins sept voix, au milieu 
de frénétiques transports. 

«c Tant mieux ! » écrit Marie- Antoinette. La reine était arrivée 
au paroxysme de l'exaspération. Elle avait rêvé d'une inter- 
vention de l'Europe qui, intimidant la France, l'eût ramenée 
aux pieds du roi, et c'était encore l'idée de Louis XVI. Impar- 
donnable maintenant, égarée par mille sentiments trop violents, 
la reine souhaitait pour l'armée de France la défaite et l'écra- 
sement. Le 30, elle dévoila à l'Autriche les négociations tentées 
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pa* Dumouriez avec l'Europe et qui d'ailleurs échoüaient. L'An- 
gleterre s'enfermant dans une attitude d'attente hostile, le roi 
de Prusse avait, de son côté, le 26 avril, quitté Berlin pour 
marcher sur Paris. 

En face de la coalition désormais formée, une frontière 
dégarnie, une armée sans officiers, des chefs incertains, un 
ministère trop neuf, une cour qui trahit, des soldats au comble 
de l’indiscipline, une Assemblée au service de la rue, la rue sans 
frein : ce serait miracle que la France échappât au sort que lui 
destine l'Europe. Chose étrange, deux grands partis à Paris 
escomptent la défaite française : les contre-révolutionnaires pour 
étouffer la Révolution, les révolutionnaires pour la déchaîner à 
nouveau. Jamais guerre n’a été préparée et voulue avec plus 
d’arrière-pensées — presque avouées. 

La première partie du programme girondin était cependant 
réalisée. 


Sources. Œuvres déjà citées de Carnot, Brissot, Dumont, Mallet du Pan, 
Salnmon, Molleville, Goulhon, Dumas, Thomas Lindet, Hua, Vaissière, 
Aulard, ( Jacobins , III). — Dumouriez Mémoires , 170k Sophie Grandchamps. 
Souvenirs. 401-7 ( Appendice aux Mémoires de Mme Roland , édition par Per- 
roud, II. 1905). 

Ouvrages déjà cités de Birc, Guadet, Colfavru, Cahen, Albert Sorel (111), 
Oharavay, Meynier, Monticr, lvsrnoin, Chuquet. — Wnlschinger. Le Roman 
de Dumouriez, 1898. Raynaud. Merlin de Tluonville, 1860. 
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LA CflüTE DU GRAND MINISTÈRE 
LA JOURNÉE DU 20 JUIN 


La déroute du 28 avril. Emoi de Paris. --La dissolution de la garde constitu- 
tionnelle. Servan appelle les fédérés. Rupture entre Dumouriez et les 
Roland. Les ministres congédiés. Le salon de Manon prépare une revanche. 
La journée du 20 juin. Le peuple au Manège, et au Château. « Le Roi boit. » 
Mouvement de réaction générale. La Fayette veut fermer les Jacobins. La 
Cour le trahit. La Gauche reprend courage. # 

Le 30 avril, le bruit courut à Paris d'une défaite. La réalité 
était pire : c'était la plus mortifiante des déroutes. Tout la 
faisait prévoir aux gens avertis ou méfiants, mais elle dépas- 
sait toute attente. Le 28, l'armée de Rochambeau avait atta- 
qué sur deux points la frontière belge sous Dillon et Biron, les 
deux lieutenants du maréchal. La colonne Dillon avait marché 
de Lille sur Tournay ; mais les hussards d'Autriche ayant paru, 
ç’avait été une invraisemblable panique; notre cavalerie avait 
tourné bride ; on avait crié : a Sauve quipeut! », et Dillon s'étant 
jeté devant les fuyants, ceux-ci l'avaient abattu; n'ayant répandu 
que le sang de Jeur chef, les soldats étaient honteusement ren- 
trés à Lille. Biron s'était, le meme* jour, porté deQuiévrain sur 
Mons, puis avait brusquement renoncé à son attaque : devant 
les hauteurs de Jemmapes garnies d'habits blancs, il avait battu 
en retraite; la panique s'était alors emparée des dragons qui 
avaient tourné bride en criant : « Nous sommes trahis ! » La 
Tour-Foissac a décrit dans ses Mémoires l'effroyable débandade, 
Biron entraîné, les armes jetées sur les chemins, des soldats 
tombant de peur, la rentrée de Valenciennes, pire que celle 
des soldats de Dillon à Lille. 
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Les Autrichiens restaient stupéfaits : entrés sur le territoire 
français, ils ricanaient que la devise des Français était : 
« Vaincre ou courir! » On savait maintenant que, pour mettre 
en fuite ces Français, point n'était besoin de sabres, mais de 
fouets. « Tout sera fini dans quelques semaines », dit, à Paris, 
un ambassadeur à Morris. Ce fut d'ailleurs pour la France le 
salut : les Autrichiens, mal préparés à un aussi rapide succès, 
s'arrêtèrent, se croyant maîtres de l’heure. La Fayette et Luckner 
(Rochambeau s'était retiré) purent, dans une certaine mesure, 
essayer de remonter le moral des troupes. 

A Paris, on criait à la trahison. L'Assemblée s'en prit — de 
la façon la plus inattendue — au clergé. C'est que, depuis 
quelques semaines, la fièvre anticléricale avait beaucoup monté. 
Le 27 mai, l’Assemblée vota donc le décret portant la peine delà 
déportation contre les prêtres « fauteurs de troubles » : on 
citait avec horreur ce détail (tout à fait singulier) qu'on avait 
retrouvé parmi les cadavres ennemis (on n'en avait pas fait) ceux 
de prêtres réfractaires déguisés en soldats autrichiens; le bon 
Le Goz lui-même accueille ce bruit ridicule. 

L'Assemblée, affolée, se perdait en débats violents et vains; 
elle avait donné une prime à la sédition militaire en recevant 
dans son sein, avec de grands honneurs, les soldats rebelles de 
Ghâteauvieux sortis du bagne. Après quoi elle s'était demandé 
naïvement ce qu'il fallait faire pour ramener la discipline dans 
les rangs de l'armée. Elle tourbillonnait, a étourdie par le 
bruit du canon », écrit-on; on échangeait des gifles entre 
députés; les tribunes entretenaient le désordre : la Droite, 
ayant été grossièrement insultée, avait demandé qu'on fermât 
ces clubs suspendus au-dessus de l’Assemblée, mais celle-ci 
n'avait osé s'y résoudre. On se battait à tous les étages. On se 
battait aussi dans les clubs, où Robespierre triomphait de la 
défaite, ayant vu juste; il faisait dire par ses amis que le pou- 
voir grisait les Brissotins : ils étaient suspects de ménager le 
roi parce que leurs amis étaient ministres : ils le livrèrent pour 
prouver qu’aùtant qu’un Robespierre, ils étaient incorruptibles. 

On assurait que la Cour « préparait une Saint-Barthélemy des 
patriotes» — « Avec quoi ? » répondaient les feuillants? Le Roi 
a licencié ses gardes du corps et ne dispose pas de l'armée. — 
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Mais il a une nouvelle « garde prétorienne » : la garde dite 
constitutionnelle; il la fallait licencier, criait-on de l’extrême 
Montagne- Gensonné, pour ne point paraître moins pur qu’un 
Chabot, enleva le 29 mai, le licenciement de la garde : la 
mesure livrait vraiment Louis XVI à la première émeute, 

Celui-ci cependant sanctionna le décret. L’avis unanime fut 
que dès lors il était perdu : les lettres nous peignent la famille 
royale insultée, menacée ; la garde nationale, qu’alarme rémeute, 
ne suffira pas à protéger le roi, et un mouvement par ailleurs 
se complote auquel on semble bien préparer du renfort. 

Le 4 juin, en effet, Servan qui, porté au ministère do la guerre, 
y était l'homme des Roland, vint à l’Assemblée porteur d’une 
proposition fort scabreuse. On pensait célébrer, le 14 juillet, 
une seconde fête de la Fédération. Le ministre proposait que 
chaque canton envoyât cinq fédérés vêtus et équipés qui, après 
avoir paru au Champ-de-Mars le jour de la fête, formeraient 
un camp de 20.000 hommes sous Paris ou à peu de distance. 
Ce fut une surprise : Servan avait agi sans l’avis ou plutôt 
contre l’avis du Conseil, où Dumouriez avait fort clairement 
démontré le danger que présenterait pour l’ordre un tel rassem 
blemcnt. Le débat, auquel ne s’attendait point la Droite, fut 
très court : Servan présenta la mesure comme purement mili- 
taire : elle fut votée le 6 juin. 

Elle mettait le comble aux inquiétudes non seulement des 
amis du roi, mais de ceux de l’ordre et de la Constitution. Ces 
fédérés qui, en effet, devaient jouer un rôle beaucoup plus 
important dans les rues de Paris le 10 août que, plus tard, sur 
les frontières, allaient prêter main forte à la populace que 
travaillaient les meneurs. La correspondance de Barbaroux avec 
la municipalité de Marseille montre le bien fondé de ces inquié- 
tudes. Les feuillants trouvaient que le roi avait déjà fait trop 
de concessions : le directoire de Paris, qui était entre leurs 
mains, pria celui-ci de ne pas sanctionner le décret voté 
contre les prêtres réfractaires et que le conseil des ministres 
espérait imposer à Louis. Mais le Conseil lui-même était main- 
tenant divisé : une scène violente entre Dumouriez et Servan 
(ils avaient failli en venir aux mains) à propos des fédérés, 
avait révélé au souverain que l’équipe ministérielle ne tirait plus 
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d’ensemble. Une partie des ministres menaçait de démis- 
sionner si le roi mettait son vélo aux décrets : celui-ci y vit 
une excellente occasion de se débarrasser de gens qui lui 
étaient devenus insupportables. 

Le 10 juin, Roland crut l'intimider : il tira de sa poche une 
« lettre au Roi » due tout entière à la plume de Manon ; c'est dire 
qu elle n'était pas aimable : Louis XVI y était sèchement rap- 
pelé à ses devoirs de premier commis. Il prit tranquillement 
la lettre, la plia en quatre et la mit dans sa poche. Mais quand 
le 13, Roland s’apprêtait à se rendre au conseil, il reçut un 
billet où le Roi le priait laconiquement de « remettre le porte- 
feuille de l’intérieur» : Clavières était, à la meme heure, con- 
gédié, bientôt suivi par Servan, que Dumouriez remplaçait à la 
guerre. 

Ce lut un gros tapage : « Cette hardiesse m’étourdit », écrit 
MmeJullien, le 40. Elle bouleversait l’Assemblée : « sensation 
vive.et douloureuse », note un député. Dès 10 heures du matin, 
le 14, on introduisit fort illégalement à l’Assemblée les ministres 
disgraciés qui y furent accueillis « en martyrs ». La lettre de 
Roland au roi serait imprimée et une motion était votée, con- 
cluant que les ministres « emportaient les regrets de la nation ». 
Dumouriez, « ce traître », étant entré en ce moment, fut violem- 
ment assailli : « dictateur ! » dit Cmadet, et Lacuée : « calom- 
niateur! » Lui les traita de « fous ». Peut-être eut-il pu lutter; 
mais si le roi le trouvait plus plaisant que Roland, il n’avait pas 
plus coniiance que dans les autres en « cet étourdi sans con- 
sistance et que les honnêtes gens ne pourraient jamais avouer », 
écrivait Montrnorin, grand confident du roi Le général se vit 
pris entre les colères de l’Assemblée et les méfiances de la Cour 
et, étant homme d’esprit, s’éclipsa avant d’être tout à fait brouillé 
avec l’une et avec l’autre. Louis appela au Conseil des feuillants 
de second plan, que, du reste, l’Assemblée, évidemment inti- 
midée, n’accueillit pas trop mal, avoue Le Coz. 

Par contre, la Gauche était exaspérée. L’Assemblée « pusilla- 
nime et corrompue », a écrit MmeJullien, abandonnait la Révo- 
lution. Le roi se dérobait au joug. Il fallait une journée. Ce 
sera celle du 20 juin. 
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Un des meneurs affirme qu'elle fut effectivement « conçue 
et combinée dans le salon de Mme Roland ». De fait, Manon 
était plus exaspérée que personne et Roland mortellement 
froissé; Clavières soupirait après « ses finances » ; Servent le 
verra, le 20 juin, au Carrousel excitant le peuple à demander 
avant tout « le rappel des bons ministres » (On n’est jamais si 
bien servi que par soi-même). Les habitués du salon Roland 
souhaitant la journée, les meneurs professionnels la conduisi- 
rent : Santerre le brasseur, Legendre le boucher, Fournier l’Amé- 
ricain, Lazowski, Chabot, Saint-Huruge, tout l’état-major inter- 
lope qui, le 10 août, jettera bas le trône. 

Le 20 juin, on n'entendait que faire rappeler « les bons mi- 
nistres » et forcer le Roi à sanctionner les» décrets. Si, par 
aventure, le trône était renversé, on ne le relèverait certes pas. 

Le prétexte fut de célébrer le quatrième anniversaire du Jeu 
de Paume en plantant, sur la terrasse des Feuillants aux Tuile- 
ries, un arbre de la liberté. Dès l’aube, 8 000 hommes partirent 
des faubourgs. On écrivait, dès la veille, que « le peuple 
allait marcher sur l’Assemblée pour demander de grandes 
mesures ». 

L’Assemblée fut avertie par le procureur syndic Rœderer : 
elle délibérait quand les porteurs de pétitions arrivèrent et 
demandèrent à entrer. De violents débats s’engagèrent. Une 
fois de plus, la Gauche salua « le peuple qui se levait ». — « Le 
peuple ! répliquait-on à droite, ces gens qui nous apportent 
une pétition avec des canons et des piques ! » Mais Soubrany 
écrivait le soir même « qu’il avait reconnu avec plaisir dans 
cette agréable variété d’armes et d’habits la partie essentielle du 
peuple ». Guadet insista pour qu’on admît les pétitionnaires, et 
surtout Vergniaud (« Tous les cœurs le suivaient », écrit 
Mme Jullien) : ces gens, c’étaient après tout les vengeurs de 
Roland etde Clavières. Déjà lescouloirsétaienl envahis. On admit 
d’abord une députation : son chef, « nouveau Cicéron », exposa 
« des idées sublimes » ; il parla violemment : « Le peuple est 
debout... Le sang coulera ou l’arbre de la liberté que nous 
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allons planter fleurira en paix. Les ennemis de la patrie s’ima- 
gineraient-ils que les hommes du 14 juillet sont endormis?..» 
Leur réveil est terrible! » L'Assemblée, prise de peur, admit 
« le peuple » à défiler. Si ce peuple était « debout », il se tenait 
assez péniblement dans cette position. Michelet lui-même, si 
attendri qu'il soit, le déplore en l’excusant : « obligés, pour se 
soutenir, de demander quelque force au vin frelaté de Paris, 
ils se trouvaient à l’Assemblée dans un état peu digne d'elle. » 
Défait, les députés témoins delà scène s'en montrent en général 
écœurés: d'autres s'en égayent. Dans cette « foret ambulante de 
piques » que nous décrit Hua, « le burlesque dominait », sui- 
vant l'expression de M. Aulard. Cependant les liéoolutions de 
Paris devaient verser une larme de tendresse sur « tous ces 
charbonniers, ces forts de la halle en bonne contenance », et 
(détail qui tientdu prodige) « plus de 200 invalides centenaires ». 
« Une -joie franche, dit encore le journaliste, animait ce spec- 
tacle ». : mais « le vin frelaté de Paris » devait lui enlever toute 
poésie. L'Assemblée dut toutefois le supporter trois heures. 

Le président, Français de Nantes, avait, la main sur le cœur, 
déclaré à ces « braves compatriotes » que l’Assemblée saurait 
réprimer « les crimes des conspirateurs ». Ils ne s'y fiaient 
point, car abandonnant le Manège, ils se portèrent brusque- 
ment au Château. 

Aucune garde maintenant ne le défendait : la foule n'eut à 
enfoncer que des portes ouvertes. En quelques instants, elle fut 
dans les appartements royaux : le roi fit ouvrir les portes qu’on 
attaquait à coups de haches et se présenta. Il était très calme : 
ce sang-froid en face des pires dangers, c'était sa forme de 
courage. Il fut bousculé, injurié, « On lui a dit beaucoup de 
sottises, écrit, le soir même, le député jacobin Azéma, entres 
autres un jeune garde national... qui lui a dit toutes les hor- 
reurs imaginables. » Aumilieu des injures, on entendait les cris : 
<( Sanctionnez les décrets ! Rappelez les ministres patriotes ! 
Chassez vos prêtres ! Choisissez entre Coblentz et Paris ! » Louis 
répondait avec calme que ce n'était ni T heure ni le lieu d'examiner 
les décrets; il disait qu’il était patriote et, apercevant sur la 
tête d'un homme un bonnet rouge, il le saisit et s'en coiffa. Le 
geste était excessif : il provoqua de la stupeur, un peu de malaise 
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même (cela est très visible) parmi les « patriotes. » On voulut 
cependant voir jusqu'où on pouvait faire aller <c Veto » : il fai- 
sait horriblement dhaud ; on buvait; on passa au Roi un verre 
de vin, il le but. 

La garde nationale était survenue; elle dégagea un peu 
Louis. Il était là, suant sous ce gros bonnet rouge, mis de travers 
sur ses cheveux poudrés, ce verre de vin. bleu à la rnain; on 
criait : « Le Roi boit ! » Il souriait. Vergniaud accourut de 
l’Assemblée : il crut que son éloquence allait suffire à renvoyer 
le peuple; on ne l'écouta pas; on le plaça sur les épaules d'un 
fort de la halle; de cette tribune étrange, il harangua les 
patriotes ; ils ricanèrent. 

Enfin le maire Potion arriva : ce « grand homme blond, 
d’une beauté fade et d’un air doucereux, lâche et fourbe », 
comme dit Frénilly, est vraiment une des figures les plus 
louches de son époque. Il était 6 heures du. soir; le peuple 
était en mouvement depuis 4 heures du matin ; faisant le gesje de 
Pilate, le maire assurait cependant qu’il « venait d’être averti. » 
Louis reçut froidement ce traître. Ce fut lui cependant qui mit 
fin à ces scènes scandaleuses : les émeutiers n’obtenant de 
« Capet » aucune promesse se lassaient; Pétion leur dit qu’il 
ne fallait pas que la réponse du roi eût l’air arrachée par la 
force — ce qui ressemblait à une plaisanterie. Et le peuple 
s’écoula. Pétion alla s’excuser ou plutôt se vanter à l’Assemblée 
qui admit ce triste personnage aux honneurs de la séance. 


C’était une échauffourée : la Gauche le comprit et essaya d’en 
atténuer fe déplorable effet. La consigne fut de dire que le 
peuple était « venu rendre visite au Roi ». L’expression se 
retrouve dans toutes les lettres des députés de gauche et dans 
les journaux jacobins. « On lui a dit des choses suphrbes », 
ajoute Mme Juliien. « Le peuple avait prouvé, écrit aussi Sou- 
brany, qu’il était digne de la liberté par l’usage qu’il en 
faisait. » Condorcet s’extasia : il n’y avait eu, disait-il, que 
« quelques vitres cassées ». 
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On put cependant croire que le parti révolutionnaire allait 
payer assez cher ces vitres-! à. 

L'indignation en effet était extrême ; un très vif mouvejnent 
de reaction se manifestait en faveur du trône — dont témoignent 
les lettres de la semaine suivante. 

La Fayette, sincèrement alarmé, accourut. Il pensait rencontrer 
le concours de tous ceux que révoltait la journée du 20 et en 
profiler pour fermer enfin les Jacobins, où d'ailleurs il était lui- 
même journellement traîné dans la boue. 

11 parut à l'Assemblée, le 28, au milieu du plus vif émoi : 
« au nom de l'armée indignée », il dénonça avec une telle viva- 
cité les fauteurs, les gens du Club, que la Gauche en fut, un ins- 
tant, décontenancée. La Droite l'applaudit avec transports : le 
Centre lui-même l'acclama, croyant que son armée le suivait. 
S'il en eût été accompagné, pas de doute qu'il n'eût pu faire 
— M. Mailliez a raison — un pronunciamento. Guadet n'osa 
l'attaquer de front; il traita la démarche avec une ironie mor- 
dante. Mais F Assemblée était encore sous le coup de l'impres- 
sion de dégoût, éprouvée le 20 juin, et puis ce La Fayette restait 
pour ces bourgeois « le fils aîné de la liberté ». L'Assemblée 
le couvrit, en repoussant par 339 voix contre 234 la motion qui 
le renvoyait à l'armée. Les « pauvres Jacobins » parurent bien 
malades. « On n’entend qu' an a thèmes contre eux. » 

Cet échec surexcitait la furets des Gauches; Robespierre 
dénonça le soir même aux Jacobir/s La Fayette, « cet ennemi 
de la patrie », « le plus grand des scélérats » écrivait Couthon, 
« un coquin et un imbécile », disait Desmoulins. Cette rage eût 
été impuissante, si la Cour et son parti se fussent prêtés au^lan 
du général. Mais on continuait, aux Tuileries, à le tenir pour le 
pire des ennemis. Interprétant de la façon la plus inexacte le 
mouvement de réaction qui se produisait dans le^ays, on 
croyait y voir à tort un recul contre-révolutionnaire. On n'avait, 
pensait-on, aucun besoin de La Fayette, « un intrigant, un 
fourbe », écrit le 29 juin un « aristocrate », qui, « maintenant 
qu’il voit la chance tourner, cherche à se ménager une excuse 
en se jetant dans l'autre parti ». Tandis que les Jacobins dénon- 
çaient les « Monckeries » de La Fayette, on plaisantait à la 
Cour, ses « Don Quiehotteries ». « Mieux vaut périr, d'ailleurs, 
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disait la reine, que d'être sauvés par M. de La Fayette et les 
constitutionnels. » 

Üj^ rejeta donc et, qui pis est, on trahit La Fayette ; celui-ci, 
ayant appris que le roi devait, le 29, passer une revue de la 
garde nationale, entendit profiter de l’occasion pour se présenter 
devant ses anciens soldats et les entraîner contre les Jacobins, 
[va Cour, chose incroyable, prévint Pétion cpii coulremanda la 
revue. La Fayette, découragé, partit Le soir même on brûlait 
en effigie a ce scélérat, ce coquin de Moitié » — on ne nom- 
mait plus autrement le général (qui, de fait, s’appelait Moitié de 
la Fayette) au Palais Royal. Une fois de plus la Cour avait 
détruit ses chances. A rÂssemblée,, on était déçu; le Centre 
atterré voulait se faire pardonner par la Gauche : lorsque, 
le 3 juillet, Vergniaud, sans oser flétrir La Fayette, demanda, 
dans un discours fort habile, qu’on fît un rapport sur sa con- 
duite, il fut applaudi jusque sur les bancs dp la Droite, prise 
elle-même de peur. Ces constitutionnels sanctionnaient leur 
suprême défaite. Et de ce fait même, le mouvement de réaction 
qui avait suivi le 20 juin était enrayé. La Gauche enhardie, le 
Club furieux étaient d’autre part résolus à se venger de leur 
peur d’une heure. 

Le 10 août sera leur réponse à la tentative « séditieuse » de 
ce « coquin de Mottié. » 

Sources. Œuvres déjà citées de Mme Roland ( Mémoires . Lettres ), Carnot, 
Hua, Salamon, Morris, Malouct II, Le Coz, Thomas Lindet, Du mouriez, Dumas. 
Sophie Gramlchamp, Mirabeau, Couthon, Prenilly, baron de Staél-Uolstein, 
Mallet du Pan, Rabusson-Lamothe, Soubrany, Mme Jullien, Vaissiére, Au- 
(Jacobins 111). — Azema (député). Lettres (publiées parC. Bloch, Rev. Fr., 
189l(j|fVaudreiiiL C orrespondance avec le Comte d' Artois, 1892. Sergent Marceau. 
Notice sur le 20 juin. (Rev. Retr. Série 2, III) 

Ou vh aces déjà cités de Colfavru, Biré, Guadet, Gahen, Aulard (Orateurs), 
Caslellanc, Charavay — Sagtiac. La chute d e Laroyauté , 1910. Dreyfus. Liancourt 
et le projet de départ du Roi (Rev. Fr., 1903). 
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CHAPITRE XIX 

LA QUESTION DE DÉCHÉANCE 


La Gaucho, mon ace le roi pour oblonir le rappel des ministres. La suspension 
de Pélion. Le baiser Lamourelte. Le 14 juillet 1792. L’arrivée des ledéies. 
(k La Patrie cm danger ». 


La Gauche avait eu peur; qu’on lise les lettres de Cou thon, 
de Mme Roland, de Mme Jullien, des députés de la Montagne, 
le môme sentiment s’y traduit, du 20 juin au 3 juillet ; et puis 
un immense cri de soulagement y éclate le 3. L’échec de La 
Fayette, œuvre de la Cour, mettait fin à toutes les craintes. 

Rapprochés par une commune peur, les chefs de la Gauche, 
un Brissot, un Robespierre semblaient réconciliés. Tous atten- 
daient les fédérés pour recommencer un 20 juin : suri eut ceux 
de Brest et de Marseille, partis ceux-ci le 19, ceux-là le 
22 juin, promettaient beaucoup. Le 2 juillet, l’Assemblée avait 
décrété qu i l s se réuniraient à Paris meme et le roi avait sanc- 
tionné le décret. Ni ceux de Marseille ni ceux de Brest ne pou- 
vaient être au Champ-de-Mars pour la feto du 14 juillet. Ils ne 
marchaient sur Paris que pour renverser le roi, la grand’^ille 
ayant besoin, écrit le Patriote , d’un « renfort de patriotisnïe ». 

En attendant leur arrivée, on enfiévrait de son mieux le 
peuple. Des chansons contre le Roi se chantaient dans les car- 
refours : 

« Nous le traiterons, gros Louis, biribi 
À la façon de barbarie, mon ami, 

Gros Louis, biribi. » 

A l’Assemblée, c’était une autre chanson. Le 3 juillet s’était 
fait enlendre le chant, celui-là tragique, de Yergniaud. 11 fallait 
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« proclamer la patrie en danger » : ce serait d'un puissant 
ressort pour soulever les esprits. Le « Cicéron bordelais » fut, 
à la vérité, d'un cicéronisme de club : le « sombre génie des 
Médicis », « l’hypocrisie sanguinaire des jésuites La Chaise cl 
Le Tellier... », la Saint-Barthélemy, les Dragonnades, tous 
les lieux communs historiques, défraîchis et cependant toujours 
précieux, avaient servi ; il avait aussi dénoncé « îe sourire 
insolent de nos ennemis intérieurs qui annoncent l'approche des 
troupes coalisées ». Ici il avait raison : on se réjouissait à la 
Cour; il n'en va pas moins que, si le tribun ne désirait pas 
la déchéance, de telles paroles, tombant du Manège à la rue, 
préparaient l'événement. « Nous marchons à grands pas à la 
catastrophe », écrit Morris le 10 juillet. 


C'est là-dessus qu'on apprit que « l’infâme directoire » 
venait de suspendre (le 7 juillet) Pélion et Manuel, le maire 
et le procureur de la Commune. Là encore, on avait Irop 
attendu pour sévir; au lendemain du 20 juin, la mesura; parais- 
sait fatale même aux amis de Pétion. Quinze jours après, (die 
parut ou fut représentée comme le premier acte d'un coup 
d’Ltat. 

Le maire était alors l’homme le plus populaire de son parti : 
toutes les Gauches s’en réclamaient : « La vierge Pélion », 
disait de lui Couthon exalté, le i 9 novembre ; vierge et martyr 
le 7 juillet. Mme Jul lien parlait de son « intérieur délicimiv ». 
« La vertu est là, mon fils » ; a la vertu en chausses », écrif-idle 
encore ; les Bordelais le tenaient pour un des leurs. La rue 
s’en laissait imposer. Le premier enfant, baptisé par l'évêque 
Gobel, s’était appelé Pétion Nationale Pique . Ce personnage — 
le plus plat de son époque — - était déifié : « Aristide ou Socrate », 
comme le qualifiait Mme Jullien, cela n'était pas assez : on 
allait publier une Vie de Pétion , où l'auteur, comparant Pélion 
à Jésus-Christ, concédait d’ailleurs que celui-ci eût dû être 
maire de Jérusalem comme Pétion — nouveau Messie — l’était 
de Paris. Au fond, ce Messie était à la fois un lâche et un sot, 
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<c Le lâche Ppt>on », diront de lui ses amis de 1792. M. Sagnac 
Dons le montre sous des couleurs inquiétantes. 

Tl n’en va pas moins que Louis XVI ayant, le 12, confirmé la 
suspension de ce pied plat, ce fut un déchaînement. Les Giron- 
dins, que le maire fréquentait, voulaient leur homme, ne fût-ce 
que pour le principe; quant aux gens qui préparaient l'émeute, 
ils n’y pouvaient réussir que si Pélion, aveugle volontaire, 
restait à la mairie. Plus simplement le peuple, entiché de ce 
« Messie », criait : « Pétion ou la mort ! », une de ces formules 
emphatiques et stupides qui font la fortune d'un homme. Cette 
suspension, justifiée par l’attitude du maire au 20 juin et en 
tous cas légale, fut tenue, écrit Dumas, « pour une violation 
manifeste de la Constitution ». Les députés, par un abus de 
pouvoir, celui-là évident, levèrent la suspension. Le roi eût 
pu s'en autoriser pour frapper l’Assemblée; il resta, comme 
toujours, déconcerté : il était perdu. 


Déjà les propositions de déchéance se multipliaient : dès le 
3 juillet, Vergniaud n’étant agressif que par allusions, Cambon 
avait plus brutalement demandé la déchéance d’un roi mani- 
festement de connivence avec l’étranger. Dans les séances du 
début de juillet, l’Extrême- Gauche se substituait aux Girondins 
étonnés ; ceux-ci étaient mal fixés au fond sur ce qu’ils vou* 
laient : la déchance du roi les effrayait; ils en étaient encore 
à ne désirer que le retour de leurs ministres. Un Chabot, un 
Cambon, un Merlin savaient, eux, ce qu’ils voulaient. Les 
Girondins, au contraire, restaientsybillins etnuageux : Condorcet 
lui-même demandait simplement qu’on rendît le roi « impuis- 
sant ». Partagée entre deux sentiments contraires, l’Assemblée 
s’énervait sans abotitir à rien : ce haut degré d’énervement 
explique seul cette singulière scène du « baiser Lamourette ». 

Lamourette, évêque de Lyon, ayant pathétiquement fait appel 
à l’union de tous devant le danger delà Patrie, on vit soudain les 
députés qui, la veille, échangeaient des soufflets, se jeter dans 
les bras les uns des autres avec « des torrents de larmes ». 
« Incompréhensibles miracles de l’électricité. . . toute l’ Assena- 
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blée debout, écrit un témoin, les bras en l'air. . Les députés 
levaient leurs chapeaux et les faisaient jouer en l'air. Les tri- 
bunes trépignaient ; les voûtes retentissaient de joie, d'applau- 
dissements. L'Ivresse avait saisi toutes les têtes. » On avait 
acclamé la formule de l’évêque. « Haine à la RépubLque! » 
Cela avait paru « un cri de réunion », d'où « cette rage au 
cœur » d’une bonne jacobine. Le roi prévenu accourut : il était 
bien, le bon Louis XVI, l’homme de ces moments-là. Il sourit, 
pleura, bénit. On sortit en larmes. Et quelques heures après, 
on se remit à « se manger les yeux », comme l'écrit Montmorin 
le 10. Celte scène trahit un état de nerfs qui explique tout, les 
héroïsmes et les sottises, les faiblesses et les audaces, les 
crimes et les belles actions de l’époque. On avait perdu la tête, 
des Tuileries au faubourg Saint-Antoine. 

Dès le soir du baiser Larnourette, Le Coz, tout enivré de 
tendresse, avait failli être assommé par trois citoyens énivrés de 
tout autre chose. En réalité, les clubs poursuivaient la campâgne 
Je déchéance et ne voulaient pas de réconciliation. L'Assemblée 
cependant fit un dernier effort de résistance à la rue ; le 10 juil- 
! et, La Fayette fut absous par 446 voix contre 22 \ : rien, plu* 
que ce vote, ne trompa la Cour : lorsque le roi mj réfugiera, le 

10 août, au Manège, c’est avec la pensée que l'Assemblée savait 
parfois tenir ferme. 

Mais les esprits s’enfiévraient, jusqu'au délire, des dangers de 
la patrie. Le 11, l'Assemblée déclara « la Patrie en danger ». A 
la veille de la fête du 14 juillet, telle proclamation allait donner 
à la nouvelle Fédération un caractère tragique. 

Pétion, rétabli le 13 dans ses fonctions, fut le héros de la 
fête. Il fut, au Ghamp-de-Mars, acclamé comme, deux ans avant, 
La Fayette, aux dépens des souverains. Ceux-ci étaient fort 
menacés : Danton avait dit publiquement qu’on s’en débaras- 
serait le 14. Us firent bonne contenance au milieu des huées. 
Mme de Staël a décrit ces malheureux, la reine les yeux pleins 
de larmes, le roi serré de si près que lorsqu’il se rendit à l’autel de 
la patrie pour y prêter serment, on le crut submergé. « Quand 

11 monta à l'autel, on crut voir la victime sainte s’offrant 
volontairement au sacrifice. » 

Les fédérés arrivaient depuis huit jours; entraînés au Club, 
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ils y étaient, par Robespierre, engagés à « sauver l'État ». Bil- 
laud-Varenne précisait le sens de la formule : « Il fallait 
chasser les Tarquins. » Les fédérés s'y engageaient ; ils refu- 
saient de quitter Paris pour la frontière : « Aucun de nous n'ira 
sur les frontières si le roi n'est pas susçendu. » Le mot : 
suspension du roi, courait maintenant Paris et bourdonnait 
déjà dans les couloirs de l'Assemblée où, écrit Lamothe, cer- 
tains parlent de déposer le roi « avec moins de formalités 
qu'on n'en mettrait à la destitution d'un simple commis ». 

Les fédérés réclamaient plus : la déchéance. Il en arrivait 
sans cesse; ils étaient 2 690 le 18; le 30, ils étaient 5 314. Un 
comité central les dirigeait, avec un directoire exécutif des 
cinq auquel s'adjoignaient les meneurs parisiens, Gorsas, Four- 
nier (qui ne marchait plus « sans avoir dans sa poche la résis- 
tance à l'oppression »), Carra, Santerre, Chabot, Lazowski. 
Le 17, sous l'influence de ce comité, les fédérés portèrent à 
l’Assemblée une pétition dénonçant la trahison du Roi. Le 
président répondit vaguement : « On trouverait dans la consti- 
tution des moyens de sauver la Nation. » 




Mais, à la même heure, une manifestation dramatique surexci- 
tait la rue, favorisant ainsi les projets des conspirateurs. On sait 
que Vergniaud avait fait proclamer la Patrie en danger (il 
avait là-dessus « mirabeautè », écrit Mme Jullien). C'est dans les 
journées des 22 ef; 23 juillet que, sur les places publiques, fut 
faite la proclamation du décret tragique par les officiers muni- 
cipaux. Tandis que le canon d’alarme retentissait sur le Pont 
Neuf, auquel répondait celui de l’Arsenal, c v eux-ci, l’écharpe 
tricolore en sautoir, escortés de cavalerie, criaient aux carre- 
fours ; a La Patrie est en danger ! » Cependant, sur des estrades 
pavoisées de tricolore, derrière une planche posée sur des tam- 
bours, on recevait les engagements volontaires. Le patriotisme 
s'exaltait : mais il était fait de colère autant que d'enthousiasme. 
Colère justifiée ; « Les Autrichiens, écrivait Morris le 25, par- 
lent avec la plus grande confiance de passer l'hiver à Paris » : 
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on connaissait ces rodomontades; on pouvait craindre de les 
voir se réaliser : on se méfiait des chefs, des députés mêmes 
et surtout de la famille royale. Et nous savons qu'en ce 
qui concernait Marie-Antoinette, on n'avait pas tort. Autour 
d’elle, on appelait, on pressait l’arrivée de l'étranger. « Notre 
maladie avance bien », écrit joyeusement, le 10, un « aristo- 
crate ». 

On devinait ces propos. Pour les volonlaires, il était expé- 
dient que, si Fon se devait battre à la frontière, il ne fallait 
pas que la « -trahison des Tuileries » tuât par derrière les 
« soldats de la Nation ». 

L'Assemblée était débordée : la Gauche elle-même se sentait 
dépassée. Les « Bordelais » hésitaient : que le Roi rappelât 
Roland, Glavières etServan,et on le garderait. Vergniaod, Gert- 
sonné et Guadet firent parvenir seu élément au Roi un ultimatum. 
Puis, voulant impressionner Louis par une démarche publique, 
ils le firent, le 26 juillet, sommer par la Commission des Douze , 
comité législatif qui, suivant l'expression de M. Auiard, s'éri- 
geait déjà en comité de Salut public ! Les Douze présentèrent à 
l’Assemblée une adresse (rédigée par Condorcet) : « La Nation 
seule saura sans doute défendre et conserver sa liberté, mais 
elle vous demande. Sire, une dernière fois , de vous unir à elle 
pour défendre la Constitution et le trône. » 

Sous main, Brissot s'ofïrait à sauver le trône, si le roi s 1 in- 
féodait à la Gironde. A gauche déjà l'on flairait en lui un « traître : 
« Barnave! », lui criait-on : Vergniaud, aussi disposé à épargner 
le roi, s’il se soumettait, était également flétri : « Barnave 
deux », disait-on. Au fond, ces politiciens de la Gironde espé- 
raient prévenir une révolution préparée par Chabot à l'Assem- 
blée, par Danton dans les clubs. Mais il était trop tard. Si la 
Cour n'entendait pas plus être sauvée par Brissot que par La 
Fayette, les conspirateurs, de leur côté, étaient bien résolus à 
ne pas se laisser frustrer de leur proie par ces bavards. 

« Barnave deux » arrivait trop tard — comme un an aupa- 
ravant Barnave premier. 


Sources. Œuvres déjà ciléesde Dumas, Hua, Coulhon, Morris, Malouet II, 
Girardin, John Moore, Le Coz, Fréniilv, Beugnot, Hrissot, Rabussori-Lamofhe, 
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Fournier l’ Américain, Mme Jullien, Mme Holland {Mémoires, Lettres), V aissière. 
— Aulard Jacobins, IV. 1892 Oubieuil (député) {Rev. Rev., XIII)., Barbaroux. 
Mémoires , 1840. Kœderer. Chronique de Cinquante Jours, 1832. Potion. 
Lettre du 6 août 1792 ( Revue des autographes , septembre 1905). 

Ouvrages déjà cités de Albert Sorel (III), Colfavru, Biré, Guadet, Charavay, 
Cahen. Kagnac. — Aulard. Danton ei la Révolution du 10 août. Eludes , IV. 
Mortimor-Terneaux. Histoire de la Terreur, 1820. 



CHAPITRE XX 


LA G II U T E DU TRONE 


Les Marseillais arrivent: la Marseillaise . Les Émigrés et l’Lurope. Le 
Manifeste de Brunswick. La soirée du 9 août. Le coup d’Lla* ! ■ Danton 
à l’Hôtel de Ville : la Commune insurrectionnelle. La mort de Mandat. L 
résistance disloquée. Le roi à l’Assemblée. Le conflit entre les émeutiers v 
les Suisses. Le massacre du 10 août. L’Assemblée suspend le roi et le livr 
k la Commune. 

Le 29 juillet, Robespierre réclama formellement, aux Jaco- 
bins, la suspension du roi et une Convention Nationale. Ce fut 
le mot d’ordre lancé aux sections de Paris. 

Celles-ci, qui, depuis quelques semaines, se laissaient envahir 
fort illégalement par le bas peuple, étaient — en majorité — 
conduites par les conspirateurs : celle du Théâtre -Français 
(Odéon actuel) était même le foyer de la conspiration : 
Danton, Desmoulins, Fabre d’Eglantine, Cliaumette, Marat, 
Manuel, Fournier T Américain et Frcron y opéraient. C’était 
cependant celle de la Fontaine de Grenelle qui, le 20, avait 
proposé la déchéance aux autres sections. Celles-ci, en majorité, 
semblèrent accueillir la proposition : mais leurs assemblées 
n’étaient plus que des réunions publiques sans aucun carac- 
tère légal. Et, d’autre part, on n’était pas sûr que ces hurleurs 
s’allassent volontiers faire casser la tète. On attendait donc le 
renfort de Marseille. 

Il arriva lé 29 juillet : Barbaroux avait demandé au vieux Mou- 
raille, le maire jacobin de Marseille, «600 hommes qui sussent 
mourir ». De fait, une centaine devait mourir devant les Tuileries. 
Mais, ,en attendant, de Marseille à Paris, ils avaient prouvé 
qu’ils savaient chanter. Ils s’avançaient en effet, depuis des 
semaines, à travers la France, le teint enflammé et les yeux 
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sein li liants, hurlant V Hymne à l'armée du Rhin , composée 
quelques semaines auparavant par le jeune officier Rouget de 
Lisle à Strasbourg, mais qui semblait si bien sortir de 
leurs entrailles qu'on le baptisa : la Marseillaise. Le Midi 
excelle ainsi à s'approprier les produits du Nord. 

Le 29 donc, ils étaient à Charenton où certains contempo- 
rains les eussent volontiers internés ; Barbaroux vola les 
retrouver ; « Autant de Scévolas ! » Le 30, ils pénétrèrent à 
Paris et, dès le soir, tuèrent un officier de la garde nationale, 
blessèrent des soldats et jetèrent le trouble partout. 

Cette arrivée effrayante produisit une réaction. Lorsque, 
le 31, la section Maueonseil, qui prenait l'accent marseillais, 
déclara — tout simplement — « le roi déchu », elle ne fut 
pas suivie. Le 4 août, elle allait l'être : c’est que, le 3 août 
au matin, Paris avait eu connaissance du fol manifeste de Bruns- 
wick. 


Depuis leshonteusesdébandadesdu printemps, l'Europe tenait, 
nous le savons, la France pour proie sûre. La « promenade de 
Paris » serait aisée. On se partageait d'avance les dépouilles. 
L'Europe devenait même cynique : « Le rétablissement de 
l'ordre, écrivait le ministre autrichien Cobenzel, ne devra plus 
être considéré comme le but le plus puissant, des opérations de 
nos armées. La prolongation du désordre et de la guerre civile 
devra même être regardée comme favorable à notre cause et 
le retour à la paix, moyennant le règlement d'une constitution 
française quelconque, sera un bien que la France devra 
acheter par le sacrifice des provinces que nous aurons con- 
quises. » Il fallait donc laisser la France se déchirer encore : 
c’élait le prétexte au retard. En réalité, Prusse et Autriche ne 
pouvaient se décider à laisser à la Russie les mains libres et, 
enfin, les deux alliées elles-mêmes se tenaient en une terrible 
méfiance ; on marchait vers la Lorraine en se regardant d'un 
œil torve. Telle situation va expliquer le « miraculeux » évé- 
nement de Valmy. La France n'était menacée que par une 
coalition incomplète, incertaine, troublée par d'inguérissables 
méfiances et par ailleurs dangereusement infatuée. 
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Les émigrés étaient plus infatués encore : ils jouaient les 
mouches du cochtr, le coche, à leur sens, étant ensablé. Iis 
caressaient mr plan chimérique ; la France étant s*inplement 
sous la terreur de quelques bandits, il fallait opposer terreur 
h terreur. Un manifeste qui terrifierait" le pays le jetterai! tout 
entier aux pieds du roi. Il suffirait alors à la légion de Coudé 
d'entrer, le drapeau blanc déployé, pour que tout fût prompte- 
ment terminé. Il y avait jusque dans ces projets d'invasion en 
France un reste d'idées patriotiques : si la France revenait à 
résipiscence, on couperait ainsi l'herbe sous le pied aux étran- 
gers : on leur enlèverait tout prétexte à se payer sur la bèt.e, 
puisque la bète se soumettrait. Ces fous investissaient!)! unswick, 
généralissime indécis, timoré, qui cependant signa (en haussant 
les épaules) un manifeste préparé par un M. de Linon. On en 
connaît les termes : la France était traitée en rebelle qui 
devait, pour éviter une exécution militaire, se jeter repen- 
tante aux pieds de son roi, Paris menacé de « subversion 
totale » si l’on touchait à la famille royale, les membres de 
l'Assemblée et les administrateurs tenus pour responsables, 
et destinés aux pires châtiments les habitants qui « oseraient 
se défendre ». Pas de distinctions d'ailleurs entre les 
« rebelles » : quiconque, depuis le 5 mai 1780, s’est 
« rebellé », est menacé. Morris résumait ironiquement le ma- 
nifeste dans son esprit et ses conséquences : « Soyez tous 
contre moi, car je suis contre vous tous, et faites bonne résis- 
tance , car vous n’avez plus d’espoir. » 

Cette « déplorable gasconnade », comme écrit Frénilly, 
Mathieu Dumas la juge en termes plus sévères, mais exacts : 
« Véritable fratricide des princes français contre le roi et sa 
famille. » 


<( Nous sommes sauvés ! » s'écrie le républicain Condorcet, 
('/était la chute du trône. Le 3, Pétion parut à l'Assemblée, 
porteur, disait-il, d'une adresse des sections réclamant la 
déchéance. Vergniaud, qu'effrayait la situation, fit ajourner la 
discussion (c'était la pire solution) et quand, le 4, la section do 
Mauconseil eût de nouveau proclamé « qu elle ne reconnais- 
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sait plu* Louis XVI comme roi des Français », F Assemblée cassa 
bien la délibération « considérant que la souveraineté appar- 
tient au peuple et non à une section », mais la majorité 
entoura le décret de telles flagorneries à l'adresse de la section, 
qu'on sent les députés transis de peur. Un Anglais, John Moore 
(dont les notes sont bien intéressantes pour ces journées d'août), 
voit tourbillonner follement l'Assemblée : le 6 août, dans la 
meme séance, elle accordera la mention honorable à une 
adresse du Conseil général de la Meuse qui demande la puni- 
tion de ceux qui pétitionnent pour la déchéance, puis les hon- 
neurs de la séance en faveur des pétitionnaires qui la viennent 
réclamer. Moore voit les tribunes insulter les députés, les railler 
et les menacer : « Je pus me convaincre que les gens des tri- 
bunes étaient plus disposés à jeler lesdépulés dehors que ceux-ci 
ne l’étaient à les expulser. » Cependant F Assemblée livrait le 
roi : ebe avait' décidé d'envoyer à l'armée du Nord les 
quelques bataillons suisses casernes dans la banlieue et seul 
recours du roi en cas d’émeute. 

« L'Assemblée Nationale me semble trop faible pour 
seconder le vœu du peuple et le peuple me semble trop fort 
pour se laisser dompter par elle », écrit, cependant, le 8, 
Mme Jullieu. « Il pleuvra du sang », ajoute-t-elle. Les Mar- 
seillais — à cet effet — avaient, le 4, extorqué 5 000 cartouches 
aux administrateurs municipaux : le commandant de la garde 
nationale, Galliot de Mandat étant loyaliste, Santerre promet- 
tait, d’aulre part, de débaucher ses troupes. 

Les députés savaient bien qu’une émeute allait éclater : eux 
qui étaient si portés à se déclarer en permanence, ne voulurent 
pas être là à i'heure du grand péril. Le 9 août, à 7 heures du 
soir, ils se dispersèrent. Brissot pensait que, puisqu'aussi bien 
Louis XVI s'obstinait à ne pas reprendre « les bons ministres », 
et la nécessité exigeait qu'on laissât dormir la loi ». 


La soirée du 9 était étouffante. Tout Paris était dehors. Le 
bruit courait : « C’est pour ce soir! » Soudain, à 11 heures 
trois quarts, la grosse cloche des Cordeliers se mit à tinter 
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lugubrement : celles de six églises lui répondirent en quelque* 
minutes. C'était Je toscin. Paris sentit passer un souffle de 
fièvre. « Ça y est : ça ira ! » 

C'était Danton, substitut du procureur général, en personne, 
qui avait donné le signal aux sonneurs des ( ordeliers. 
De 8 à 9 heures, les sections s'étaient réunies tumul- 
tueusement; le but était d'éfire des commissaires qui iraient 
intimider et au besoin remplacera l'Hôtel de Ville le Conseil 
général de la Commune, composé de royalistes constitution- 
nels. Le coup d'Etat à l'Hôtel de Ville devait, de toute 
nécessité, précéder le coup de force contre les Tuileries : 
maître de l'Hôtel de Ville, on casserait Mandat, on prendrait 
la garde nationale en main et, contre le Château sans 
défense, on jetterait alors seulement les faubourgs et « Mar- 
seille ». Ail heures, les commissaires élus couraient déjà à 
FHôtel de Ville. 

Le Conseil général y était réuni. Il avait mandé Pétion et, 
celui-ci tardant, avait donné ordre à Mandat de faire' battre 
la générale. Mandat avait aussitôt pris ses dispositions, puis 
s'était rendu au Château, où Pétion se décida, de fort mauvaise 
grâce, à le suivre. Cependant, Danton entrait h l'Hôtel de 
Ville où il trouva les 82 meneurs des sections qui y faisaient rage. 
Ces commissaires se disaient « la nouvelle Commune » : le Con- 
seil général, continuant à siéger, les avait laissé s'installer 
dans une salle voisine et, par cette concession, s'était perdu. 
Avant une heure, la commune insurrectionnelle aura éliminé la 
commune légale. 

♦ ♦ 

Au Château, on organisait la résistance. Mandat n'était pas 
très sûr de sa garde nationale, mais il lui donna ses ordres de 
façon si résolue qu'ils parurent la raffermir. D’autre part, i! 
avait fait appeler aux Tuileries ce qui restait de Suisses casernes 
à Rueil et Courbevoie et la gendarmerie, ce qui porlait le 
nombre des soldats réguliers à 1 800 environ. Il est vrai que 
le voisinage de ces « séides du tyran » faisaient un peu lou- 
cher les canonniers de la garde nationale* bons « quatre-vingt- 
neuvistes ». 
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Bon f/uatre-ving t-neuviste aussi, le procureur syndic du 
département . Rœderer qui ?urvint à 1 1 heures. Cet ex Consti- 
tuant va jouer un rôle fort dissolvant : hier Jacobin, aujourd’hui 
vaguement modéré, demain sénateur de l’Empire, après-demain 
pair de Louis-Philippe, ce Lorrain, courtois, capable, insinuant, 
ennemi des solutions extrêmes, était l’homme le plus propre à 
déconcerter les énergies. Enfin Pétion arriva avec son éternel 
sourire, mais quoique Louis XVI lui eut fait bcA accueil, il 
prétexta des propos malsonnants des soldats à son endroit pour 
se laisser entraîner au Manège où sc, réunissaient quelques 
députés et d’où il gagna, non l’Hôtel de Ville comme il l’eût du, 
mais ses appartements de la mairie ; l’émeute allait l’y consigner, 
<( enchaîné avec des rubans », comme avait prévu Barbaroux. 

Le jour se levait à cette heure : Madame Élisabeth souleva 
une jalousie: « Ma sœur, dit elle à la reine, venez donc voir 
se lever l’aurore ». Marie-Antoinette regarda sur le ciel rose 
d’une belle matinée d’été se lever le dernier soleil de la monar- 
chie. Louis XVI déclara qu’il allait dormir : à cette heure là, 
Danton s’emparait de l’Hôtel de Ville. 

Le tribun des Cordeliers y faisait rage; l’absence de Pétion 
lui faisait un beau jeu. Le Conseil général se laissait à la 
longue impressionner : Mandat, Jui disait-on, était un traître; 
un poste placé par lui pour couper les insurgés des deux rives 
les uns des autres au Pont Neuf, exaspérait les meneurs en décon- 
certant tout mouvement; on criait que « le traître » préparait le 
massacre du peuple de connivence avec la Cour. Le Conseil 
général, sans savoir trop ce qu’il voulait, fit signifier à Mandat, 
alors aux Tuileries, l’ordre de venir à l’Hôtel de Ville. Celui-ci 
hésita : les ministres le retenaient, Rœderer lui conseilla d’obéir : 
que pouvait-il craindre du Conseil general composé de braves 
gens loyalistes et honnêtes? Il ignorait la formation de la 
Commune insurrectionnelle : il partit sans escorte; à la 
Maison commune, il fut entouré, insulté, déclaré déchu de son 
commandemant et finalement abattu au moment où il sortait. 

En révoquant Mandat, la nouvelle Commune avait franchi 
le Rubicon : elle fit savoir au Conseil général que, repré- 
sentant seule la population, elle avait arrêté que « le Conseil 
général serait suspendu ». C’était d’une inconcevable audace ; 
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le Conseil protesta : rassemblée des commissaires n’avait 
aucun pouvoir légal. « Lorsque le peuple se met en état d'in- 
surrection, leur iut-il répondu,' il retire tous les pouvoirs pour 
les reprendre . » Il faut retenir cette parole et l'inspire au 
fronton de cette histoire : une poignée de meneurs peut ainsi 
faire la loi à un peuple de 30 millions d’hommes. Mais que 
dire de la pusillanimité du Conseil général qui, tout en protes- 
tant, lève sa séance et cède la place ?La Commune s’y installe, 
maîtresse de Paris. 

« 


Le plan s’exécutait avec une merveilleuse précision. Mandat 
abattu et, grAce à sa mort, !a défense désorganisée, les boudes 
commençaient à cerner les Tuileries. L’une d’elles avait braqué 
des canons sur le Château, du Pont Royal et de la terrasse (h 
Feuillants. On alla arracher Louis XVI à son sommeil. La 
garde nationale montrait des dispositions inquiétantes. Lé roi 
descendit au Carrousel pour la passer en revue : il avait les yeux 
rouges, « la frisure aplatie » et tout un côté dépoudré. Il mar- 
chait lourdement : il ne trouva pas le mot qui électrise, répé- 
tant simplement devant chaque compagnie : « J’ aime la garde 
nationale! » Frénilly écrit : « Je le vois encore passant 
devant notre front, muet, soucieux, se dandinant, semblant 
nous dire : « Tout est perdu. » Et des canonniers débandés se 
mirent à le suivre, en criant : « A bas le Roi ! A bas le gros 

c » Louis ne répondait pas : il rentra à 7 heures et 

demie aux Tuileries, essoufflé. 

Derrière lui, les querelles se déchaînaient dans les rangs. 
Les canonniers déclaraient hautement qu’ils ne tireraient pas 
sur leurs frères : sur ces entrefaites, les émeutiersjtfrappant aux 
portes et escaladant le mur, les provoquèrent à la défection. 

Rœderer, lui aussi, était descendu ; puis, remonté dans les 
appartements, il prêcha la capitulation. Des députés (presque 
tous de la Gauche) s’étaient réunis au Manège : pourquoi le 
roi n’irait-il pas se réfugier parmi eux? « Vous croyez? dit le 
roi. — Oui, Sire. Votre Majesté n’a pas d’autre parti à prendre. » 
La reine ne voulait pas : « Mais nous avons des forces ! Quoi, 
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nous sommes seuls ! Personne ne peut agir ! — Oui, Madame, 
seuls : Faction est inutile, la résistance impossible, tout dans 
Paris marche. » (Rœderer exagérait beaucoup.) Il reprit : « Sire, 
le temps presse. » Le roi se tourna vers la reine. « Marchons! » 
dit-il. Les souverains marchaient à l'échafaud. Rœderer, prit 
la (éLe, suivi des ministres, des gardes nationaux, puis du roi 
avec la famille. Le dauphin faisait voler des feuilles qui, en cet 
été exceptionnellement chaud, jonchaient déjà les allées : « Elles 
tombent de bonne heure coite année », remarqua Louis XVI : 
il ne devait plus revoir les jeunes feuilles aux arbres des Tui- 
leries. 

L'Assemblée très émue (fort peu nombreuse d'ailleurs) atten- 
dait le roi. Il monta à la gauche du président qui était Ver- 
gniaud. La destinée cruelle devait asseoir le Bordelais au fau- 
teuil de la Convention le jour où serait proclamée la condamnation 
à mort du roi ; elle l'installait déjà au bureau de la Législative, 
à l'heure où la Législative accueillait le roi — pour le livrer. 
On Vie s'en fût pas douté au ton qu'il prit : « Sire, vous pouvez 
compter sur la ferme lé de l'Assemblée Nationale; ses membres 
ont, juré de mourir en soutenant les droits du peuple et les auto- 
rités constituées. » Phrase de tribun : l’homme du verbe vase 
faire le pourvoyeur du geôlier — en attendant le bourreau. 

On ne savait où placer ces princes encombrants : on les entassa, 
le roi, la reine, les enfants, Madame Elisabeth et quelques ser- 
viteurs, dans la loge du logographe (le sténographe de l'Assem- 
blée) : ils y étouffèrent une journée. Moore admira l'air cons- 
tamment digne de Marie-Antoinette : mais l'Allemand Bollmann 
écrit que le roi lui parut « abasourdi et sans force ». 

Tout à l'heure, un petit officier Corse qui, de la terrasse des 
Tuileries, voyant Louis s'en aller sans résistance, avait dit 
simplement: « Che cor/lione ! » Pensivement, le capitaine 
Napoloone de Ruonaparte regardait crouler le trône et la popu- 
lace envahir les Tuileries. 


Elle les avait investies à 8 heures du matin. Les Suisses 
s’étant retirés à l'inlérieur sur l'ordre du Roi, la garde natio- 
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nale seule défendait les cours : les fameux Marseillais la som- 
maient de les livrer. On attendait pour l'assaut les gens du fau- 
bourg Saint-Antoine, « le faubourg de gloire » que devait 
amener Santerre. Mais celui-ci, atteint en route par l'avis de sa 
promotion au commandement général de la garde nationale, 
avait couru à l'Hôtel de Ville pour lancer de là ses ordres. 

Ils étaient inutiles : les canonniers des Tuileries avaient livré 
les portes, et les gendarmes eux-mémes avaient fait défection. 
Bientôt les canons étaient braqués sur le Château IuLmême. Les 
Suisses étaient fort excités : allaient-ils laisser cette canaille 
pénétrer sans résistance et peut-être les égorger? ce Rendez- 
vous à la Nation! » leur criait Westermann, en allemand. — 
« Nous nous croirions deshonorés », répondirent ces braves 
gens. 

Deux Suisses qui, un instant, s'étaient détachés pour par- 
lementer, essuyèrent le feu des insurgés; aussitôt les fusils 
de leurs camarades partirent : ils tiraient presque à bouf por- 
tant, les insurgés étant sur les marches. Le commandant Mar- 
seillais tomba : une centaine de blessés et de morts jonchaient 
le pavé de la cour. Les assaillants aflolés fuyaient de toutes par* 
— ce qui prouvé* à quel point Louis XVI s'était laissé trom- 
per par Rœderer. Alors les Suisses, enjambant les cadavres, 
s'emparèrent des pièces de canon, reprirent la porte royale et, 
traversant le Carrousel, allèrent même rafler les canons qui s'y 
trouvaient. 

Les fuyards se heurtèrent à la colonne arrivant — enfin ! — du 
faubourg Saint- Antoine. On reprit courage et l'assaut recom- 
mença : les Suisses le pouvaient difficilement repousser : ils 
n'avaient presque plus de munitions ; ils furent rejetés dere- 
chef sur le Château en laissant sur le pavé nombre d'entre 
eux. 

La fusillade avait été entendue de la salle où se traînait la 
délibération de l'Assemblée. On vint annoncer « le massacre du 
peuple », mais aussi que le Château allait être forcé. L'As- 
semblée eut un geste sublime : par décret, elle déclara « sous la 
sauvegarde du peuple de Paris la sécurité des personnes et des 
propriétés ». Puis elle députa vingt de ses membres aux Tuile- 
ries et douze autres à l'Hôtel de Ville, où ils conféreraient 


10 



*42 L’ÀflSEMBLËB LÉGISLATIVE ' 

« avec tous ceux entre les mains (lesquels pourra résider dans 
ce momenl ci, soit légalement , soit illégalement , une autorité 
quelconque et la confiance au moins apparente du peuple », 
Dans cette tragédie, c'était presque de l’humour. 

Sur les ^instances des députés, le roi signa un billet ordon- 
nant aux Suisses de cesser le l'eu et de se rendre à l’Assemblée. 
Ils obéirent. Un instant après, ils étaient traqués, cernés, mas- 
sacrés. Ils le furent partout, dans le Château et dans le jardin ; 
d’autres, acheminés vers l’Hôtel de Ville, y furent jugés som- 
mairement par un des membres de la Commune et abattus, puis 
dépecés. Dans les cours du Château, on mit le feu aux mon- 
ceaux de cadavres. Pareille fureur s’expliquait mal : 400 per- 
sonnes à peine avaient été tuées du côté des assaillants (370, 
dit M. Sagnac). Ces Suisses cependant ne furent pas les 
seules victimes. Tandis que de braves gens empêchaient les 
bandits de saccager les Tuileries, laissant simplement briser 
<* les glaces où Antoinette avait trop longtemps étudié l’air 
hypocrite qu’elle montrait en public », on se livrait ailleurs à 
des jeux moins innocents : Therwagne de Marcourt faisait 
massacrer le journaliste Suleau qui l’avait naguères persillée; 
mais on égorgeait dans le palais jusqu’à des cuisiniers : des 
gentilshommes, des gardes du corps, le sous-gouverneur du 
dauphin, d’Hallonviüe tombèrent, et, entre bien d’autres, l’in- 
fortuné Clermont-Tonnerre, un de ces nobles généreux qui 
avaient, aux Ktats généraux, défendu, des premiers, la cause de 
la démocratie. 

Il n’y a que le premier sang qui coûte : la bête humaine se 
déchaînait. Le soir, Dumas voyait avec horreur « de très jeunes 
gens jouant avec des tôtes », et Frénilly entendait un honnête 
artisan lui dire : «Ah! Monsieur, la Providence m’a bien 
servi, j’ai tué trois Suisses. » Le 10 août fut vraiment la pre- 
mière journée delaTerreur: M. Sagnac estime à.8ÜÜ le nombre 
des gens massacrés. 


Pendant qu’on massacrait, Louis XVI passait à l’Assemblée 
des heures douloureuses. 
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Elle était, je Fai dit, fort incomplète; les députés de la 
Droite et du Centre, fort alarmes, n’avaient pas osé venir; cer- 
tains représentants n Valaient pas prévenus (Condorcet retiré à 
Auteuil, n’arriva que le soir) : on comptait à pairie 2 ( .M) députés 
sur 750 dans Ja salle, presque tous appartenant à la Gauche, « aux 
ordres des tribunes », écrit-on le lendemain, et d’ailleurs terro- 
risés. L’Assemblée avait, nous le savons, député il la Commune 
insurrectionnelle ; mais ses députés s’étaient croisés avec ceux de 
l’Hôtel de Ville. Les « nouveaux magistrats du peuple » (ainsi 
s’intitulaient ces intrus) parurent devant les Législateurs trem- 
blants; ils leur voulaient signifiai leur arrêt de mort, car ils 
réclamèrent la eonvocalion d’une Convention. Guadet avait rem- 
placé, vers 10 heures, Vergniaud au fauteuil : il accueillit ces 
usurpateurs avec des éloges, pensant ainsi les évincer. « L’Assem- 
blée, dit-il, applaudit a votre zèle... » et il les pria « de 
retourner à leur poste ». Mais les orateurs populaires envahis- 
saient la tribune : « Apprenez, s’écriait l’un deux, que le feu est 
aux Tuileries et que nous ne l’arrêterons qu’après que Ja Ven- 
geance du peuple sera satisfaite. » 

La vengeance du peuple, c’était la déchéance du roi. Tout ;;e 
que put faire l’Assemblée, ce fut de repousser la déchéance , 
mais en votant la suspension « iris au’ à ce que la Convention 
Nationale eut prononcé. » Le débat avait rempli la journée : 
la famille royale assista, dans une atmosphère insoutenable, à 
la chute do la monarchie. A 10 heures du soir, elle fut menée 
aux Feuillants où elle passa une nuit médiocre sur des lits im- 
provisés, et, le lendemain matin, elle fut ramenée à la loge du 
logographe. C’était le vestibule du Temple. L’Assemblée ayant 
en effet décidé que Louis serait interné au Luxembourg, puis 
au ministère de la justice, place Vendôme (une section était 
venue démontrer que du Luxembourg la famille se pourrait 
enfuir « par les Catacombes »), la Commune vint protester : 
elle seule devait disposer du roi; F Assemblée, qu’invectivaient 
violemment les tribunes, céda encore : elle livra aux insurgés 
de l’Hôtel de Ville celui qui était venu chercher asile dans son 
sein; le 12 août, Louis XVI et sa famille étaient confiés, à la 
.Commune qui les internait au Temple. Et tandis que l’Assem- 
blée « confiait » le roi à Chaumette, elle allait confier le pouvoir 
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à Danton. Louis XYI n'efcait pas le seul vaincu de la journée : 
les Girondins, débordés et réduits à merci, en livrant ainsi 
tout, se livraient eux-mômes. 

Sources. OEuvres déjà citées de Sergent Marceau, Malouet. Carnot. Le Coz, 
Parère, Dumas, Barbaroux, John Moore. Mme Jullien, Azéma, Thiébault, 
Hcederer, Fournier l’Américain, Ghoudieu, Mme de Tourzel, Ponlecoulant, 
Vaisslére. Aulard ( Jacobins , IV) — Malliaud (député). Lettres {Rev. Rev., I). 
Houx. Lettre publiée par Marieourt- {Rev Hebdomadaire , 1908). Marlinôcourl 
(député) Lettre [Journal des Débats , 23 mars, 4905). Chaumette. Papiers (éd. 
Braesch), 1906. Dejoly. Relation du 10 août (dans Montjoye. Vie de Marie - 
Antoinette, 1897). Gibelin. Documents sur le 10 août par Amiet, 4 86,6. Princesse 
de T are n te Souvenirs , 4904. Peltier. Dernier tableau de Paris, 1794. 

Ouvrages déjà cité s <b* Sagnae, Claretie ( Desmoulins ), Mortimer-Tcrnaux, 
Robinet, Hamel — Talmeyr. La vérité sur le 10 août. ( Gaulois , 11 août 1908). 



CHAPITRE XXI 


DANTON 

L’INVASION ET LES MASSACRES 


Le Conseil exécutif. Jacques Danton. Son programme. L’Invasion. Les 
forces en présence. Les volontaires. L’oeuvre de Démoliriez. Prise de Longwv 
et de Verdun. Crise terrible à Paris. La Commune en conflit avec TAsscm- 
blée. Pour affermir son pouvoir, la Commune prépare tes massacres. Los 
journées de septembre. Attitude du Conseil et de l’Assemblée. Danton et 
les massacres. * 

Le vrai vainqueur (lu 10 août était Jacques Danton. Si anli- 
pathi que qu’il fût aux « Bordelais », il s’imposait à eux. Après 
avoir décrété qu'un Conseil exécutif serait élu et, dans ce 
Conseil, la place prépondérante accordée au premier élu, 
l’Assemblée y porta tout d'abord Danton. Par 222 voix sur 
28o votants, il était promu ministre de la justice. Monge et Le 
Brun, à la marine et aux relations extérieures, puis Roland, 
Servan et Clavières, avec leurs anciens portefeuilles, lui furent 
donnés comme collègues. 

Ces choix memes mettaient Danton au pinacle : Servan, que 
les « Bordelais » croient leur, va se laisser subjuguer, et plus 
encore le mathématicien Monge, que sor. collègue de l’Académie 
des Sciences Condorcet a poussé à cette place, où cet « ours », 
comme dit la Revellière, paraîtra « un imbécile », écrit Barba- 
roux. Le Brun va se laisser souffler son rôle par Danton. Clavières 
a toujours été un médiocre. Reste Roland : mais ce pauvre homme 
avait encore vieilli en trois mois ; des soucis domestiques ache- 
vaientde ledétraquer; d’ailleursil n’avait jamais été qu’un savant 
d’Encyclopédie : rien d’un homme d’Etat. Sa femme, qui avait 
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été tout pour lui, lui était devenue presque suspecte et il en 
souffrait cruellement. 

C'était on gomme une équipe de commis ahuris. D'un seul 
geste, le « Cyclope, » porté, comme il le disait, au ministère « par 
un boulet de canon », les eût fait rentrer sous terre. 

Il avait jusque-là, ce Danton, passé pour un assez vulgaire 
agitateur de clubs et de faubourgs, effréné, dangereux, peu sérieux 
au regard d'un Vergniaud ou d'un Robespierre aux phrases 
pompeuses. Et voici que, pour nous, il les domine de cent 
coudées. 

C'était le fils d’un procureur champenois et point du tout le 
parvenu qu'on a dit : écolier brillant qu'ont toujours sollicité 
les forts, Dante, Shakespeare, Corneille, Rabelais, puis 
avocat aux Conseils assez remarquable pour que le garde des 
sceaux Barentin l'eût voulu, dit-on, appeler avant 1789, dans 
son cabinet — *ce à quoi il s’est refusé, voyant venir « l'ava- 
Janqhe ». Sa charge liquidée, il s'est résolument jeté dans 
1’ « avalanche ». Agent peut-être du duc d’Orléans, il a lâté 
des loges maçonniques, puis, sa nature s’en accommodant 
mieux, des clubs extrêmes, où, depuis trois ans, il surexcite 
l'opinion révolutionnaire. A l'origine dès lors de tous les mou- 
vements, le voici porté par la vague au fauteuil de d'Aguesseau. 

A peine il s'v asseoit : de ce lauteuil, il « s'élance » vers 
la dictature. Auparavant, d'un geste puéril en sa brutalité, il 
fait sauter, à l'horloge de son cabinet, d'un coup de pouce, la 
Heur de lys d'or qui marque l'heure de son avènement : tout$ sa 
nature impulsive tient dans ce geste. Il brise l'aiguille : 
Robespierre l'eût simplement fait démonter et ranger. 

Impulsif, il l’était : passionné, violent, plus audacieux que 
persévérant, aimant la vie, s'y brûlant, la brûlant, plus fan- 
faron de vices que de vertus, ambitieux, mais sans longs 
calculs, bruyant et puissant en ses discours, pas rhéteur 
pour un liard, et toujours prêt à pleurer en larmes de sang les 
désastres qu'a déchaînés sa parole. 

Tout ajoute à la violence inouïe du verbe — et d'abord son 
mutle, celui d’un « Mirabeau de la canaille » où il a du dogue 
et du lion 

« Il est homme », écrit Sorei : Michelet l a cru « sublime 
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comédien » : quelle erreur! Il est horriblement sincère; tout 
lui jaillit des entrailles, la colère, la pitié, l’amour, la féro- 
cité. Sans fiel, prenable par le cœur, vite oublieux des bles- 
sures qu'il a reçues, souvent au désespoir de relies qu'il a 
faites, il ne connaît ni la rancune ni le calcul. Aimant l'or, il 
n'est pas absolument prouvé qu'il tripotât, mais autour de lui, 
en tous cas, il laissera tripoter; il ne posait pas d'ailleurs les 
incorruptibles. 

Le cerveau était large et le cœur ardent : il confondit d'un 
même amour la Révolution et la Patrie : il était Français aux 
moelles ; la Patrie en danger, un jour, sollicitera toute son 
âme. C'est par là que cet homme, par certains côtés repoussant, 
se grandit à nos yeux. Cette âme de lave jetait des flammes 
pures par-dessus d'horribles écumes. 

Un dernier trait : il était paresseux. Capable de toutes les 
audaces, il l'était de toutes les nonchalances. Il ne savait agir 
(jue.par accès violents : il ignorait les longs travaux* et les 
haines patientes. Robespierre lui eût reproché cette faiblesse : il 
pardonnait à un ennemi avant qu'il fût mort. Royer-Collard dit 
qu’il était « magnanime » : peut-être sa magnanimité venait-elle 
de sa paresse; il se lassait vite de tout, même de ses colères. 

Il ne débordait pas d'idées; il eût voulu qu'on fût très 
Large : se remariant en pleine Terreur, il fera bénir son mariage 
par un prêtre romain ; mais il avait laissé égorger cent prêtres 
aux Carmes et couvert le massacre. Il rêvait de l’union devant 
i'Allemand menaçant; la République était le gouvernement 
qui devait unir et non diviser. Il ne se résignera qu'avec diffi- 
culté à subir, en 1793, la rancune des Girondins et à croire, 
en 1794, à la haine de Robespierre. Dès août 1792, il rêve d’un 
grand mouvement qui dressera toute la nation devant l'ennemi. 
Ce patriotisme le courbera quelques semaines — lui le pares- 
seux — sur la besogne inouïe qui s'impose d'urgence : la réor- 
ganisation de tout dans un pays en proie à un désarroi inouï. 

Somme toute, ce Danton, c'était une puissance. 


La Gauche l'avait compris : il eût été loisible aux « Bordelais » 
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défaire de Roland le choiMu gouvernement ; mais, sans l'avouer 
à Mme Roland, iis In jugeaient bien au-dessous de la lâche 
qui était formidable. La Gironde ne s'en perdit pas moins en 
désignant « le eyclope » : seulement elle sauva la France. On 
ne songera à écarter le géant, que lorsque l'ennemi aura repassé 
la frontière. 

Tout d'abord, il exposa ses idées au Conseil ; les Girondins 
étaient des idéalistes, lui un réaliste cynique il ne croyait pas 
la France républicaine; en attendant qu'elle se ralliât, il la 
fallait contraindre. Pour ce, on s'appuierait sur le Paris révo- 
lutionnaire 

Les Girondins se fussent plus volontiers appuyés sur la pro- 
vince contre la Commune de Paris. Mais il les mit dans sa 
poche. Seiile, Mme Roland résista : tout de suite, elle abhorra 
(‘et, homme qui effaçait les siens; elle détesta en lui son génie, 
ses vices, et jusqu'à son physique « repoussant et atroce ». On 
saisit sur le vif la haine de cette femme, en lisant le portrait 
superbe, effroyable, en partie faux, qu’elle a tracé de lui et qu'on 
a récemment publié. Lui, se fût accommodé de son amitié;, 
mois voyant le ménage le contrecarrer un peu sournoisement, 
il agira ainsi qu'il le fera toujours : il écartera de son bras 
musclé ces gens qui s’entêtaient dans des rancunes. Le rûle des 
Roland s'en trouva fini. Danton avait par ailleurs subjugué les 
autres membres du gouvernement. Il était le maître de l’heure. 

Tout se courbait d’ailleurs sous la loi sortie de l'émeute. 
Pour avoir voulu soulever son armée, La Fayette était con- 
traint, à la fuite. La province, qui avait protesté contre tll 
20 juin, ne protesta plis contre le 10 août. Les départements — 
sauf huit qui hésitèrent — adhérèrent dès la première heure. 
C’était l’œuvre du manifeste de Brunswick. 

Paris, lui, segaudissait ; on semblait délivré d'un cauchemar. 
A lire les lettres et articles, on dirait qu'une ère nouvelle 
s'ouvre pour l'humanité ; c’est un attendrissement plein de gaieté ; 
ce ne sont que danses, ris, congratulations; on croirait par- 
courir les pages du roman de Wells : Au temps de la Comète ; 
l’air est plus léger, les hommes « portent la tôte plus haut » ; 
les femmes sont plus chastes; tout apparaît « dans une sublime 
harmonie » ; les lettres de Mme Jullicn prennent le ton du Can- 
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tique des cantiques. Cependant le roi et les siens étaient au 
Temple etl’on allait, lescir, conspuer « la nouvelle Agrippine » : 
quelques gens demandaient la tête du « despote traître » dès 
le 20 août. 


C’est que l’invasion commençait. Le 19 août, les Prussiens 
avaient, avec une troupe d’émigrés, franchi la fronl.h're à 
Redange. Ces derniers en avaient, malgré tout leur aveugle- 
ment, le cœur serré (il faudrait citer bien des lettres) ; ce fut 
un moment solennel et affreux que l’un des envahisseurs, 
Chateaubriand, nous peint avec émotion. D’ailleurs aucun doute 
sur le succès : les officiers Prussiens, qui se déclaraient les inslru- 
ment du Très-Haut, se donnaient rendez-vous au Palais Royal 
pour fin août : on y trouverait bonne table elle reste. « Jamais, 
écrit Chuquet, on n’avait vu pousser plus loin le mépris de 
l’adversaire. » 

L’armée de Condé, tumultueuse et bizarre, eût voulu 
marcher en tête dans le but (louable) de recueillir, à l'ombre 
du drapeau blanc, les repentirs de la Nation. Mais les coalisés, 
qui voulaient beaucoup moins des repentirs que des places 
fortes, ne l’entendaient pas ainsi. 

Brunswick avait 80 000 hommes : c’était « l’armée de 
Lorraine » avec 42 000 Prussiens, et 20 000 Autrichiens seu- 
lement; mais au Nord, le duc de Saxe-Teschen menaçait Lille 
aljf H 25 000 Impériaux et 4 000 émigrés; en réserve, sur les 
derrières, 17000 Autrichiens et 5 000 hommes de Condé, 
prêts à envahir l’Alsace, en somme, 131 000 coalisés. 

Les Prussiens, surtout, semblaient redoutables ; ils bénéfi- 
ciaient du prestige inouï dont avait joui, depuis Rosbach, l’année 
du grand Frédéric M. Chuquet a dit, en des pages nourries et 
nerveuses, tout ce qu’il y avait de faiblesse (insoupçonnée de 
tous) derrière cette façade de parade; l’artillerie surtout, qui allait 
devenir l’arbitre des batailles, était fort inférieure à la notre 
D’autre part, le généralissime était bien « le moins propre a 
conduire une armée d’invasion ». Si ses officiers étaient pleins 
de jactance, lui était plein de doutes. « Philosophe » ce duc de 
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Brunswick désapprouvait la guerre à la Révolution libératrice, 
délestant par ailleurs, en bon Prussien, les Autrichiens qui F ap- 
puyaient. Enfin il était de naturel indécis et de dispositions 
pessimistes, de ces généraux qui, la veille d’une bataille, son- 
gent avant tout aux moyens qui protégeront une retraite. 

On ne savait pas tout cela à Paris : l’invasion y était tenue 
pour horriblement menaçante, mais la crainte, loin d’abattre, 
sunîNcilait Gouvion-Saint-Cyr écrira que le manifeste de Bruns- 
wick donna à la France cent bataillons. 

Go ne furent pas tout d’abord les meilleurs — tant s’en faut. 
C’étaient ces volontaires de 1792 auxquels une légende tenace 
a longtemps attribué nos premiers succès, et qui, en toute vérité, 
faillirent, au contraire, les compromettre. 

Les vrais héros de Champagne, de Lorraine, puis de Bel- 
gique seront — avec les soldats de la vieille armée royale — - 
les volontaires de 1791 . « Ce sont des Français, l’espèce en est 
bonne », écrit un général : insubordonnés, ils s’étaient, depuis 
les échecs de mai 1 792, formés à une plus sévère discipline. Leur 
afflux n’avait pas tout de meme tellement grossi l’armée qu’elle 
ne restât fort inférieure en nombre (82 000 hommes) à celle de 
la coalition (13! 000). La Législative avait donc provoqué 
une seconde levée : elle fut de qualité beaucoup plus médiocre 
que la précédente, celle de 1791. Les généraux ne le dissi- 
mulent dans aucune de leurs lettres. Mais ils ne désespérèrent 
pas de faire de ces braillards échauffés des soldats : Kellermann, 
dès celte époque, préconisait, pour ce, « l’amalgame ». t 

Dumouriez avait remplacé La Fayette à l’armée du Nord et, 
quant à Liiokner, pourvu du titre vain de généralissime, on 
allait le reléguer sur les derrières et le remplacer à Metz par 
Kellermann. En réalité, Dumouriez qui s’était fait tout pardonner, 
et par Scrvan, et par Danton, prit la haute main sur les opéra- 
tions. 

ü entendit, sans éteindre en rien l’enthousiasme des volon- 
taires, le capter. L’armée était, bien plus que la nation, devenue 
républicaine. Une vraie démence de civisme l’agitait: exploitée, 
pareille disposition pouvait devenir une force magnifique. Il faut 
renvoyer aux lettres et journaux de marche publiés depuis 
vingt ans, de Fricasse à Bricard, de François à Joliclerc — j’en 
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passe vingt. Jamais on n'aura vu pareil mysticisme dans la foi ; 
la foi les sauva. Us mirent la Marseillaise en action. 

Par surcroît, Dumouriez, trouvant bonne « la pâte de 1191 », la 
sut pétrir. Des fuyards de Mons et de Tournai, il fit, par un habile 
dressage les héros de Valmy et Jemmapes. La bataille les trou- 
vera à l’épreuve. « Faïence bleue », disaient, en raillant, les 
émigrés de ces soldats tout de bleu vêtus. On avait eu l'oc- 
casion de présenter cette faïence au premier feu pour la durcir. 
Elle avait semblé craquer. Mais « l'espèce en était bonne » : 
cette levée de 91 avait amené dans les camps d’admirables Fran- 
çais; l'un d’eux, devenu maréchal, l'ex -tambour Victor, s’atten- 
drira un jour sur ce mouvement « O sublime élan de 1791, que 
ne puis-je te célébrer dignement! » « On était, écrira Marinent, 
dans une atmosphère lumineuse; j’en ressens encore la chaleur 
et la puissance à 55 ans comme au premier jour. » 

Appelés à élire leurs chefs de bataillons (grosse aventure), 
les volontaires, en général, les choisirent bien : un Bessitres, un 
Championnet, un Delmas, un Ilaxo, un Laharpo, un Lecourbe, un 
Suchet, un Pérignon, un Jourdan, un Viefor, un Oudinot, u r Mar- 
ceau, un Moreau, un Davout,e(c., le quart des fulurs division-' 
nairesde la République, sept des futurs maréchaux de l’Empire. 
Ces jeunes gens seront généraux avant deux ans, émules de 
ces bas officiers, qui, en un an, monteront eux aussi, aux grades 
supérieurs, Lefebvre, Bernadotte, Ney, Murat, Augereau, Soull, 
Pichegru, Moncey, Hoche. Ces deux équipes, auxquelles va 
se joindre celle des jeunes chefs de 1792, Mortier. Gouvion, 
Brune, Lasalle, Joubert, en attendant qu’elles mènent des 
armées, vont conduire, d'admirable façon, au feu leurs batail- 
lons. C'est grande fortune pour la France qui, par ailleurs, 
garde une partie des officiers de son artillerie et de son génie, 
moins portés à émigrer que ceux de l'infanterie et de la cava- 
lerie : ces hommes, sérieux et résolus, attendent derrière leur3 
canons cette superbe infanterie Prussienne qui, avant six 
semaines, fléchira devant ces lignes de bronze ; l’arme blanche 
des volontaires de 91 fera le reste — et leur âme de feu. 
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Il fallait bien six semaines pour que du chaos jaillît l'armée 
nouvelle. On ne put défendre Longwy qui, le 20 août, capitula : 
la garnison en sortit, mais déjà son imperturbable civisme décon- 
certa émigrés et Prussiens; pas un soldat (le fait dormait tort 
aux prédictions optimistes de rémigration) ne consentit à passer 
dans les rangs ennemis. Les officiers allemands restaient impres- 
sionnés de cette attitude. 

Keliermann, arrivé le 27 août à Metz, trouva du désordre, 
mais le moral des troupes excellent. On criait : « Ça ira 1 » ; et 
l'on criait encore : « Ça irai » au camp de Maulde, où Dumou- 
riez, par sa belle humeur autant que par sa fermeté, avait repris 
en main le soldat. 

Brunswick pensa passer entre les deux ; le roi de Prusse, 
qu’entraînaient les émigrés, le poussait vers Paris ; le duc eut 
préféré conquérir des places; il s'attarda, du 24 au 29 août, au 
camp de Praucourt où, sous la pluie, les troupes prussiennes 
contractèrent les premiers germes de la dyssenterie. Cependant 
leur prestige était tel encore qu'il suffit à faire capituler Verdun 
le 2 septembre. Mais, là encore, l'attitude de la garnison était 
faite pour impressionner le vainqueur : le commandant Beaure- 
paire s’était fait sauter U cervelle plutôt que de signer la capitula- 
tion, et lorsque, le 2, les troupes françaises sortirent, les soldats, 
délilant devant Brunswick, crièrent : « Au revoir, dans les 
plaines de Champagne! » 

Cependant Keliermann à Metz, Dumouriez à Sedan forgeaient 
hâtivement, mais activement l'arme des prochaines revanches. 


La prise successive de Longwy et de Verdun n’en constituait 
pas moins une effroyable menace ; l’ennemi était sur l’une des 
crêtes du bassin Parisien. A Paris, la surexcitation croissait. Le 
gouvernement était débordé : « Nous avons beau ne pas dormir, 
écrivait Mme Roland, et déployer une activité plus qu’humaine, 
il est impossible de réparer en peu d’heures l’effet de quatre 
années de trahison. » De fait, la situation était terrible. L’As- 
semblée ayant « suspendu » le roi, avait assumé le pouvoir, 
mais elle n'était pas de grand secours pour son Conseil exé- 
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cutîf. Les Clubs et la Commune la dominaient : tantôt elle 
leur obéissait, par exemple en établissant le suffrage universel 
pour l'élection d'une Convention, et tantôt essayait de leur 
résister. C'était une Assemblée « croupion » : sur 750 membres, 
à peine 258 à 260 siégeaient; la Droite s’était enfuie, le Centre 
était à peu près volatilisé; la Gauche était opprimée par l'Ex- 
trême-Gauche, 

Elle avait consenti à laisser s'organiser une avant-Terreur ; 
nobles et prêtres furent tenus tous pour conspirateurs el traités 
en suspects. Le 17 août, croyant prévenir des massacres, elle 
avait créé un véritable tribunal révolutionnaire chargé cle juger 
« les crimes du 10 août » — s'entend ceux des aristocrates. 
On avait alors rempli les prisons : dès le \ 5 d’ailleurs, l'Assemblée 
avait décrété cpie les pères, mères, femmes etenfants d’émigrés 
seraient considérés comme otages et consignés à ce titre et, le 26, 
que les prêtres réfractaires non déportés seraient enfermés dans 
les prisons. Le 28 août, Danton avait obtenu qu’on autorisât des 
visites domiciliaires qui, dans la majeure partie des cas, se 
terminèrent par l'incarcération, à l’Abbaye, à la Force, aux 
Cannes, des suspects « visités ». 

La Commune avait la prétention de gouverner Paris : c'était 
une puissance qui faisait trembler Vergniaud dans l'Assemblée, 
Roland et jusqu’à Danton au Conseil. Elle s'était grossie du 
haut état major jacobin, de Billaud àChaumette, et n'avait main- 
tenu Pétion à la mairie qu'à condition qu'il se soumettrait à sa 
loi ; en vain Mme Roland gémissait de cette « folle Commune » que 
Mme Juliien elle-même estimait « trop altière »; en vain l'As- 
semblée avait essayé de la briser; Danton qui, cependant, ne 
l'aimait guère, l’avait sauvée. Il espérait rétablir l'union entre 
les deux pouvoirs : il fit appel à la concorde. Il fallait 
qu’unies, les deux assemblées participassent au mouvement 
contre l'ennemi commun, l’Allemand menaçant; le 2 septembre, 
on appellerait la population au Champ-de-Mars où s'enrôleraient 
de nouveaux volontaires. « Le tocsin qui va sonner n'est point 
un signal d'alarme: c'est la charge sur les ennemis de la patrie. 
Pour les vaincre, il nous faut de l'audace, encore de l'audace et 
toujours de l'audace, et la France est sauvée. » 

Les apologistes de Danton affirment que, voyant la populace 
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prête à se jeter sur les prisons, il entendit l'attirer au Champ- 
de-Mars et faire de ceux qui se préparaient û égorger, des 
soldais de la République. Certes Danton ne rêvait pas d’un 
massacre ; mais, n’étant pas aveugle, il savait bien que la Com- 
mune en préparait un et qu’à la première nouvelle d’un événement 
funeste en Lorraine, le massacre commencerait — et il apprit, 
avant Paris, la capitutation de Verdun. Que lui, ni Roland, ni 
Servan, ni Pétion n’aient fait garder immédiatement les prisons, 
il peut y avoir là chez un Roland, chez un Servan l’effet d’une 
lamentable incurie : il ne peut y avoir chez un Danton qu’une 
consciente complicité. Mais on était à la veille des élections à 
la Convention : celles de Paris allaient être faites par la Com- 
mune, et Danton était candidat. La Commune voulait le mas- 
sacre comme un moyen de terreur ; Danton voulut être aveuglé. 
Cette âme violente ne répugnait d’ailleurs nullement au carnage : 
il eût ordonné les massacres, s’il les eût jugé nécessaires ; il les 
laissa faire, les jugeant inévitables ; crime qui pèse cruelle- 
ment sur un homme qui cependant n’était pas, nous le savons, 
un pur scélérat Danton, loin de prévenir les massacres, les faci- 
litait : attirant au Cliamp-de-Mars les vrais patriotes, il livrait 
les prisons à la lie. Supposer qu’il ne vît pas clair, c’est le tenir 
pour un sot. Et il ne l’était guère. 

Le soir du I er septembre, la surexcitation était au comble. 
Notre « bourgeoise » écrit que le peuple se réveille : « Mon 
Dieu, laissez le faire ! Et ça ira ! » Danton laissa faire — « et 
ça alla ». 


Le 2 au matin, on apprit la prise de Verdun. La Commune 
qui avait vu se dresser contre elle — une heure — l’Assemblée 
presque tout entière, cherchait une journée qui affermît sa 
puissance. La France, par ailleurs, allait voter. Qui élirait elle? 
Peut-être des hrissotins , des ro/andistes? Il la fallait terrifier. 
Col lot avouera : « Sans le 2 septembre, il n’y aurait pas eu de 
Convention Nationale. » Il veut dire : de Montagne â la Con- 
vention. 

Certes la fermentation du peuple était grande et légitime 
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On la surexcitait : John Moore entend les orateurs de carrefours 
se livrer à d'incroyables déclamations : il y avait, à les entendre, 
des traîtres sous chaque pavé; de Marie -Antoinette, si solide- 
ment garottée cependant, à Mme Roland, son ennemie, si peu 
suspecte d’agissements royalistes^ tout le monde ;rahissait; 
« Coblentz » avait partout des complices. On répand, le 1 er sep- 
tembre, la brochure : Grande trahison de Louis Capet . Complot 
découvert pour assassiner dans la nuit du 2 au 3 de ce mois 
tous les bons citoyens. etc. Les patriotes s’affolaient règle- 
ment; on allait les massacrer, leur disait-on; alors ils lais- 
sèrent massacrer. 

En réalité, les amis de la Commune, je le répète, entendaient 
atteindre Roland plus môme que les royalistes. Marat, depuis 
que le ménage lui avait refusé une subvention sur les fonds 
secrets, poursuivait d’ignobles invectives Mme Roland e( son 
mari. Il entendit les frapper par incidence. Pour la première 
fois* l’effroyable publiciste qui, depuis trois ans, enfiévrait Paris, 
passa à l’action directe. De sa propre autorité, il s'installa au 
« comité de surveillance » créé par la Commune et parla du 
hautde ce Sinaï : les gens du Conseil exécutif feraient échapper 
le! coupables; il fallait exécuter ceux-ci et se débarrasser, 
chemin faisant, des Roland et des Brissot. Marat, qui ne doutait 
de rien, signa, sans aucun mandat, un ordre de prise de corps 
contre le ministre de l’intérieur Roland. 

Les « sections », cependant, s'agitaient. La section Poisson- 
nière prit l’initiative; elle arrêta que « tous les prêtres ou per- 
sonnes suspectes enfermés dans les prisons de Paris, Orléans 
et autres, seraient mis à mort ». Des sections adhérèrent. Le 
Comité de surveillance lança l’ordre de meurtre. 

Il étaij « enjoint de juger ». Enjoint à qui? A tout le monde. 
Des <c juges » se trouvèrent : des ratés comme l’acteur Dugazon 
dont Salamon avait encore, bien des années après, la « voix 
aigre » dans l’oreille; c’était le plus notable, avec Maillard, déjà 
célèbre par les journées d’octobre et qui fut le grand juge : celui- 
ci n’était pas en apparence un énergumène. « Il arriva en habit 
noir, les cheveux poudrés. Il n’avait pas une figure repous- 
sante. » Ces <c juges » trouvèrent des exécuteurs très facilement : 
des fédérés marseillais qui ne se décidaient pas à s’aller battre 



RASSEMBLÉE LÉGISLATIVE 


m 

aux frontières : « Triple nom de D..., crie l’un d'eux devant 
Maton de la Varenne, je ne suis pas venu de 180 lieues pour ne 
pas f ... 180 têtes au bout de ma pique ! » : c'étaient des têtes 
françaises qu’il voulait dire. Ces misérables étaient mélangés de 
bandits ; Méhée de la Touche cite des actes de véritable brigan- 
dage, vols et saccage; mais ils entraînèrent de petites gens de 
Paris. Pour le Dr Cabanès, ces journées de septembre restent 
un des phénomènes les plus incontestables de la névrose révo - 
lutionnaire , faite de peur, d'enthousiasme, de cruauté et de 
luxure : l’effroyable traitement infligé à la princesse de Lam- 
balle, à la Force et dans les rues, est la preuve que ces massa- 
creurs étaient, pour une heure, atteints d’un sadisme aigu. 

Louis Blanc se défendait (il avait paru excuser les massacres) 
d’avoir voulu « sabler sur le sang ». Ne sablons pas : mais 
disons, à l’honneur du peuple de Paris, 4 que les plus pessi- 
mistes estiment à 150 à peine le nombre des massacreurs pro- 
prement dits. Ce qu’il y a d’horrible précisément, c’est que ces 
150 bandits — une poignée ! — aient pu agir trois jours au milieu 
d une sorte d’indifférence apparente et faite de peur, qui, du gou- 
vernement et de l’Assemblée, avait gagné le peuple. * 

Le « tribunal » se transporta à l’Abbaye : les prisonniers 
étaient amenés; ils étaient ou délivrés ou précipités dehors; les 
égorgeurs les y attendaient et les abattaient. Maillard quitta 
l’Abbaye, lorsque ce fut fini. « Il ri y a pins rien ici , allons aux 
Cormes. » Aux Carmes, c’étaient surtout des prêtres, entre 
autres, l’archevêque d’Arles. Les égorgeurs ayant voulu les 
exécuter prestement, Maillard cria : « Attendez; ne les tuez 
pas si vite ; on va les juger I y* et il les « jugea » dans le sombre 
corridor qui subsiste. Et ainsi furent « visitées » toutes les 
prisons. Au minimum 1 176 meurtres sont enregistré : mais 
438 autres personnes ayant disparu cejour-lè des prisons, on les 
peut joindre aux «jugés » de Maillard, soit 1 614 prisonniers sans 
défense massacrés; on en massacra aux Carmes (116), à la Con- 
ciergerie (100), à la Force (65), à la Tour Saint-Bernard (73), 
au séminaire Saint-Firmin (76), au Châtelet (223), à l’Abbaye 
(318) ; et telle était l’horrible envie de tuer, qu’on alla tuer à 
Bicêtre et à la Salpêtrière où se passèrent des scènes particu- 
lièrement lubriques. On sait par ailleurs celles dont la rue fut 



DANTON 


851 


le théâtre : le dépècement des corps, la profanation des 
cadavres, les rires obscènes, les délibérations entre bourreaux 
sur le corps pantelant des victimes. Il faut lire les témoignages : 
on ne résume pas ces scènes. Çà et là quelques éclairs d'hu- 
manité, ce qui indique bien qu'aux bandits s'étalent joints des 
titis parisiens toujours prêts à mettre de la générosilé dans le 
drame. 


La Commune avait déchaîné ou laissé se déchaîner Févéne- 
ment : Billaud-Varenne avait couru les prisons, u barbotant 
dans le sang », encourageant le « peuple » : « Peuple, tu immoles 
tes ennemis, tu fais ton devoir! »,et faisant payer 24 livres à cha- 
cun des tape-dur de Maillard. Le lendemain, l'assemblée de 
l’Hôtel de Ville enverra une circulaire aux départements, où 
elle vantera « l'acte de justice qui lui a paru (au peuple) indis- 
pensable pour retenir par la terreur ces légions de traîtres 
cachés dans ses murs au moment où il allaitmarcher à l’ennemi » 
excitera la Nation à « adopter des moyens si nécessaires de • 
lut public ». 

Le maire Pétion, à son ordinaire, joua les Ponce Pilate. * 
Au début des massacres, un médecin, le Dr Seiffert, étant 
venu le conjurer de sauver la princesse de Lambal le, il répondit: 

« Le peuple de Paris administre lui-même la justice et je suis 
son prisonnier. » Le troisième jour, des massacreurs s'étant 
présentés à la mairie, Pétion qui traitait à déjeuner Brissot, 
Gensonné et Duhem, reçut ces « travailleurs » couverts de 
sang : « Monsieur le Maire, nous avons dépêché ces coquins- 
là, il ei$reste encore 80, que vouiez- vous que nous en fassions V 
— Ce n'est pas à moi qu'il faut s’adresser», dit-il, d'une voix 
blanche; mais il leur fit verser à boire. 

L'Assemblée terrorisée voulut , elle aussi, être impuissante. 
Dans la soirée du 2, elle affectait de ne rien savoir quand elle 
fut prévenue très précisément que des rassemblements se for- 
maient pour forcer les portes des prisons. Elle décida d’envoyer 
des commissaires pour « parler au peuple et rétablir le calme ». 
Deux heures après, ils vinrent avouer leur impuissance : ChoU- 

U 
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dieu rapporte dans ses Mémoires qu'un des « juges de l'Abbaye », 
le comédien Du fraise lui avait dit : « Si tu viens pour arrêter la 
justice du peuple, je dois te dire que tu ferais de vains efforts. » 
L'un des commissaires, Dusaulx déclara à l'Assemblée. « Les 
ténèbres ne nous ont pas permis de voir ce qui se passait . » 
L'Assemblée entendit rester, sinon dans ces heureuses ténè- 
bres, au ïnoins dans une pénombre propice. La Commune met- 
taitcependant de la cruauté à lui faire savoir « ce qui se passait », 
Tallien ajoutant d'ailleurs, en son nom, qu'il n'y avait dans 
les prisons « que des scélérats ». Les députés prirent le parti 
de lever sa séance; le 3, elle n'agit pas plus. La Montagne 
adoptait la thèse de Tallien ; elle partageait l’opinion de 
Mme Jullien qui, le 2, écrit : a Je jette... un voile sur les 
crimes qu'on a forcé le peuple à commettre par tous ceux 
dont il est depuis deux ans la triste victime. » Elle assurait 
d'ailleurs : « Quand on veut la fin, il faut vouloir les moyens : 
point d humanité barbare . » Les « Bordelais » étaient, eux, très 
émus : Consonne, le 3, dans la soirée, demanda à la tribune 
qu'on « rappelât le peuple à sa dignité». Un décret fut rendu 
qui prescrivait aux autorités « de faire respecter la sûreté des 
personnes » ; les commissaires désignés pour porter le décret 
aux sections prétextèrent qu'il était fort tard (JO heures du 
soir) et ne partirent pas; on continua à égorger toute la nuit. 
Roland d'ailleurs, Roland lui-même, calmait les scrupules. 
Dans une lettre oû il parlait naturellement de « ses vertus », il 
ajoutait : « Hier fut un jour sur les événements duquel il faut 
peut-être laisser un voile. Je sais que le peuple, terrible dans sa 
vengeance, y porte encore une sorte de justice. » D'ailleurs, il 
semble ce jour-là, un pince-sans-rire tragique : s'il faut « arrêter 
l'effervescence populaire » c'est, écrit le ministre, « pange qu'on 
pourrait en abuser . » En réalité, l'Assemblée et le Conseil 
laissèrent, cinq jours durant, couler le sang. «Le peuple, écrit 
tranquillement Couthon, le (j encore, continue à exercer sa sou- 
veraine justice dans les différentes prisons de Paris. » L'in- 
différence, aussi bien, semblait générale. « Les assassinats 
continuent, écrit le 6 Morris..., le temps est agréable. » Le S, 
un « aristocrate » avait écrit: « Les visages ne paraissent aucu- 
nement émus. » Et, cependant, Fournier l' Américain achevait 
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par 'un beau coup de s'illustrer en faisant massacrer, en cours de 
route, à Versailles, 53 prisonniers qu'on était allé arracher aux 
prisons d'Orléans — prisonniers de marque, puisque d'anciens 
ministres de Louis XVI, de Lessart et d’Abancoiut, furent 
égorgés dans le nombre. 


« Nous sommes sous le couteau de Robespierre et de Dan- 
ton ... Danton est sous main le chef de la horde », écrit, le 5, 
Mme Roland. La haine l'égarait. Danton n'était pas le chef : 
mais il tut le complice. Il dira des massacres, << Nulle puissance, 
ri aurait pu les arrêter . » Excuse commode : en réalité, les mas- 
sacres l'arrangeaient assez — j’ai dit pourquoi. Si une main eût 
pu les arrêter, c'était la sienne; ruais il n'entendait nullement 
se brouiller avec la Commune. Le pis fut que son « cabinet » 
le compromit.. C'est sous sa signature que fut envoyée par Fabre 
cTEgluntine l'affreuse circulaire, apologie des massacres. Telle 
société populaire (celle de Rouen) écrit, le 12, qu’elle a reçu 
« le placard officiel » de Danton : il est probable que ce 
contre-seing fut surpris (Mme Roland elle-même avoue « qu’il 
confiait, sa griffe »). Puis, comme il n’aimait pas passer pour 
avoir été trompé, il -préféra être tenu pour un meneur que pour 
un mené. Et il se vanta cyniquement d'avoir déchaîné les mas- 
sacres; « C’est moi qui l'ai fait », dira-t-il au duc de Chartres. 
« Que m’importe d’être appelé buveur de sang ! » dira-t-il plus 
tard encore à la Convention. 

Aussi bien, tout son parti, après quelque^ hésitations, se déci- 
dai! à exalter l'événement pour rie ie pas blâmer : Billaud se 
vantera d'avoir arrêté le roi de Prusse; Mme .billion, le 6, 
affirme qu’on avait empêché simplement des scélérats « de 
souiller la terre du sang du peuple ». C'était la légende : 
les fédérés brestois écrivent le 3 : « Les circonstances rendaient 
ces exécutions pour ainsi dire excusables » : le 6, ils les jugent 
« nécessaires ». « Le peuple a exercé sa justice dans les prisons. » 
L'un des Montagnards les plus modérés, Robert Lindet, écrira 
qu'ii n’a vu là que « l' application impartiale des principes 
du droit naturel, » 
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Il est vrai que, mieux informé, le même Lindet écrira en 
Tan IX : « Il ne s agissait pas dan mouvement populaire : tout 
était ordonné ... Je conviens que si l'un des trois pouvoirs 
(Assemblée, Conseil exécutif, Mairie dé Paris) avait refusé son 
assentiment à ce que V on proposait, ces évènements n'auraient 
jamais souillé la France. » À y bien réfléchir, cet aveu d'un 
législateur jacobin de 1792, peu suspect, me paraît terrible. 


Sources, Œuvres déjà citées de Beugnot, Barbaroux, Hua, Mme Roland 
( Mémoires , Lettres ), Mme Jullien, Dubreuilh, Moore, Gouthon, ThicbauU, 
Rabusson-Lnmothe, Frénilly, Fournier l’Américain, Morris, Dumas. Chou- 
dieu, Salamon, Vaissière, Aulard. ( Jacobins , IV)- — Aulard. Actes du Comité 
de Salut public (Le Conseil Executif), I, 1889. Barras. Mémoires » I, 1895. 
Buzot. Mémoires, 1866. Marolles. Lettres d'une mère, 1901. Barère. Mémoires , 
1, 1842. Lettres des fédérés brestois {Rev. Fr ., 1897). Chardon. Cahiers des 
procès-verbaux des Jacobins de Rouen , 1901. Chateaubriand. Mémoires (6d. 
Biré), 1898. Condorcet. Œuvres , I , 1855 La Rêveillère-Lepeaux. Mémoires , I, 
1873. Garai. Mémoires , 4795. Miot. Mémoires, 1867. Récits des massacres de 
septembre , édités par G. Lenôtro. 1910 : Weber, Marquise de Tourzel, Sou- 
venirs d'un vieillard , Maton de la Varenne, Méhée, Jourgniac de Saint-Méard, 
Abbés Berthelet, Vialar et Sa u vin et les dossiers des massacreurs). 

Ouvrages déjà cités de Dard (Hérault), Sorel (III), Ksmein, Biré, Colfavru, 
Pingnud, Montier, Charavay, Chuquct(l). — • Bougeart. Danton, 1861. Robinet, 
Danton , homme d'Etat , 1889. Aulard. Etudes sur Dant on, Etudes, I, li et IV. 
Aimeras. Fabre d'Eglanline , 1903. Mme de Blocqueville, Davoust, 1860. Caron. La 
question des volontaires (Rev. Histoire moderne, 1909). Roussel. Les Volontaires 
1882. Chuquet, IL Valmij. 1898. Cabanés. La Névrose révolutionnaire, 1905. 
A. Dnbosl. Danton et les massacres ( Rev Fr., VII). LenAtre. Les Massacres de 
septembre, 1909. Masson. Les Massacres de septembre dans Jadis , 111, 1909. 
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L&. Législative dans les ruines. Sa fin. Les « Thermopyles «de la France. Le 
tertre de Valiny. Les soldats de la Nation font reculer les « soldats de 
Kosbach. » « bre nouvelle ». 

4 * 

L'Assemblée restait « accablée sous les débris de la Consti- 
tution qu'elle avait renversée », écrit un de ses membre^. En 
réalité, elle restait accablée sous le poids des massacres qu'elle 
n'avait pas empêchés. Elle « ne faisait/ presque plus rien », 
écrivait Couthon le 8 septembre. Elle agonisait dans le mépris 
général. « Le coup d'œil de l'Assemblée ne m'a pas ébloui, 
avoue un provincial au maire de Brest. Je n'y ai rien trouvé de 
majestueux. » 

Elle avait semé de ruines le sol de la patrie et, chose peut- 
être plus misérable encore, de ruines involontaires. Héritière 
de la Constituante et en apparence fidèle à sa doctrine paci- 
fiste, elle avait — sciemment, ou non — jeté la France dans 
une guerre mal préparée : le 19 septembre au soir, veille de 
sa dissolution, elle pouvait apprendre que les passages d'Ar- 
gonne étaient forcés. Constitutionnelle, elle avait déchiré la 
Constitution et, sans avoir souhaité la République, elle avait 
laissé choir la Monarchie. Composée en majorité de modérés, 
elle avait, par sa faiblesse, livré aux massacreurs les citoyens 
que ses décrets avaient jetés dans les prisons, et Paris — contre 
elle cependant et pour l'en souffleter — élisait députés à la 
Convention quelques-uns des massacreurs. 

Comme si, toutefois, elle ne fût pas contente d'avoir ainsi 
— par pur amour de la phrase ou par peur des violents — 
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ruine la paix, la monarchie, la liberté, la justice, ta Cons- 
titution dont elle avait la garde — et sa propre cause, la 
Gironde entendit, in extremis, ajouterune ruine à tant d'autres. 
Dans sa dernière séance, le 20, l'Assemblée vota le décret 
qui établissait le divorce et de telle façon que le foyer, pierre 
d'angle de ce pays de France, en allait être, pour de longues 
années, (nous le constaterons dès 1795) terriblement ébranlé. 

Et elle attendit, dans les ruines qu'elle avait faites, l’Assem- 
blée qui, quelques mois après, forte des phrases prononcées 
à la tribune de la Législative, allait envoyer à l'accusateur 
public l'étal major girondin qui l’avait conduite. 


Mais la France, menacée de toute part, ne périssait pas : à 
l’heure où. sous* un ciel très sombre (il plut beaucoup en ce 
mois de septembre), les politiciens de l’ Assemblée se décla- 
raient dissous, de petits soldats en sabots et en carmagnoles 
bleues, mouillés jusqu’aux os, mais l’âme en fête, escala- 
daient, aux cris de « Vive la Nation ! » les pentes occidentales de 
l'Argonne un instant perdue. C’était en ce jour du 20 sep- 
tembre, h 11 heures, que Kellermann, mettant au bout de son 
épée son chapeau au panache tricolore, devant le moulin de 
Valniy, battu par les boulets prussiens, cria il : « Vive la 
France * » Et la France allait vivre. 

Dumouriez avait refait à peu près son armée, puis l’avait 
remontée. « Allons, de la gaieté », écrivait-il. Et avec ces sol- 
dats retrempés et alertes, il avait juré de défendre l'Argonne, 
ces « TJiermopyles de la France ». Brunswick eût pu les 
forcer le lendemain de la prise de Verdun, mais il hésitait 
toujours entre ses idées et ses devoirs, entre ses projets et 
ceux du roi son maître. Il perdit du temps. Et pendant ce 
temps, son armée, d'ailleurs minée par la dyssenlerie — cette 
fameuse courée prussienne dont on devait si longtemps plai- 
sanier dans nos pays meusiens — se démoralisait étrange- 
ment. La coure e y était pour beaucoup, mais aussi l'attitude 
des Lorrains : les officiers prussiens qui, sur la foi des émigrés, 
avaient cru rencontrer un pays prêt à se livrer, ne voyaient que 
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des gens fort décidés à « garder leur Révolution ». « Le diable 
soit de cette guerre, écrivait un officier prussien, pourquoi 
nous sommes-nous mélés de ces querelles qui ne i/ous regar- 
daient pas ! » Telle disposition rendait de plus en plus aigres 
les rapports entre émigrés et Allemands : par surcroît, les 
Prussiens, qui voyaient les Autrichiens assiéger des places 
fortes en Flandre, se persuadaient tous les jours davantage 
que Vienne, toujours détestée, faisait tirer au roi de Prusse 
les marrons du feu. Crottée « comme des porcs », mouillée, 
les entrailles en déroute et le moral abattu, la « redoutable 
infanterie prussienne » ne marchait plus d’un pas assuré et l’état- 
major discutait : Brunswick n’y voyait qu’une raison de plus de 
ne se hâter que lentement. 

Keliermann en profitait pour gagner, lui ausssi, l'Argonnejde 
Metz, il s'y acheminait sur le flanc gauche des armées enne- 
mies, par Bar-Ie-Duc. Et il arriva, le 18, derrière les « Thermo- 
pyles ». Il était temps : les Allemands les avaient forcés sur 
deux points, et Dumouriez comptait sur l'armée de Metz pour 
rétablir ses affaires. C'est lui qui força Keliermann, d'abord 
récalcitrant, à occuper le plateau de Valmy, contrefort cham- 
penois de la chaîne, pour couper la route de Paris aux Prussiens. 

C'est sur ce petit plateau que, le 20 septembre, par une 
pluie fine, Keliermann déploya sa petite armée, face au plateau 
de la Lune où Massenbach avait installé ses batteries prus- 
siennes. Celles-ci étaient entourées de brouillard : lorsqu'il 
se dissipa, les Allemands aperçurent, pour la première fois, 
claquant au vent les drapeaux tricolores au-dessus d’une armée 
qui faisait une admirable contenance. 

Brunswick en fut ému : il ajourna la bataille, essaya d'une 
simple canonnade qui ne sembla nullement ébranler les gens 
de la Nation, puis consentit à faire donner l'infanterie qui 
s’ébranla. Les troupes françaises chantaient le Ça Ira et la 
Marseillaise, agitaient leurs chapeaux, criaient : « Vive la 
Nation ! » Et le canon français se mit à faire à son tour pleu- 
voir ses boulets sur les Allemands. Le désarroi se mit dans 
les rangs prussiens. On y était au comble de la surprise. Ces 
« tailleurs et savetiers » en carmagnoles pointaient et tiraient 
bien, et puis ils impressionnaient par leur enthousiasme. 
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Brusquement, Brunswick aborda le roi de Prusse et demanda 
qu’on cessât le combat. La pluie devenait furieuse : il en prit 
prétexte. Frédéric-Guillaume céda. Les Prussiens s’avouaient 
vaincus — au moins moralement. 

Les Français, de ce fait, étaient les vainqueurs. La conte* 
tiance des troupes de la Nation avait été telle que les der- 
nières illusions des Prussiens étaient tombées. Ces va-nu- 
pieds avaient tenu en respect les soldats du grand Frédéric. 
Brunswick, qui avait déconseillé la marche en avant, les offi- 
ciers qui plus généralement avaient blâmé l’alliance avec l’ Au- 
triche et détestaient les émigrés, les soldats qu’éreintait la 
maladie, le roi enfin convaincu d’avoir imposé, avec la marche 
sur Paris, une fausse manœuvre, tous, du haut en bas, se sen- 
tirent décidément rejetés en arrière. Le pays était peu sûr, 
le soldat Français solide, les émigrés avaient menti et, pendant 
que des Prussiens s’allaient engager imprudemment sur la 
route de Paris, peut-être pour s’y faire écraser, l’Autriche 
menaçant, bombardant des places fortes du Nord, arrondirait 
son domaine de Flandre. Toutes les méfiances, toutes les 
rancunes se réveillaient. La Prusse allait brusquement reculer. 
Elle avait cru à un succès facile : elle passait, ainsi qu’il arrive, 
d’une trop grande présomption à un découragement très exagéré. 

Mais nos soldats, exaltés de ce demi-succès, en faisaient — 
comme Gœthe chez les Allemands — le point de départ d’une 
ère nouvelle. Plus n’était besoin que Dumouricz les incitât à une 
joyeuse confiance : ils étaient maintenant sûrs d’eux; la Grande 
Nation s’élançait du tertre de Valmy, capable de conquérir un 
Monde. 

Et la Convention entrait en séance, qui allait, au milieu 
d’épouvantables orages, créer avec ces soldats, exaltés et 
bientôt aguerris, le noyau magnifique des « quatorze armées 
de la République ». 

Soühcbs. Œuvres déjà citées de Mme Roland ( Mémoires , Lettres ). I] uzot 
Barbaroux. Dumas. Couthon, les Fédérés bretons. Aulard ( Jacobins IV). 
Aulard [Actes, 1) — Carnot. Correspondance (publiée par Charavay,) I, 1892, 

Ouviuües déjà cités de Cahen, Charavay, Chuquef, Albert Sorel, Chassin 
et Hennet. Les Volontaires Nationaux, 1 899-190(1. Picard, Valmy {Revue de 
Paris, 1908). 
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Los élections de 1792. Dispositions et caractère de F-Assemblée. La Gironde 
La Montagne. Le Marais. « Arène politique ». 


La Convention était, entre le B et le 20 septembre, sortie îles 
urnes. Paris seul s’était passionné à la lutte électorale, parce 
qu’à Paris seul, deux partis s’étaient affrontés : « Le parti de 
Robespierre a juré la destruction de Brissot », a-t-on écrit le 5. 

La campagne avait été menée contre les « brissotins » avec 
une extrême violence. Collot avait donné la formule à la 
démocratie électorale : il ne fallait pas élire de « ces hommes 
trop enclins à se croire d’une espèce supérieure » — coup 
droit à Brissot et Condorcet, députés sortants de Paris. 

Dès le 5 septembre, on avait d’ailleurs été fixé : sur 525 votants, 
Robespierre avait recueilli 338 voix, alors que Potion, suspect de 
hrissotisme , « or pur changé en un plomb vil », ne recueillait 
que 136 voix. Le lendemain, Danton avait été élu par 638 voix 
sur 700 votants. Et chaque jour avait, dès lors, réservé un 
triomphe aux Jacobins extrêmes, Marat fut élu, puis ce fut le 
tour des grands hommes de la Commune ; Collot, Billaud, puis 
des « massacreurs » même : Tallien, Panis; le dernier élu de 
cette liste de « Romains », comme l’appelle, sans intention 
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ironique Mme Jullien, fut le citoyen Égalité, petk-filsde saint 
Louis et candidat dé la Commune. « Exécrable députation », 
s'écrie un Girondin, La Revellière. C'était d'une plume trem- 
blante de colère, en dépit d'un optimisme de commande, que 
Mme Roland écrivait : « Les choix des départements nous ras 
surent. » De fait, son mari, son ami Buzot étaient élus par la 
province ; Condorcet, évincé de Paris, était choisi par cinq 
départements. 

Là, point de lutte en apparence. Comment y eût-il eu bataille % 
Il n'y eut point de programmes. On ne posa qu'à Paris la 
question de la république : la Seine-et-Oise seule chargea ses 
mandataires de demander « la déchéance ». Les royalistes, ter- 
rorisés ou bannis, semblèrent volatilisés : mais, en fait, la pro- 
vince (qui restait monarchiste) esquiva la question. En revanche, 
on n’entendit parler que de maintenir la propriété. Rabaut 
note, le 21 septembre, que « la plupart des départements ont 
affecté d'envoyer des députés propriétaires à cause de la ter- 
reur qu'inspire la doctrine de les dépouiller ». 

C’étaient donc des façons de conservateurs que ces nou- 
veaux députés. Mais compromis et pourvus par la Révolution, 
la plupart vivront entre deux peurs : celle d’une contre-révolu- 
tion accompagnée de représailles , celle d’une révolution sociale 
accompagnée de dé possessions. 

Des peurs, peu d’idées. La Constituante en avait eu trop ; la 
Convention sembla n'en pas avoir. Ce sont, ces Conventionnels, 
des opportunistes el des réalistes : les circonstances seules les 
mèneront. Elles les mèneront jusqu’à se mutiler : entre l'expul- 
sion des Girondins et la chute de Robespierre, la moyenne des 
députés présents sera de 220 à 250 sur 750. En 1792, aucun 
principe. On n’abolira la monarchie qu'en consacrant la « dé-* 
chéance » : on n'osera proclamer la république. Je me demande 
s'il y avait dix républicains au Manège. Ces juristes sont des 
césariens — s’ils sont quelque chose. La Constitution de l'an VIII 
sera un jour leur Terre Promise. Ils ne changeront pas en deve- 
nant les fonctionnaires (souvent remarquables) de Napoléon. 

Pas plus d'idée arrêtée sur les rapports de l'Église et de 
l'État : ils sont anticatholiques pour la plupart : « Le moment 
est venu de déclouer Jésus-Christ », a déclaré Manuel. C'est à 
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peu près le programme de Voltaire ; il est vague. Nos hommes, 
en 1792, ne pensent guère à séparer FÉglise de l'État et ne 
le feront un jour que pour gagner quelques millions. « Ménager 
les curés tout en les surveillant », écrivait Fouché à Condorcet : 
c'était probablement leur seule idée primitive. 

Pas d’idées non plus sur la polique extérieure : le Con- 
ventionnel de 1792 n'est ni pour ni contre les frontières natn- 
rellrs. Il en adoptera, en rejettera, en reprendra la doctrine 
suivant les circonstances. 

Une seule idée en 1792 : combattre les théories « nivelcnses ». 
C'est pourquoi Robespierre, républicain tiède, grand ménageur 
des prêtres et grand défenseur de la propriété, mais opportu- 
niste presque toujours, sera très longtemps l'homme de cette 
assemblée. 

Faute d'idées, quelques rancunes. L'énorme majorité arrive 
fort hostile à la Commune de Paris et de façon générale « à la 
dictature de Paris ». Les lettres des nouveaux venus sont, l\ ce 
point de vue, très caractéristiques. Telle disposition fait 
d'abord une clientèle à l'état major girondin, qui arrive pb in 
de ressentiment contre la ville qui l'a rejeté. 


Cette « Gironde » (le mot commence à avoir cours) semble 
renforcée, mais la fatalité la fait asseoir à son tour au côté 
droit. Ces gens n'étaient pourtant ni moins républicains ni moins 
anticléricaux que Robespierre — tant s'en faut. Mais, haïssant 
la Commune révolutionnaire, ils devenaient l’espoir des élé- 
ments d'ordre. S’ils n'avaient attaqué que la Commune ! Mais 
les amis de Mme Roland vitupéraient avec elle « cette ville 
nourrie de sang et de mensonges » ; leurs adversaires leur répon- 
daient que Paris avait fait la Révolution : qui combattait 
Paris était donc un mauvais patriote, bientôt un mauvais 
républicain, un « fédéraliste ». Par ailleurs, ladictature de Paris 
paraissait aux Montagnards pouvoir seule assurer l'unité du 
pays; seule, elle permettrait ce gouvernement de Salut public 
que la guerre étrangère d’aujourd’hui, la guerre civile de 
demain rendront nécessaire; les Girondins, eux, répugnaient 
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au fond a celle dictature de Salut public qui autoriserait la Ter- 
reur; cela élevait ia querelle. Seulement, lorsque les circons- 
tances rendront nécessaire cette dictature, ceux quiJTauront 
préconisée triompheront et qui ne s^y sera résigné qu'avec peine 
ou l’aura combattue, sera écarté ou écrasé. Ce sera toute l'histoire 
de cette terrible rivalité. 

Combien étaient-ils, ces Girondins que déjà nous connais- 
sons presque tous pour les avoir vus sur les bancs de la Légis- 
lative? Eux-mêmes ne le surent jamais exactement. Il n’y eut 
pas un groupe — au sens parlementaire du mot : ils se réunis- 
saient eu sociétés, les uns chez Mme Roland, les autres chez 
Mme de Condorcet; un de leurs ennemis dit que tel de ses 
collègues ne votait avec la Droite que s'il sortait de chez l'une 
ou l’autre de ces Egéries. Etrange groupe que seules des mains 
de femmes tiennent réuni. M. Aulard estime en dernière ana- 
lyse à 4 6;] ceux* qu'on peut appeler Girondins. 

I1& ne s’entendaient pas sur tout Vergniaud eût été volon- 
tiers pour l'union de tous les « républicains » : il poussera son 
idée, dans le procès du roi, jusqu'à la capitulation; en 
revanche, le petit groupe rolandiste a horreur de la Montagne: 
sous l'inspiration .directe de Mme Roland, Buzot, Barba- 
roux et Louvet sont les adversaires acharnés des élus de la Com- 
mune. Condorcet, par ailleurs, est l’homme de Voltaire et Lan- 
jjuinais est un catholique avoué. En outre, ayant presque tous 
du talent, ténors de Marseille et de Bordeaux, philosophes et 
écrivains, ils constituent le pire état-major : un état-major de 
personnali tés. 


Faisant face à cette Gironde, la terrible Montagne. J'ai 
défini sa politique en l’opposant à celle de la Gironde. Poli- 
tique très empirique : dictature collective, état de siège national, 
écrasement de toute opposition, le pays contraint à la « régé- 
nération » et, en attendant, à la soumission par la loi du Salut 
public : politique inhumaine, mais que justifieront les circons- 
tances. Cette seule politique tient uni un parti, par ailleurs 
plus disparate encore que l'autre. 

Danton en est, dans les premières séances, la figure sail- 
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lante : nous la connaissons. Près de lui son « cabinet », Des- 
moulins et Fabre d’Eglantine, élus députés de Paris avec « le 
patron » : Camille, figure brouillée de bile, les yeux vifs sous 
de gros sourcils, la bouche amère, plume terrible, voix hési- 
tante; Fabre, que le Vieux Corde lier appelle « l’immortel auteur 
de PInlinte », le poète de : Il pleut , bergère , dessine une figure 
louche, personnage inquiétant qui compromettra son groupe 
en cherchant, dans le trafic des fournitures, des gains que 
Philinte ne lui a pas procurés. Se rattachant au triumvirat 
dan toniste, Hérault de Séchelles », « l'AlcibiadedelaMontagne», 
élégant, sceptique qui se dit « du parti de se f... des autres », 
mais bon orateur et de grand air, élève de Démosthène et de 
Mlle Clairon. 

Robespierre va grouper aussi quelques amis : il reparaît, 
premier élu de Paris, dans ce Manège où il a été si souvent 
raillé de 1789 à 1791. Est-ce ce souvenir mortifiant qui le tiendra 
quelques semaines silencieux et fermé, d'ailleurs toujourscorrect, 
presque élégant dans son habit bleu? Un fanatique à côté*de ce 
prophète : l'ex « chevalier » de Saint-Just, le Benjamin du parti 
et de l'Assemblée, froid comme le couperet, odieux adolescent 
qui ne sait pas sourire, mais du talent, de la volonté et une 
confiance en lui que Desmoulins aura tort de railler, car cette 
raillerie lui coûtera la tête. L'autre lieutenant du maître sera 
Couthon; pitoyable cubde-jatte assailli de maux, qu’on revoit 
dans sa voiturette, geignant, peinant — et qui enterra, en y 
aidant, ces jolis garçons : Barbaroux et Hérault. 

Antithèse de Robespierre toujours si bien poudré, voici, à la 
« crête », tenu prudemment à distance par ses voisins, inten- 
tionnellement sordide et puant, un métèque méditerranéen 
au teint olivâtre, les cheveux noirs s’échappant du madras qui, 
imbibé de vinaigre, doit remédier à d'intolérables migraines: c'est 
Jean-Paul Marat, violent jusqu'à l'insanité, plus souvent nar- 
quois, cynique, provoquant ; il ne sera guère — dix mois durant 
— applaudi que des tribunes : n'est-il pas Y Ami du peuple? 

Ce sont là les figures marquantes : tout autour, un étrange 
mélange, un Stanislas Fréron, filleul de roi, un marquis de 
Rovère,qui sera terroriste, puis réacteur, le méprisable Tallien, 
fils de valet, Collot d'Herbois, Billaud-Varennes que noua 
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retrouverons, mais, parmi ees violents, un bon comptable, négo- 
ciant du Midi, Caïn bon. l'austère oiticîer* Carnot, l'illustre 
David, grand artiste et plat politicien, l'ex-président de 
Chambre Lepelletier, multimillionnaire qui veut sauver sa 
mise, le baron allemand Cloot' (Anacharsis) que les faubourgs 
appellent Canard Six , F ex-capucin Chabot qui parle de la 
vertu et ne la pratique pas, et bien près de Marat, le. Bourbon 
déclassé, demain régicide, « Philippe le Rouge » — le 
ci citoyen Égalité ». 


Entre les deux partis, un Centre amorphe, bottant, silencieux: 
la Plaine, le Marais. Il fera la majorité, se déplaçant sous le 
coup de continuelles appréhensions « Députés honnêtes, dit 
de scs collègues du Centre, Durand de Maillane, qui, comme 
moi restaient immobiles aux mauvaises délibérations » : 
Sieyès, Cambacérès, Boissy d’Anglas, cent autres qui, plus 
tard, se feront un sort, « vécurent », suivant le mot de l’un 
d’eux. Robespierie, que ses voisins débraillés ou dissolus 
écœuraient, n'envisageait pas sans complaisance cette Plaine 
affaissée où vivaient et votaient, dans le silence de la mort 
dans Famé et de ia peur aux entrailles, tant d'excellents bour- 
geois — « immobiles aux mauvaises délibérations ». 

Ils verront se détruire leurs voisins ; lorsque Droite et Gauche 
se seront, décimées, ils s'empareront enfin, après le 9 thermidor, 
de la République et la doteront d’une bonne Constitution bien 
censitaire. 

Pour le moment, ils voient dans F Assemblée « une arène » 
— suivant le mot du conventionnel Fockedey — : ils se car- 
rent pour regarder s'égorger « les gladiateurs ». 

Arène, oui : on s'y vouera à la mort ; car ou ne s'y traitera 
jamais en adversaires, mais en ennemis : elles ennemis se trai- 
teront de « factieux » et de « scélérats ». 

Le meme sentiment reste à l’origine de ces fureurs. Sur 
un terrain qu'ébranle un continuel tremblement de terre, ces 
hommes, tous les jours plus compromis, se sentiront sans 
cesse menacés. Une fièvre intense les ronge et finira par les 
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faire délirer. Ils marcheront devant eux sans desseins arretés. 
Ils feront plier un pays révolté et vaincront l'Europe entière, 
grâce à des travaux singuliers dont ces bourgeois, d’idées assez 
courtes, n'entrevoient rien, lorsque, le^l septembre, i » s viennent 
prendre séance au Manège. 


Sources. Œuvres déjà citées de Mme Roland ( Mémoires , Lettres), Beugnot, 
Choudieu, Louvet, Buzot, Morris, Pinel. Barère, Dubreuilli, Grégoire, 
Mme Jullien, Barbaroux, Barras, Soubrany, John Moore. — Aulard. Jacobins , 
1V~V,!8U^18^:>. Durand de Maillane. Histoire , 1825. Baudot. Notes, 1893 Lan- 
juinais. Œuvres, 1860. Dulaurc. Esquisse, 4 823. Fockedey. Souvenirs ( liev . 
Rev., IU et IV). Le Bon. Lettres (Rev. lietr. XVI il, 4 003). Kaba ut. Notes (Rev. 
Fr., 1902). Levasseur de la Sarthe. Mémoires, 4 829-1831. 

Ouvrages déjà cités de Sorel (III), Biré, Sagnac, Esmein, Dard (Hérault). 
Oaretie (Desmoulins), Cahen, Arnaud, Aimeras, Pingaud, Guadet, Robinet, 
Ronald, Hérissa y (Buzot) — Aulard. Les Orateurs de la Convention, 1886 Cla- 
retie. Les derniers Montagnards , 1868. Bougeart. Marat, 1765. Cabanès Marat 
inconnu, 1891. Turquan. Mme Tallien , 1890. Lévy-Schneider. Jeanbon*Sainl - 
André, 1901. Montier. Robert Liridet, 1900. Louis Madelin Fouché, 1901. Frédéric 
Masson Rotnme (dans Jadis , 11, 1908). Mautouchet. Le mouvement cieclj.u.1 
di Paris en août tri septembre 1792 (lie v. Fr., 1903). # 



CHAPITRE XXIV 


LIS S ASSAUTS DE LA GIRONDE 
(Septembre-décembre 1792). 


La proclamation de la République. La Gironde contre Paris. Attaques suc- 
cessives et décousues contre Marat, Danton, Robespierre. Le : J'accuse de 
Louvel. La Montagne fait bloc. La conquête des frontières. Dumouriezet lu 
Gironde. Les Girondins semblent maîtres de la situation. 

« Rien le nouveau aujourd'hui, sinon que la Convention 
s^sf ^réunie et a déclaré qu'il r\y aurait plus de roi », écrit 
Morris le 21 septembre. Le ton est léger, s’il n’est ironique. 

La veille en effet — 20 septembre — les 371 députés 
arrivés à Paris s’étaient estimés en nombre suffisant pour se 
constituer. Il parut bien ce jour-là que les Girondins tenaient 
la majorité : Pétion fut élu président par 235 voix, Robespierre 
n’en recueillant que 6. Tous îes secrétaires élus étaient des 
Girondins nolables, de Brissot à Vertmiaud. « Notre députation 
parisienne n’ose souffler », écrira encore, le 7 octobre, Mme Jul- 
lien. 

Le 21, l’Assemblée proclama, avant toute chose, la propriété 
sacrée — à l’unanimité. Mais elle parut moins décidée à pro- 
clamer la République. On finit, après beaucoup d’hésitation, 
par voter le décrèt abolissant la royauté. On ne proclama pas 
positivement la République, qui, avouera Robespierre, « s’est 
glissée furtivement ». Mais l’Assemblée devant déclarer le 25 
que la Hépitb/ique est une et indivisible , il faudra bien en 
conclure qu’elle existe. 

L’extrême froideur avec laquelle la province accueillit l’évé- 
nement prouve à quel point le pays était peu républicain. « L’As- 
semblée, écrit spirituellement M. Aulard, à l’air <le dire : « Il 
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n’y a pas moyen de faire autrement. » La Nation fut encore 
moins catégorique. 


Danton, cependant, semblait faire la loi au Consr.il exécutif : 
quoique élu député, le terrible ministre conservait fort illé- 
galement son portefeuille ; Roland, pour protester contre, ne 
venait plus au Conseil, mais, par là, le livrait au « cyclope ». 
Seulement le ménage faisait, par son journaliste officieux, 
Louvet, attaquer assez sournoisement, dans la Se ntinelie, Danton 
et ses amis. Danton répondait : le 29, il dénoncera assez bru- 
talement à la tribune l’ingérence de la citoyenne Roland dans 
les affaires publiques. 

Celle-ci était aigrie : son intérieur était devenu atroce depuis 
que Roland regardait d’un œil méfiant le « bien- aimé » Léo- 
nard Ru/.ot. « Caton » n’avait jamais été amusant : il devenait 
intolérable; il vomissait de la bile; Mme Roland attribuait 
seule cette jaunisse aux massacres de septembre. Elle aussi 
blêmissait ; Marat et Hébert la traînaient dans la boue ; elle ne 
respirait plus que la vengeance contre ces misérables, des 
« scélérats » qu’elle confondrait, de Danton à Marat. 

Paris semblant soutenir ces scélérats, elle excitait contre la 
grande ville et sa Commune les députés « rolandisies » : 
Lasource s’écriait qu’il était temps de réduire Paris à son 
« 83° d’influence ». Et des départements offraient de venir pro- 
téger la représentation nationale contre le « monstre ». Telle 
chose indignait la Montagne : « Le Sénat , écrit une de ses amies, 
ne doit avoir que deux sentinelles : l'Amour et la Justice. » 
Sans doute ; mais devant l’altitude des clients de Marat, la 
Droite était excusable de vouloir joindre à ces divinités esti- 
mables quelques solides fédérés girondins. 

Le malheur était que les Girondins — fumants d’ardeur — 
n’avaient aucun plan prête s de campagne. Paris les jetait 
dans la méfiance; la Commune leur faisait horreur; Marat les 
écœurait, Danton leur faisait peur, Robespierre les exaspérait 
par sa « tartuferie ». Mais Paris et la Commune faisaient 
deux ; Danton et Robespierre ne se goûtaient guère ; et tous deux 
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détestaient Marat. Il eût fallu délibérément choisir l'adver- 
saire à frapper et ne point attaquer tantôt l’un et tantôt l’autre, 
car c’éîai! contraindre des gens divisés à faire bloc. Chacun 
des Girondins allait agir, au contraire, selon ses antipathies 
propres et forcer les « ennemis » à serrer les coudes. 

Comme Marat était généralement odieux, on voulut com- 
mencer par lui. Il siégeait, comme un pestiféré, sur son banc 
isolé : il s’en riait, traitait ses collègues d’. « imbéciles » et de 

cochons » — enfin de « bourgeois ». Il parut à la tribune, 
ricaneur et sordide : « À bas! » cria-t-on. — J’ai, dans cette 
Assemblée, un grand nombre d’ennemis personnels ! — Tous ! 
cria la Droite. — Je les rappelle à la pudeur : je les exhorte à 
s’interdire des clameurs furibondes et des menaces indécentes 
contre un homme qui a servi la liberté et eux-mêmes plus qu’ils 
ne le pensent. » Le démagogue étonna par cette vive riposte 
(d’ailleurs justifiée) : il se lit écouter, fut impudent, fit peur à 
l’Assemblée et déconcerta l’attaque. 

La Droite sembla l’abandonner pour s’altaquer à plus forte 
partie encore : le 18 octobre, Roland étant venu, avec une affecta- 
tion de minutie, apporter des comples, ses amis demandèrent où 
étaient ceux de Danton, laissant percer ainsi des doutes injurieux. 
Puis, douze jours après, on remettait celui-ci sur la sellette à 
propos des massacres de septembre. Il fit front, ne s’excusa 
pas, se chargea plutôt, mais pour avoir ses coudées plus 
franches : « Je dis que jamais trône n’a été fracassé sans que 
ses éclats blessassent quelques bons citoyens..., etc. ». Il fut à 
la fois si éloquent et si brutal qu’il ferma la bouche aux accusa- 
teurs. 

Alors Louvet se jeta sur Robespierre. Ce fut, môme pour ses 
amis, une surprise que cette robespierride du 29 octobre. Elle 
se greffa sur la discussion précédente. Roland ayant, dans son 
rapport sur les massacres, déclaré qu’on osait réclamer encore 
« une nouvelle saignée », la Droite regarda Robespierre d’un 
œil fort provoquant. Celui-ci blêmit : « Personne n’osera 
m’accuser en face, » dit-il. Louvet, frémissant de haine, bondit à 
la tribune : « Moi ! Oui, Robespierre, c’est moi qui t'accuse 
d’avoir longtemps calomnié les plus purs patriotes... Je t'ac- 
cuse de t’être continuellement produit comme un objet d’ido- 
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lâtrie... Je t'accuse d’avoir évidemment marché au suprême pou- 
voir, etc... » 

Rien de plus vague que ces accusations ; Robespierre ne 
paraissait pas d'ailleurs si redoutable à un Vergniaud : celui-ci ne 
soutint pas Louvet. « Enorme faute, écrit celui-ci dans ses 
Mémoires , on épargnait Robespierre, on était perdu ». De fait, 
Maximilien (qui paraissait décontenancé) ayant demandé un délai 
pour se défendre, vint, huit jours après, apporter une adroite 
réponse, où il se fit très petit. Mais il prit sa revanche aux Jaco- 
bins, d'où il fitchasser, après Brissot, Louvet et Roland lui meme. 

Désormais la Montagne, si inconsidérément et si vainement 
attaquée, fait bloc et se prépare, à son tour, à l'assaut. L’assaut 
semble à redouter, car les Girondins paraissent, malgré leurs 
fautes de tactique, très forts encore. Danton a dû enfin sortir 
du Conseil ; Garat, qui a pris la justice, se fera son homme, 
mais les Roland le croient quelque temps leur ami. Pétion 
ayant quitté la Mairie, on y a fait élire successivement deux 
modérés, Lefebvre d’Ormesson, puis Chambon. La pVesse 
girondine semble maîtresse de l'opinion avec Gorsas, Brissot, 
Louvet et Carra. L’Assemblée admet (assez ridiculement 
Mme Roland, attaquée, aux honneurs de la séance La Gironde, 
maîtresse du Comité de Constitution, a chargé Condorcet de 
préparer une Constitution extrêmement démocratique qui, votée, 
vaudra certainement à ses auteurs la reconnaissance du peuple. 
Enfin le principal chef de guerre, Dumouriez, est l’homme de la 
Gironde, et ses succès semblent encore la fortifier. 


Or Dumouriez était le héros du jour. Il venait de réaliser son 
plan de gloire : la conquête delà Belgique, et en restait auréolé. 

<c Vous allez voir comme ces petits coqs vont se dresser sur 
leurs ergots, écrivait un Prussien au lendemain de Valmy. .. Nous 
avons perdu plus qrfune bataille. » 

Les Prussiens, de fait, semblaient avoir essuyé plus qu'une 
défaite. Brunswick avait, en effet, obtenu du roi l'autorisation 
de rétrograder. Soudain, Berlin s’était aperçu qu’on se préparait 
à faire derrière son dos un second partage de la Pologne entre 
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Russie et Autriche; le Hohenzollern prenait peur et battait en 
retraite Dumouriez, qui était pour « le pont d’or à Penneml 
battu », n'aspirait nullement à livrer une bataille en Lorraine; sa 
haine pour l’Autriche lui inspirait de l’amitié pour les Prussiens; 
il ne les voulait pas déconfire, Lui* offrant même généreusement, 
pour prix d’une alliance, ce qui restait de Silésie à l'Autriche. 
Lui, aspirait avant tout à aller « passer lecarnaval à Bruxelles». 

Les Prussiens semblaient vraiment pris de panique : ils 
abandonnaient Verdun sans tirer l’épée, Longwy sans coup 
férir, et, le 29 octobre, repassaient la frontière. 

Et déjà les Français occupaient, outre la Belgique, Mayence, 
Porrentruy, Genève, la Savoie, le comté de Nice, débordant 
l'Europe de toute part. 

Lieutenant de Biron, Custine s'était hardiment jeté vers ce 
Rhin où, dans tous les temps, les guerriers français ont entendu 
[aire boire leurs chevaux. Entreprenant, rude et prétentieux, se 
tenant pour diplomate alitant que pour stratège, jouissant, de la 
confiance des soldais que sa face sauvage et poilue amusait, le 
Uènërul Moustache avait espéré terrifier les princes de l'Em- 
pire et le roi de Prusse lui môme, en portant la guerre sur le 
Rhin. Il se déclara appelé par les « patriotes rhénans », pro- 
clama qu'il apportait ce la liberté », occupa Spire, Worms, et, 
le 24 octobre, Mayence, [mis Francfort qu'il taxa copieusement. 

Cependant, Montesquieu avait envahi la Savoie. Il entrait à 
Chambéry, accueilli en libérateur par les magistrats. IJ As- 
semblée des Allobroges se réunissait peu après et offrait le pays 
à la France. Les Niçois faisaient de même : conquis par Anselme, 
ils demandaient leur annexion. Déjà le Conseil Exécutif, enivré 
de ces succès, rêvait d’aller achever à Turin ce « roi des Mar- 
mottes » qu'on chansonnait à Paris; déjà on trouvait des pré- 
textes pour menacer le « patriciat de Gènes » et le « pape de 
Rome » dans leurs cités, et, tandis que Genève se laissait 
imposer par Montesquieu une sorte de protectorat, Porrentruy 
était occupé — premier pas vers Bâle. 


• * 


La Convention restait surprise devant les questions que 
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posaient ces rapides succès. Elle n’avait pas le temps de se faire 
une doctrine. S’en devait-elle tenir à celle de la Constituante 
qui, le 22 mai 1790, avait, on sait avec quelle solennité, « répudié 
les conquêtes? » Danton lui-même parut oscillant en f re la poli- 
tique de principes et la politique d’audace. Allait-on s’engager 
dans les grandes aventures qui promettaient la gloire? La gloire 
se paye : la République à peine proclamée va- telle s’exposer è 
enfanter César ou Monk? 

Dumouriez, qui eut volontiers joué l'un ou l’autre, ne le pou 
vait sur l’heure. Il lui fallait une autre victoire que la talon- 
nante campagne d’Argonne. Il voulait qu’on le laissât courir à 
Bruxelles. (Vêtait une belle réponse au siège de Lille. Cette 
ville, suivant les termes des commissaires de la Convention 
(5 octobre 1792) avait vécu « sous une voûte de boulets » et ne 
s’était pas rendue : le « cannibale qui faisait bombarder Lille 
s’est enfui retiré », écrit Couthon le 11 octobre, et Le Bas de son 
côté assure « que tout le monde est fou de joie ». 

C’est au milieu de cette joie que Dumouriez survint à 
Paris, la tête farcie de projets. C’est en « patriote » qu’il 
désirait conquérir la Belgique : c’est en citoyen révolté, qu’ii 
entendait secrètement profiter de sa victoire éventuelle pour 
rétablir en France l’ordre troublé. 

Les Girondins, sans connaître ses arrière-pensées, l’épaulè- 
rent. Il se lit pardonner par Mme Roland sa « trahison » de 
juin 1792, en jetant, avec un sourire de chevalier servant, une 
gerbe de roses rouges aux pieds de Manon. C’était, écrit- elle « le 
vainqueur des Prussiens » : elle fut touchée. Tantôt chez elle, 
tantôt chez Julie Talma, il vit le groupe et se laissa encenser. 
Chez Julie surtout, rue Chantereine, ce furent des soirées bril- 
lantes où Mmes Candeille, Veslris et Fusil (qui nous les a décrites) 
firent les délices d’une société fiévreuse qui, au son de la harpe 
et entre les danses, traitaient (lu sort de la République et de la 
conquête de l’Europe. Les clubs s’en alarmaient ; Marat vint 
grossièrement relancer le général, rue Chantereine. Rapproche- 
ment qui s’impose ; c’est en ce même hôtel, passé trois ans plus 
tard à Joséphine de Beauharnais, que se préparera le coup 
d’État de brumaire. Dumouriez, en octobre 1792, projette des 
conquêtes pour se donner le droit de confisquer la République, 
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dans res salons, où, en vendémiaire an VIII, se décidera, entre 
des députés régicides et des généraux vainqueurs, l’avènement 
de César. Mais, en cet automne de 1792, les temps n’étaient 
pas révolus. 

Dumouriez reçut carte blanche pour conquérir la Belgique : 
il partit, et, avant un mois, la Belgique, était conquise : 
le 28 octobre, Dumouriez s'était mis en mouvement avec 
78 000 hommes; s’étant, dès le 6 novembre, heurté aux habits 
blancs devant Mon s, il avait enlevé, en un prestigieux combat, 
les hauteurs de Jemmapes. C’était la première grande victoire 
de la République. Le 4 4, le général arrivait devant Bruxelles 
d’où une effroyable panique avait, quelques heures auparavant, 
balayé le gouvernement autrichien pôle-môle avec les émigrés 
français ; il y en Irait le 15 ; le 28, il était àLiège, tandisqu’Anvers 
ouvrait ses portes à son lieutenant Miranda. Des députés, 
réunis à Bruxelles, proclamaient la déchéance de la Maison 
d’Autriche et déléguaient à Paris pour plaider la cause de l’indé- 
pendance. 

* 

* * 

La Convention hésitait: Savoisiens, Mayençais, Niçois sollici- 
taient leur réunion et les Belges la liberté; allait-on s’agrandir? 

Jemmapes exaltait l’orgueil : Vergniaud, d’ailleurs, y voyait 
« la victoire de l’humanité »; et ce fut dans l'attendrissement 
qu’on vota, le 4 9 novembre, ce décret — gros de conséquences : 
« La France accordera secours à tous les peuples qui vou- 
draient recouvrer leur liberté . » L’Assemblée était sincère, en 
faisant ainsi faire au pays, au nom de la liberté, un pas 
immense vers la domination. 

Les Jacobins voulaient la domination : elle convenait à leur 
tempérament et servait leurs desseins. Brusquement, un chassé- 
croisé se produisait. Les Girondins avaient — au printemps de 
1792 — voulu la guerre : elle les entraînait, mais déjà, y pres- 
sentant un prétexte à l’avènement du « Salut public », ils s’en 
effrayaient. Par contre, les amis de Robespierre qui avaient 
jadis combattu la guerre, n’en envisageaient plus que complai- 
samment la prolongation et l'extension. L’annexion de la Bel- 
gique, de Mayence, de la Savoie allait, pour de longues années, 
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perpétuer Tétât de guerre, mais Tétât de guerre amènerait Tétai 
de siège, et Téta t de siège le règne des violents. Quoique 
Dumouriez prêchât pour qu’on reconnût simplement Tindépen- 
dance de la Belgique, les Jacobins inondèrent ce pays d'agents 
charges de préparer Tannexion. 

Ce n’était pas assez : la Hollande, disait-on, « aspirait à la 
liberté» : il la fallait envahir, toujours au nom de la liberté. En 
réalité, la Montagne adoptai lia formule des frontières naturelles. 
Lorsque les députés « ailobroges » vinrent offrir leur pays de 
Savoie, Grégoire, chargé du rapport, conclut à laréunion. Ayant 
« compulsé les archives de la nature », il affirmait, le 
27 novembre que « la France ne pouvait avoir d'autres frontières 
que les Pyrénées les A Ipes et le Rhin » . C'était engager décidément 
la France dans une longue aventure. 

La formule, en effet, entraînait non seulement Tannexion de 
la Savoie, mais celle de la Belgique et par surcroît l'invasion 
de la Hollande. Or {'Angleterre ne pouvait pas plus souffrir 
Tune que l’autre. Le cabinet de Saint-James affectera 'tout à 
l'heure un profond intérêt pour Louis XVI captif, mais ce ne 
sera que du jour où Anvers sera occupé par la République. Que 
sera-ce quand Amsterdam se trouvera menacé ? 

La Montagne exigeait Belgique et Hollande. Carnbon montrait 
le trésor vide : les riches Pays-Bas seraient mis en coupe 
réglée. Le financier jacobin couvrait, il est vrai, cette politique 
réaliste de prétextes fort reluisants, mais la question d'argent 
déjà était au fond de la question de domination. Lel5 décembre, 
la Convention décrétait la mise en tutelle par la France des 
peuples conquis ; la tutrice était trop besogneuse pour qu'elle ne 
choisît pas avec soin de riches pupilles. L’annexion de la Bel- 
gique conquise était donc résolue — et la conquête de la 
Hollande. 

Dumouriez fut chargé de cette nouvelle invasion. Les Giron- 
dins exaltaient le général : pour ce motif seul, ils se résignaient 
aux conquêtes. Le 3 janvier, un Comité de défense ayant été ins- 
titué, ils l'investirent, comme le Comité de Constitution. 

Ils semblaient donc, dans les premiers jours de 1793, maîtres 
de la situation. La Montagne avait espéré donner au pays une 
constitution : la Gironde s'était emparée du « Sinaï ». La Mon- 
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tagne avait poussé à la guerre; la Gironde en gardait la direction. 
Mais la Montagne attend son heure et la précipite; le procès 
du roi sera l'événement qui, en coupant en deux le parti 
girondin, le livrera à ses ennemis. La guerre à outrance, en 
germe dans le décret du io décembre, fera le reste. 


Sources. Œuvres déjà citées de Aulard ( Jacobins , IV et Actes du Comité de 
Salut public, MI), Schmidt, Vaissiôre, Couthon, Rabaut, Dubivuilh, 
Mme Juliien, Morris, Mme Roland ( Mémoires , Lettres), Fockodey, Buzot, 
Durancî de Maillane, Dulaure, Louvet, Louise Fusil. — Lettres de Le lias plans 
Stéfano Pol Autour de Robespierre, déjà cite). Constitution Girondine. (Lexle 
dans Rev . Fr. t 1898). 

Ouvrages déjà cités de Cahen, Rigaud, Chuquet (II)., Sorel (Il l). Dard. 
Esmein, Uérissav. — Colin . La campagne de 1793.4902. Bord . La proclamation 
de la République (Rev, Rev . , II et 111). Lenôtre. Pache, dans Vieux Papiei »... I , 

\m. 
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LA MORT DU ROI 
(Décembre 1792-janvier 1793). 


Le procès du roi et la lutte entre les deux partis. Le procès. La ouestie^ de 

l’appel au peuple. La pression. Les scrutins. Le vote du 17 janvier. 

Louis XVI à l’échafaud. Les conséquences du 21 janvier. 

Les Girondins désiraient-ils sauver le roi? « Oui », dit Guadet. 
«Non », dit Biré Ils ont tort etraison tous les deux, parce que tous 
les deux supposent l'existence d'un groupe girondin homogène 
Or c'est précisément le procès du roi qui nous montre la 
Gironde divisée : sur les 36 proscrits de juin 1793, l'état-major , 
d u parti , 6 seul emen l auront volé I a mort purent en t ( ;t s i rn p I e men 1 , 
10 sous condition suspensive, 12 la détention Encore sont-ce les 
chiffres du terrible scrutin des 16 et 17 janvier. De novembre à 
janvier, la pression des événements aura agi sur des volontés 
vacillantes. 

Il résulte en effet d'une étude approfondie de l'événement, qu'en 
novembre 1792, l'état-major girondin désirait sauver le Roi 
Mais ils allaient à cette bataille, comme à la précédente, sans 
discipline et sans idée ferme, compromis par les déclarations 
antérieures de certains de leurs Leaders et ébranlés parla crainte 
de paraître moins « bons républicains » que leurs adversaires. 

La Montagne, par contre, voulait la mort du roi, moins par 
férocité que par calcul. Robespierre savait que l'événement divi- 
serait ses adversaires ; cela lui eût suffit pour pousser aux 
mesures extrêmes. En outre, le geste amènerait le règne des 
violents en rendant la situation « inexpiable ». Le 20 janvier, 
la mort votée. Le Bas écrira à son père : « Les chemins sont 
rompus derrière nous; il faut aller bon gré mal gré, et c'est 
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à présent qu'on peut dire : Vivre libre ou mourir! » Dès 
novembre, une minorité audacieuse voulait « rompre les 
chemins ». Les Girondins s'y rompraient ensuite les membres. 


Le dessein des Montagnards est si arrêté que, dès l'abord, 
ils ne voulaient pas de procès; Robespierre et Saint- Just deman- 
daient une exécution par décret. La Convention n'était pas un 
tribunal, ne pouvait l'être : « César fut immolé en plein Sénat 
sans autre formalité que vingt-deux coups de poignard », dit 
Saint-Just. C’était l'assassinat d'Etat qu'on préconisait : il ne 
devait entrer dans les mœurs que quelques mois après (la mort 
des Girondins, de Danton et de Robespierre ne sera pas autre 
chose). La Gironde crut avoir remporté un grand succès en obte- 
nant qu'on « jugerait Louis ». Ils se crurent humains pour avoir 
donné tort aux tortionnaires et, par horreur du régicide <£ État , 
ils s'acheminèrent au récigide de majorité . L'un ne se défend 
pas plus que l'autre : la moitié plus un des membres d'une 
Assemblée, qu'aucun mandat n’investissait du droit de juger, 
allait s'arroger d'armer le bras du bourreau. 

Les « juges » — fort illégalement constitués — allaient en 
outre évoquer un procès qui, déparia loi, ne pouvait être soumis 
à aucun tribunal, même légal : la Constitution de 1791 avait 
établi l’irresponsabilité du Monarque. Louis XVI s'y fia. Par un 
dernier scrupule, il ne voulutpoint donner aux violents, en refu- 
sant decorn paraître, l’occasion de fomenter une émeute sanglante 
contre le Temple et ses prisonniers. Il se prêta à cette comédie 
de justice, peut-être avec l’idée qu'on n'irait pas jusqu'au meurtre. 

Rarbaroux ayant, le il décembre, lu à l'Assemblée « l'acte 
énonciatif » préparé par Lindet, le roi fut appelé à se venir 
expliquer sur les trente- trois questions qui y étaient posées. 
Cambacérès fut chargé de l'aller quérir au Temple. Le futur 
archichancelier n’en était pas encore au protocole compliqué 
dont plus tard il se devait entourer ( « En public, appelez-moi 
Votre Altesse, dira un jour le « prince Cambacérès » à ses 
familiers; entre nous Monseigneur suffit ») : « Louis Capet, je 
viens... » Ce pédantisme démagogique agaça Louis XVI : « Je 
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ne m'appelle pas Capet », dit-il, mais il consentit à suivre le 
citoyen Cambacérès, future Altesse. 

Barère présidait l’Assemblée, « homme affable ». dit Chou- 
dieu. De fait, il était de l’espèce féline, et son attitude fît 
illusion au roi. Barère recommanda qu’on fût convenable : 
« Que votre attitude soit conforme à vos nouvelles fonctions ! » 

On rend mal compte d’un interrogatoire : il faudrait lire 
celui de Louis. Le roi y fut parfait, simple avec beaucoup de 
dignité. Assis dans son fauteuil, il répondait à tout ave* une 
aisance extrême, tantôt se couvrant de la Constitution qu'on lui 
avait, en 1791, imposée, et tantôt niant que les faits eussent ta 
portée que, rétrospectivement, on leur donnait. 

L’Assemblée fut impressionnée, et cette impression fut si 
visible, que Lanjuinais alla jusqu’à demander qu’on abandonnât 
le procès. La Montagne exaspérée accusa violemment tout le 
côté droit de vouloir « sauver le tyran ». EHe intimida : tout 
ce que la Droite osa demander et put obtenir, ce fut que Louis 
se pourrait faire défendre par des avocats. Le roi désigna 
Target et Tronchet : Target se récusa. Tel était ie revirement 
(passager), que les poissardes, écrit-on le 19, « portèrent ues 
verges à Target et des fleurs à Tronchet » : le vieux Malesherbes 
qui, si longtemps sous l’ancien Régime, avait favorisé la pensée 
libre, se dévoua et, se constituant avocat, amena avec lui le 
jeune et éloquent Desèze. 

C’est celui-ci qui plaida à fond : il fut habile et émouvant, 
exaltant tantôt la bonté du roi qui toujours avait aimé la jus- 
tice et pratiqué la vertu, et tantôt invoquant l’inviolabilité du 
monarque que couvrait formellement la Constitution. A lire le 
plaidoyer, il se faut incliner : la Convention-tribunal ne pou- 
vait qu’acquitter. Mais Robespierre avait dit le mot : « Vous 
ri êtes point des juges, vous ri êtes et ne pouvez être que des 
hommes ri État, » La voix grave de Desèze cependant traverse le 
sièche : « Jern’achève pas : je m’arrête devant l’Histoire; songez 
qu’elle jugera votre jugement et que le sien sera celui des siècles. » 
Qu’on lise — après cela — le jugement que porte cent ans après 
Albert Sorel, si peu suspect d’esprit contre-révolutionnaire 1 : 


* L’Europe et la Révolution, lü. 270. 
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l'intègre hisfuric ) répond, (Tune façon terrible pour la Con 
veuî son, à 1 appel solennel de 1 avocat a 1 Histoire. 


¥ ¥ 

L'Assemblée était partagée. Une pression formidable s'exerçait 
sur les hésitants. Mme Roland, hier si mal disposée pour les 
souverains, s'en montre indignée : « Presque tous nos députés, 
écrit-elle le 25 décembre, ne marchent plus qu’armés jusqu’aux 
dents : mille gens les conjurent de ne coucher ailleurs qu’à 
l'hôtel. La charmante liberté que celle de Paris ! » La Com- 
mune, en effet, faisait jouer tous les ressorts. 

Le 27, Salle, de la Gironde, s’était timidement plaint de la 
pression qu’on exerçait et en avait pris texte pour lancer 
l’idée d'un appel au peuple. Robespierre, fort inquiet, la corn- 
batliiavec passion : évidemment il necroyaitpas que la province 
ratifierait une sentence capitale : « La vertu, avoua-t-il, fut tou- 
jours une minorité sur la terre. » Saint-Just fit un aveu plus 
grave : « V appel au peuple ... ri est-ce pas rappeler la Monar- 
chie f » L'idée cependant sembla faire son chemin : Vergniaud la 
défendit. « On peut jouer à croix ou pile », écrit le 8 janvier 
Mme Jullien que renseigne son mari, devenu député. 

On pense si, du 8 au 15 janvier, où l'on devait ouvrir la série 
des scrutins, la pression s'exerça Un des régicides, La Rovel- 
liére déclarera : « Il faut l'avouer, dans le moment, il y 
avait plus de courage à absoudre quà condamner. » Les clubs, 
les sections, la Commune se déchaînaient. Barère avait fait 
décider que les scrutins se feraient par appel nominal à la tri- 
bune ; les tribunes noteraient les purs et les impurs. Buzot, 
Gensonné, Kersaint vinrent se plaindre des manœuvres que pra- 
tiquait la Commune : les « assassins de septembre » remplis- 
saient les Tuileries. Un délégué du département de la Loire- 
Inférieure, Sotin, écrit le 8, que l'Assemblée « allait voter sous 
les poignards » ; il savait les députés de son département dis- 
posés à voter contre îa mort, mais les voyait « extrêmement 
inquiets » : et de fait trois d'entre eux (dont Fouché, décidé la 
veille à sauver le Roi) vont voter la mort. 

Un effet moral s’ajouta à celle pression : le 15 janvier, la 
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question de culpabilité lui posée. À l’un an imité des votants, 
l’Assemblée admit la culpabilité. « En mon particulier, peu fus 
affligé », écrit misérablement un des votants. Cette unanimité n’en 
était pas moins impressionnante. La Droite a cru, en s’y asso- 
ciant, se donner le droit d’imposer l’appel au peuple; on en 
discute : « Ce sera la guerre civile », dit Barère. On se croyait 
cependant, à droite, sur du succès. Et quel succès pour ces 
Girondins ! Ils créeront ainsi un précédent, l’appel à la pro- 
vince contre Paris Mais déjà la pression faisait plier les hési- 
tant* : Fouché, qui hier siégeait à droite, vote cou Ire; que 
d’autres modérés cjue la peur prend au* entrailles ! En vain, dans 
ce seul scrutin, r état-major girondin fait bloc : la ratification po- 
pulaire est repoussée par 424 voix contre 283. Cela est très grave. 


Restait la question de la peine. Le scrutin s’ouvrit le 
R» janvier, à 8 heures du soir. Vingt-quatre heures durarrl, les 
721 députés présents allaient, l’un après l’autre, moulera la tri- 
bune et se prononcer à haute voix. L’appel par départements 
commençant à la lettre G, on en conçut de d’espoir, parce que, 
dès l'abord ou à peu près, la Gironde — douze, députés qu’on 
tenait pour résolus à l’indulgence — allait se prononcer. S’il faut 
en croire Ilarrnand (de la Meuse), Vergniaud lui aurait dit, la 
veille au soir : « Je resterais seul de mon opinion que je ne 
voterais pas la mort. » Il présidait et, du haut du fauteuil, vola 
la mort. Huit des députés de Bordeaux votèrent comme lui. 
Dès lors les hésitants ' lâchèrent pied. Le 17, à iO heures du 
matin, un Montagnard écrit de son banc : « La peine de mort 
paraît devoir l’emporter. » 

Ce jour là, à 8 heures du soir, le scrutin élaitclos. Vergniaud 
dut proclamer le résultat qui, encore qu’il y eut, par faiblesse, 
participé, frappait de mort son parti autant que le roi : « Votants 
721 ; majorité 371. Pour la mort 387 voix , contre la mort ou 
pour la mort conditionnelle 334. » 

In extremis, le 18, les Girondins soulevèrent la question de 
sursis. Il était trop tard. Les suiveurs de majorité étaient main- 
tenant solidement attachés au char de la Montagne victorieuse. 
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Robespierre, Couthon, Ta! lien, Barère prononcèrent des rappels 
menaçants : DeBry qui, la veille, avaitdéveloppé, dans un tract , 
un opinion favorable au sursis, vota contre» On avait espéré 
dans la « magnanimité » de Danton. Quand il se prononça 
contre, la Droite fit un « Ho! » de déception, mais ce fut par 
d’autres exclamations qu’elle accueillit le duc d’Orléans. La 
veille, il avait voté la mort du roi : lorsque, la sueur au front, 
il vint, sur le sursis, murmurer : « Non », la Droite, implaca- 
blement, cria : « On n’axas entendu! ». Le prince Egalité 
répéta : « Non ! » Bien ne manquait donc à cette tragédie 
shakespearienne, rien, même cette espèce de fratricide. 


Louis XVI avait demandé trois jours pour se préparer à la 
mort. Ces trois jours, où il se montra d’une vaillance si sereine, 
grandissent déchut coudées le malheureux prince. 

Il fut exécuté le 21 janvier au milieu d’une ville littéralement 
consternée. Peut-être craignait- on pire, puisqu’au témoignage 
de deux Marseillais fort hostiles au roi, on avait mis littéra- 
lement Paris en état de siège. Un grand carrosse vert fortement 
escorté amena le roi déchu sur la place ci-devant Louis XV. 
Là où s’élevait naguères la statue du mauvais roi (« Après 
moi le déluge ! »), le « bon roi » de 1789 allait mourir. Il 
monta d’un pas très ferme les degrés de l’échafaud : il était 
là plus grand que sur Je trône. L’exécuteur était Samson ; il a 
écrit le lendemain un récit curieux de l’exécution : ce II a lui- 
même aidé à ôter son habit. 11 fit difficulté lorsqu’il c’est [sic) 
agi de lui lier les mains qu’il donna lui-même lorsque la per- 
sonne qu’il raccompagnait (le confesseur) lui eût dit que c’était 
un dernier sacrifice... Il monta sur l’échafaud et voulut foncer 
sur le devant comme pour parler. Mais on lui représenta que 
la chose était impossible encore. Il se laissa alors conduire à 
l’endroit où on l’attacha et où il s’est écrié très haut : « Peuple, 
je meurs innocent! » Ensuite, se retournant vers moi, il nous 
dit : « Messieurs, je suis innocent de ce dont on m’accuse. Je 
souhaite que mon sang puisse cimenter le bonheur des Fran- 
çais... »Ily eut, à eu croire Sauterre cette fois, une bousculade; 
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la bourreau semblant hésiter, Santerre, qui faisait battre aux 
champs, pressa Inexécution. On n’entendit alors « qu’un cri 
affreux que le couteau étouffa ». Le bourreau, fort impressionné, 
ajoutait -1 , a Pour rendre hommage à la vérité, il a soutenu tout 
cela avec un sang-froid et une fermeté qui nous a étonnés. 
reste convaincu qu’il avait puisé cette fermeté dans les prin- 
cipes de la religion. » Un Meusien, fort « patriote », écrit à 
son département : « II est mort avec fermelé. » Il y eut quelques 
cris de : « Vive la Nation ! » Mais la population en masse gar- 
dait un morne silence — où Mme «billion voulut voir la « majesté 
romaine ». 

En réalité, une terrible émotion étreignait tous les cœurs — 
ceux des votants plus que tous autres. Eux restaient accablés : 
Semaine fatigante », écrit un Montagnard. De cette c< semaine 
fatigante », pleine de destinées, 1 os uns vont, avant deux ans, 
mourir, de Vergniaud à 1 ^oes pierre ; les autres en garderont 
une sorte d 'aliénation mentale (au sens propre du mot) qui 
fora dévier leur vie. Tout est changé pour eux ; ils ne vont plus 
voir la vie qu’à travers la guillotine de Louis XVJ. 

La Révolution aussi en change de caractère. « Les chemins 
rompus », il va falloir « bon gré mal gré marcher », écrit 
un Conventionnel. Oui, mais avec quelle sombre frénésie ! 
Certes cette frénésie, qui lea contraindra à la Terreur, lcsmènera 
aussi à une prodigieuse victoire sur <t les tyrans » de l’Europe : 
car, pour avoir condamné un roi, ils seront obligés de 
réduire tous les rois de la terre. Et tous — exposés à la mort 
s’ils échouent — serreront les coudes, constituant cette oli- 
garchie du régicide , rassurée seulement le jour où un bien 
autre « tyran », Bonaparte, sera venu fonder ce gouvernement 
fort qui promettra de les garer des représailles. 

Mais, lorsque se levait, en 1789, l’aube d’une Révolution, 
celle-ci avait-elle pour but, à la vérité^, la guerre éternelle, la 
terreur nécessaire, la formation d’une oligarchie et la dicta- 
ture d’un homme? Et c’est à tout cela que le vote du 17 janvier 
conduit la « Révolution de la Liberté ». 

Sources. Œuvres déjà citées de Aulard (Actes, i, Jacobins , V), Vaissière 
{Lettres d'aristocrates ), Le Bas (dans Sléfane Fol), Dubreuilh, Mme Jullien, 
Choudieu, Barère, Fockedey, Gouthon, Morris, Garai, Larévellière-J^e peaux. — 
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Lettres de Minviclle et liicord aux adminis traie urs des Bouches-du-Rhône 
{Rev. Retr , XVI elXVil). Lettre de Migevant. au Directoire de la Meuse , 24 jan- 
vier 17;>:ï {Société des Lettres , Sciences et Arts de Bar-le-Duc , 1909). Harmand 
de la Meuse. Anecdotes, 1820. 

Olmkai.es déjà cités de Guadel, liobinet, Biré, Pingaud, Cahen, Meynicr, 
Madelin. Vaissière (de). La mort du Roi . 1910. — Autour du Procès de Louis XV i 
\bJlhdes religieuses, 1906). — Mellinet. Histoire de Nantes , V, 1825. 



CHAPITRE XXVI 


LA TIÎAHISON 1) E DUM0U1UEZ 

(Janvier-avril 171)3). 


Le 21 janvier, les partis et l’Kurope. L’Europe contre la France. La Gironde 
fléchit devant la politique de Salut public. Danton et la Gironde. Les 
mesures de Salut public. Mécontentement de Dumouriez. Le soulèvement 
de l'Ouest : la Vendée. La trahison de Dumouriez . La Montagne pousse à 
la dictature. Dumouriez jette le masque et perd la Gironde. 

Le 21 janvier était une victoire montagnarde. En vain*Ver- 
gniand et Barbaroux avaient voté la mort : il suffisait qu'ils 
eussent demandé l'appel au peuple, pour que les clubs les pus- 
sent accuser d'avoir hypocritement voulu « sauver le tyran ». 
Beaucoup de leurs amis d’ailleurs avaient voté contre la mort : 
tous étaient des « ennemis du peuple » plus ou moins déguisés. 
Robespierre et ses amis se serviront contre eux de cette arme 
empoisonnée. 

Aussi bien, l'Europe allait décidément se coaliser; un 
général se disposait à trahir; les anciennes frontières seraient, 
de ce double fait, derechef menacées ; par surcroît, la guerre 
civile éclatera dans l'Ouest. Telle situation imposera les mesures 
de Salut public. Les Girondins s'y associeront, mais, hésitants, 
ils ne paraîtront pas longtemps propres à les diriger. En un 
mois, Robespierre les aura chassés de toutes leurs positions, du 
Comité de défense au Comité de Constitution. Leur chute sera 
le résultat de leurs fautes, mais aussi d'une situation qui doit 
arrêter. 


Deux Marseillais échauffés écrivent, le soir de l'exécution du 


19 



290 


LÀ CONVENTION NATIONALE 


« tvran » . <\ Les rois sont morts! » Les rois ne voulaient pas 
mourir. 

Par surcroît, le « forfait » que, dès le lendemain, r Angleterre 
proclame « le plus odieux elle plus atroce qu'ait raconte l'his- 
toire » (elle oublie Charles I er décollé à Whitehall), leur sert 
de prétexte. 

L’Angleterre était résolue à tout plutôt qu'à nous laisser 
nous installer k Anvers. Or Danton, qui a, quelque temps, 
hésité à se rallier aux frontières naturelles , le faisait avec éclat. 
« Les limites de la France sont marquées par la nature . 
Nous les atteindrons sur quatre points : à C Océan , aux bords 
du Rhin . aux Alpes , aux Pyrénées. » C'était l'annexion de 
Nice, de la Savoie, de Genève, du Jura suisse, de l'Allemagne 
rhénane, de la Belgique et d'une partie de la Hollande. 

L'Angleterre tout entière frémit, protesta. La Convention 
passa outre et jeta décidément Dumouriez sur la Hollande, le 
29 janvier L'Angleterre, entraînant l'Espagne, où h» « meurtre 
du Roi » déchaînait une sorte de soulèvement sacré, allait 
entrer dans la lice. 

Par ailleurs, l’alliance des princes allemands, un instant 
ébranlée, se cimentait derechef. Le 23 janvier, la Russie et la 
Prusse se partageant un deuxième lambeau de Pologne, F Au- 
triche semble un instant s'y résigner; on lui promet comme 
compensation Flandre, Alsace et Lorraine et on laisse à l'An- 
gleterre l'espoir qu' Anvers lui restera. L'or anglais entretiendra 
donc les armées continentales: il se répand à Madrid, à Turin, 
à Naples, à Vienne, à Berlin. La Diète allemande, enfin, nous 
déclare la guerre. La mort du roi, prétexte sentimental : le 
dogme des frontières naturelles, raison plus réelle, et surtout 
l’espoir de dépecer avant peu le pays « en dissolution ». 

L'espoir parut presque immédiatement près de se réaliser. 
A peine Dumouriez a-t-il envahi la Hollande, le 17 février, qu'il 
est, forcé de rétrograder. Les Autrichiens se sont jetés sur la 
Belgique même : Miranda qui, avec ses Français, assiège Maes- 
tricht, lève précipitamment le siège le 3 mars et se replie sur 
Liège, en un tel désordre que, deux jours après, les Autri- 
chiens l'en chassent. Le 8 mars, Dumouriez est rappelé pour 
défendre Bruxelles. Il y rentre furieux moins contre l’Europe que 
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contre la Convention régicide Quoique n 'ayant pas cueilli les 
lauriers nécessaires au coup d’Elat qu’il médite, il y reste plus 
résolu que jamais. Le 12 mars, sa colère contre la Convention est 
telle qu’il ne la peut contenir : il envoie follement à l’Assem- 
blée une lettre de réprimande, qui semble une déelai ation de 
guerre. 


C’était un coup terrible pour les Girondins ses amis Ceux- 
ci, aussi bien, étaient débordés par les événements habilement 
exploités par Robespierre. 

La Montagne était décidée à une lutte à mur!, d'autant que la 
Gironde semblait soutenue contre elle par tous les méconlente- 
nients coalisés et que ces mécontentements étaient sans nombre.. 

Il est vrai qu’à la même heure, la Droite se .laissait éliminer 
de toutes ses positions. , 

Dans le Conseil, Garat s’était rallié à la Montagne, puis le « bon 
papa Pache », ancien sous-ordre de Roland, qui, ayant rem- 
placé Servan à la guerre s’était brusquement retourné contre 
ses bienfaiteurs et se faisait l’homme, non plus môme do Danton, 
mais de Marat. Les Roland se trouvaient par là en scabreuse 
posture. Manon se démoralisait. : « l’aboyeur Marat ne la quit- 
tait pas d’un moment », écrivait-elle le 25 décembre. « Je 
doute, ajoutait-elle, qu’on ait publié plus d’horreurs contre Antoi- 
nette à laquelle on me compare et dont on me donne les noms. » 
Renouvelant, écrit M. Perroud, la scène de la Princesse de 
Clèves, elle avait avoué à Roland son amour platonique, mais 
ardent, pour Buzot; le vieil hômme avait fort mal pris la confi- 
dence. Usé et exaspéré, il envoya sa démission. Du coup, la 
majorité du Conseil passait aux Montagnards, puisque, seuls, 
Lebrun et Clavières y représentaient maintenant — avec quelle 
faiblesse ! — la politique girondine. 

Robespierre et Marat gagnaient du terrain ; ilsen gagnaient trop 
au gré de Danton : celui-ci eût voulu se rapprocher des Giron- 
dins. D’ailleurs il rêvait d’une union générale contre l’ennemi 
de lapatrie.il fit des avances, provoqua des conférences. Mais 
Mme Roland ne savait pas oublier, et ses amis la suivaient dans 
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ses haines. « Tout, s’écria brutalement Guadet, tout excepté 
l’impunilé des égorgeurs et de leurs complices ! » l^»e mot visait 
Dan ion. Il regarda fixement Guadet : « Tu ne sais pas par- 
donner, G nadet : tu périras ! » 

Ce qui avait poussé Danton à cette tentative, c’était la situa- 
tion générale qui était vraiment terrible. Il était allé en Bel- 
gique et avait vu l’invasion. Il voulait que l’Assemblée, débar- 
rassée de ses querelles, ne s’occupât qu’à forger des armées, 
qu’à trouver de l’argent, qu’à fondre des canons. 

Mais Danton ne réclamant que des soldats, Robespierre déjà 
demandait des fers pour « les complices de l’étranger ». Les 
sections proclamaient avant tout nécessaire l’institution d’un 
Tribunal révolutionnaire . Des Girondins y étaient opposés. 
<( C’est une inquisition mille fois plus redoutable que celle de 
Venise! » s’écriera Vergniaud. Ils repoussaient également la 
création réclamée d’un Comité de salut public : la Commission 
de défense, où ils étaient maîtres, leur paraissait suffisante. 

On entendit leur forcer la main : une journée se prépara 
contre eux, le 10 mars. Elle échoua. Mais la prise de Liège par 
l’Autriche soulevait l’opinion, ébranlait la Convention. Robes- 
pierre accusa « l’indulgence coupable » de l’Assemblée ; Danton, 
toujours prêt aux mesures violentes, lui apporta l’appui de sa 
parole et enleva le décret instituant le Tribunal révolutionnaire. 
On sait qu’un an après, presque jour pour jour, ce Tribunal 
devait envoyer Danton à la mort. 

Ainsi, la première pièce de la machine terroriste était forgée. 
Maintenant, il fallait instituer le Comité de salut public. La 
Commission de défense le repoussait, mais c’est précisément 
parce que la Gironde y avait la majorité, que, pour la Mon- 
tagne, il importait de détruire la Commission : Guadet, odieux 
à Robespierre, en était président. Lui et ses amis pourront-ils 
défendre leur place forte? Brusquement, le 14, Dumouriez leur 
porte un coup terrible. Sa fameuse lettre arrive : la Commission 
la confisque et décide l’envoi près du général de Danton et 
Delacroix pour le ramener au devoir. S'il exécute ses menaces, 
les gens de la Gironde, compromis, sont perdus. 

Dumouriez ne voulait exécuter ses menaces qu’aprèsune vic- 
toire ; il la cherchait. Il crut la trouver à Neerwinden le 
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20 mars : un instant vainqueur, il fut trahi par l’indiscipline des 
volontaires qui lâchèrent pied à i’aile gauche. Il dut battre en 
retraite. 

Alors, il résolut, puisqu’il ne pouvait ramener des lauriers 
à Paris, d'y aller sans lauriers. A peine Danton put-il lui arra- 
cher quelques mots d’excuse à l’Assemblée. 

Il était d’ailleurs trop tard. Le 25 mars, la Convention, 
que l’échec de Neerwinden poussait aux mesures extrêmes, 
avait créé le fameux Comité de Salut public où, pour créer une 
transition, on fit entrer les chefs de la Gironde, mais où ils per- 
daient la majorité. Avant peu, au surplus, le Gomilé, « s’épu- 
rant », rejettera ses membres girondins. 

Dès lors, la Gironde a perdu toutes ses positions. Le miracle, 
c’est quelle puisse se maintenir six semaines encore sur les 
bancs mêmes de l’Assemblée. 


De plus en plus, les circonstances, en imposant la politique 
du salut public, desservaient le parti déchu. Deux événement, 
à cette heure, achevaient de la justifier : le soulèvement de 
l’Ouest, et la trahison définitive de Dumouriez.. 

La Convention n’avait pas attendu la prise de Liège pour 
essayer de jeter à la frontière du Nord menacée des forces 
nouvelles. Il ne fallait plus compter sur de nouveaux volon- 
taires. Le 25 février, elle avait décrété la levée par tirage au 
sort de 300000 conscrits. 

Cette première réquisition émut fortement le pays. 
Dans les régions où la Révolution était vue favorablement, la 
réquisition s’exécuta sans trop de troubles. Dans les pays 
mécontents, ce fut l'étincelle qui fit sauter la mine. 

Les Bocages (vendéen, manceau, normand) constituaient dès 
longtemps dans l’Ouest des cantons placés fort en dehors 
des grands courants. Paysans sauvages, pas de bourgeoisie; 
au-dessus du paysan, de petits gentilshommes campagnards 
vivant presque de sa vie et, dans les « paroisses », des curés 
très aimés. Il n’est pas étonnant que plus même que la révolu- 
tion elle-même, la Constitution civile eût ici tout gâté. La 
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Vendée n'attendait qu'une occasion de se soulever contre le 
régiiui « >a1anique ». La tentative du marquis de la Rouerie 
avait révélé un pays miné, prêt à faire explosion. 

hv décret du 25 février fut Poccasion : cette monstrueuse Révo- 
lution, non contente de proscrire « les bons curés », prétendait 
arracher « les gars » au pays pour en faire les soldats du Diable. 
Puisqu’il se fallait battre, les gars se battraient contre le Diable. 

La gendarmerie ayant voulu relancer « les gars », on se cogna. 
C'était, ces paysans, une démocratie rurale : le premier chef fut 
un voiturier, Cathelineau, brave homme, dévot, rude et bon. 
11 souleva « ceux » de Saint-Florent, mais en une semaine la 
traînée de poudre s'enflamma dans tout le Bocage vendéen. 

Pas de royalisme au début : on sc battait « pour la religion, 
attaquée par les gueux de Paris ». En dehors des petites gens, 
Cathelineau, Sloflet, Gaston, de très petits hobereaux prirent 
la tête, Roiuluwnps, Lescure, Elbée, Larochejaquelein, Cha- 
reltc, La Nation, surprise, n'avait là que les gardes natio- 
nales des villes voisines et quelques bataillons de ligne, 'Pont 
cela fut culbuté, et l’Anjou bientôt tout entier debout. Avant 
deux semaines, les « gars » furent maîtres des petites villes, 
Cliatîllon, Bre ssn ire. Cependant Borichamps (un ancien officier) 
et ses amis mettaient un peu d'ordre dans la révolte : trois 
années s'organisaient, Borichamps sur la Loire, Charelle dans 
le Marais, et, eut ni les deux* la « grande armée catholique » 
conduite par Elbée. 

Angers et Nantes étaient sérieusement menacés dès les pre- 
miers jours de mars; la Bretagne et la Normandie fermen- 
taient. L’Ouest soulevé pouvait faire école, et le Midi, agité 
de vives passions, faire explosion de Bordeaux à Toulon, de 
Marseille à Lyon. La guerre civile menaçait de toute pari. 


Par surcroît, Dumouriez trahissait décidément. Il était 
entré en relation avec Cobourg, commandant les forces autri- 
chiennes. Si celui-ci consentait à ne pas franchir la frontière, 
legénéral lui livrerait la Belgique. Et il l'évacua. Le 26 mars, il 
rencontra à Tournay trois jacobins de marque auxquels, dans 
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l’ivresse d'un succès qu'il croyait assuré el dans l’exaltation 
de sa colère, il eut l’inconcevable folie de dévoiler ses projets : 
il allait marcher sur Paris, fermer leur club, « délivrer » 
TAssemblée de leur tyrannie. Puis il écrivit à Beumonville, 
devenu ministre de la guerre, une j^guvelle lettre de menaces. 

La Convention fut ainsi prévenue. Prise entre ces deux ter- 
rifiants événements, le soulèvement de l’Ouest et la trahison 
de l’Est, elle tenait de fiévreuses séances. Les Girondins — 
dévoués sincèrement à la Révolution et qui en tous cas n’.*n- 
tendaierit paraître complices, ni des catholiques vendéens, ni 
du général rebelle, — durent, la mort dans l’âme, voter tout ce 
que la Montagne exigeait : mise hors la loi des prêtres et des 
nobles le 19 mars, établissement, le 21, dans chaque commune 
d’un comitr révolutionnaire , lois des 28 mars et 5 avril, décla- 
rant à tout jamais bannis les émigrés, création, le fi avril, 
de Y armée révolutionnaire à l’intérieur. Voilà en trois semaines 
forgé tout l’organisme de la Terreur. Et voici que s’élit le 
vrai, le grand Comité de Salut nublic de neuf membres qui; pour 
la première fois, sera investi des fonctions exécutives. Marat 
avait dit ; « C’est par la violence qu'on doit établir la Iiber f \ 
et il est indispensable d’établir momentanément le despotisme 
de la liberté pour écraser le despotisme des rois . » Le 6 avril, 
le nouveau Comité, pourvu de pouvoirs dictatoriaux, est ins- 
titué. Aucun Girondin n’y est élu. Danton y est maître — en 
attendant qu’il en soit assez promptement évincé par Robes- 
pierre. C’est, en tous cas, le coup de grâce à la Gironde. 

Dumouriez par ailleurs, en consommai)! et en aggravant son 
crime, la perdait sans retour. On lui avait dépêché quatre 
commissaires pris dans le sein de l’Assemblée et le ministre 
de la guerre : iis le devaient de gré ou de force ramener à la 
barre de l’Assemblée. Il les livra, le 4 avril, à l’Autriche, 
essaya de soulever son armée, échoua et se réfugia dans le 
camp ennemi. 

La Gironde le désavouait très sincèrement. Mais elle l’avait 
jadis poussé et soutenu. Le scandale inouï de cette trahison 
l’enveloppait et la ruinait. Expulsée des Comités, elle était 
maintenant suspecte d’incivisme. Le Club la proclame « com- 
plice de Pitt et Cobourg ». Sa perte est dès lors assurée. 
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Robespierre, <le son petit œil vert, couve la proie qu’avec 
d'effroyables injures, Marat désigne à la vengeance du peuple. 


Souhges. Œuvres déjà citées de Vaissière [Lettres d'aristocrates), Schmidt, 
Choudieu, Durand, Buzot, Itubreuilh. Mme Jullien, Garat, Coulhon, Barère, 
Grégoire. — Aulard. Actes du Comité de Salut Public, II, 1889. A-ulard. Jacobins , 
V, 189.*). Correspondance de Carnot, ï et II, 1892-1894. Mme de Larochcja- 
quelein. Souvenirs (réédition de 1908). 

Ouvrages cités de Chuquet (Il et III), Meynier, Guadel, Biré, LenAIre 
[Pache ), Levasseur, lïôrissay, Esmein, — Chassin. La Guerre de Vendée , 1897. 
Mâchez. Bonchamps, 1902. 
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LA CHUTE l)E LA CI KO N DE 
(Avril-juin 1793). 


La campflgnc anti-girondine. La Gironde se d’dend : Marat déféré au tribu- 
nal. La Commune contre l’Assemblée. Marat acquitte. La Commission lies 
Douze. L'insurrection du 31 mai. La journée du 2 juin : l'Assemblée pri- 
sonnière. La scène du Carrousel. « Canonniers à vos pièces! » L’Assem- 
blée livre les Girondins. 

« Il faut que Brissot et Gersonné (aient de la guillotine ; il 
faut qu’ils la dansent. » Le propos est tenu par Carrier devais 
Garat en mai 1793. 

Les Girondins gênaient encore. Il faut reconnaître aux 
Montagnards une assez claire vue de la situation : la France 
refusait de marcher : « Partout, écrit Jeanbon (en mission) 
Barère le 26 mars, l'on est fatigué de la Révolution. » Mais la 
conclusion était qu’il fallait, pour contraindre à marcher ce pays 
« fatigué », proclamer et faire prévaloir la « grande loi du 
Salut public ». Et, tout en s’associant à certaines mesures, 
les Girondins se gendarmaient. La première mesure de salut 
public devait donc être de les supprimer. 

La campagne devenait terriblement violente contre eux. 
Danton, follement attaqué par la Droite, s'était résolu à prendre 
part à l'assaut., « Pour se sauver lui et les siens, écrit Garat, 
il franchit tous les Rubicons » : il avait laissé Desmoulins, son 
second, publier l'infàme Histoire des Brissotins , où ce fou de 
Camille (qui en devait pleurer un jour des larmes amères) 
réclamait ce le vomissement des Brissotins hors du sein de la 
Convention »; et le pamphlet était en quelques jours tiré à 
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4 000 exemplaires. Marat, naturellement, redoublait ses coups 
et maintenant il les portait de haut : président du Club des 
Jacobins, il citait à la barre, en les dénonçant aux départements, 
ces « traîtres » qui avaient voulu sauver le tyran en votant 
Tappel au peuple. La Gironde répondit par un coup droit : le 
13 avril, elle dénonçait à son tour l'adresse de Marat aux 
départements commt f,xci(atrice de meurtre et enlevait le vote 
déférant V Ami du Peuple au Tribunal révolutionnaire. 

Ce succès inrtlendu de leurs ennemis stu^xcita au dernier 
degré les hommes de la Commune. Celle-ci entendit faire 
peur à l'Assemblée qui « retombait dans son vomissement ». 
On effraierait ces bourgeois : le peuple avait très faim, et les 
plus avancés d’entre les députés ne savaient opposer à ses 
cris que les belles phrases de la réthorique classique : « La 
chaumière de Fabricius n'a rien à envier au palais de Crassus », 
répondait Robespierre. La Commune entendit exploiter une 
fois de pi us le soulèvement des estomacs vides pour effrayer 
l'Assemblée bourgeoise. Le 18, Pache, qui avait quitté (pour 
notoire incapacité) le ministère de la guerre, mais qui avait été 
acclamé maire de Paris, parut à la barre de l’Assemblée; il 
portait une pétition réclamant le vote du Maximum : les 
tarifs de vente ne pourraient dépasser un maximum, mesure 
nettement socialiste appuyée d'ailleurs d'arguments commu- 
nistes : « Qu’on n’objecte pas le droit de propriété : les fruits 
de la terre , corn/ ne l'air, appartiennent à tous les hommes l » 

Rien ne peut plus terrifier l’Assemblée : elle renvoie la péti- 
tion au comité compétent : la Commune alors se proclame 
i< en état de révolution tant que les subsistances ne seront pas 
assurées ». Sous cette menace, la Convention cède et, le 4 mai, 
vote le maximum. De ce jour, la Commune prend pleine cons- 
cience de son pouvoir. 


FJle avait pressé sur le Tribunal pour obtenir l'acquitte- 
ment de Marat, dont le procès était pour les clubs un insup- 
portable scandale. Son acquittement serait la condamnation 
des Girondins. Il fut acquitté le 24 avril. Ce furent d’inénar- 
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râbles scènes. Arraché, dans urr délire de popularité, de son 
banc d’accusé pour être reporté à son banc de législateur, puis 
à son fauteuil des Jacobins, V Ami du Peuple fut promené sur 
les épaules du peuple, du Palais de Justice aux Tuileries. Sou- 
dain la porte de P Assemblée apeurée s’ouvre, enfoncée : le 
paria de la veille apparaît porté sur les épaules, sa ligure oli- 
vâtre couronnée de lauriers, un César drapé de guenilles. Un 
sourire cruel sur les lèvres — car sa revanche est proche — il 
parle : on Pacclarno. El ayant suffi sament humilié ses accusa- 
teurs d'hier, il reprend, toujours porté, le chemin des Jaco- 
bins où s'achève l'apothéose. 

La Gironde ne se laissait pas abattre : mais elle s'exaspé- 
rait au point, dit Levasseur de la Sari, lie, qu'elle perdait la 
tète. Elle invectivait Paris en de vains discours. 

La Commune — pendant qu'on discourait — agissait. Il 
lui fallait, pour le coup de main projeté, une armée : quoique 
la loi eût supprimé le commandement en chef de la garde 
nationale, elle lui nomma un chef, un certain BoulangcV, ex- 
garçon tailleur, qu'elle fit général . 

L usurpation était flagrante et les intentions évidentes. L'A 
semblée s’en montra émue. La Gironde proposait deux mesures; 
casser la Commune et réunir à Bourges les députés sup- 
pléants. Par cette double mesure, l'insurrection, qu'on pré- 
parait si ouvertement, serait ou conjurée ou frappée de vanité. 
Mais l’Assemblée tourbillonnait littéralement devant la Com- 
mune, ennemie fascinatrice, comme l’oiseau devant le boa qui le 
guette : elle s’agitait « convulsivement », écrit un montagnard 
môme le 18 mai. Parère crut apporter une mesure d’atermoie- 
ment en proposant, la nomination d’une Commission d'enquête 
de douze membres qui examinerait la situation. 

Ce pouvait être un enterrement : la Gironde ne l'entendit 
pas ainsi. La Commission des Douze, nommée le 24 mai, fut 
enlevée par la Droite et dès le premier jour décida le renforce- 
ment de la garde de l'Assemblée, l'arrestation' d'Ilébert, devenu 
— avec le titre de substitut du procureur — l'âme de la Commune. 
Quand, le 27. une délégation de la Commune vint fort audacieu- 
sement réclamer son homme arreté, Isnard qui présidait l'écrasa 
de son indignation. On sent dans son discours (qui dépasse 
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toute mesure) éclater enfin toutes les rancœurs d’un parti cpie 
garolte ia lâcheté d’une Assemblée. « Ecoutez ce que je vais 
vous dire. Si jamais, par une de ces insurrections qui se renou- 
vellent depuis le 10 mars et dont les magistrats n'ont pas 
averli l’Assemblée, il arrivait qu’on portât atteinte à la repré-' 
sentation nationale, je vous déclare, au nom de la France 
entière, Paris serait, anéanti; oui , la France entière tirerait 
vengeance de cet attentat, et bientôt on chercherait sur quelle 
rive de (a Seine Parts a, existé. » 

Pauvres tribuns qui croyaient faire peur avec des phrases! 
Tel était cependant l'état de fébrile mobilité de l’Assemblée 
qu’au milieu d’un effroyable tumulte, elle applaudit son prési- 
dent et maintint l'arrestation d’Hébert. Les Girondins, croyant 
la partie gagnée, quittèrent la salle Mais Hérault de SécheJles, ’ 
remplaçant Isnard au fauteuil, entendit donner satisfaction aux 
pétitionnaires : « La force de la raison et la force du peuple 
sont la même chose. Vous nous demandez un magistrat et la 
justice; les représentants du peuple vous le rendront. » Et 
soudain, le Comité de Salut public, intervenant, obtint de T As- 
semblée, d’ailleurs réduite à cent membres, la mise en liberté 
d’Hébert et, qui mieux est, la suppression de la Commission 
des Douze Les députés girondins, partis trop tôt, apprirent par 
le bruit public dans la soirée qu’on leur arrachait leur der- 
nière arme. 


Ils s’en ressaisirent le lendemain, 28 mai./ Revenus en 
nombre, ils tirent casser les décrets du 21 et rétablir les 
Douze. 

Qu’importait à l’Hotcl de Ville? La Commune était résolue 
et, cette fois, prête au coup demain. 

L’insurrection commence le 30 mai au soir. Les sections de 
Paris (c’est le plan du 10 août) nomment des commissaires qui 
se réunissent à F Archevêché, à portée de PHûtel de Ville : ce 
comité fait fermer les barrières et sonner le tocsin. Le Conseil 
Général de la Commune attend bénévolement que le comité 
insurrectionnel soit constitué. En récompense de quoi, le 
31 mai, à l’aube, les commissaires viennent réinvestir le Conseil 
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de la confiance du « peuple » à condition qu'il accepte mandat de 
maintenir « la sainte liberté et la sainte égalité ». On va sonner 
le tocsin, battre la générale, appeler le peuple aux armes : 
40 sous de paye aux soldats de l'émeute ; on pense si Ton en 
va trouver — et de bons! On termine en donnant à la force 
armée un chef, un inconnu, le « général » Hanriot 

Le tocsin avait, dès le soir du 30, annoncé ! émeute. Les 
Girondins ne voulaient pas être égorgés dans les ténèbres et 
ils croyaient, dit Louvet, lemassacre imminent. lisse terrèrent, 
mais, dès l’aube, rien ne les retint dans leur cachette. Le 31, 
de grand malin, ils se rendirent aux Tuileries (l’Assemblée 
était maintenant installée dans l’ancien Théâtre du Château) 
où, dans la nouvelle salle des séances, ils ne trouvèrent que 
trois Montagnards Danton était, là; il se disait tranquille : « Ce 
ne sera rien. » Mais il était inapte à porter un masque : â sa 
figure, les Girondins se sentirent perdus. « Vois-tu, dit Louvet 
à Guadet, quel terrible espoir brille sur cette hideuse figure ? 
— Sans doute, c/est aujourd’hui que Clodius exile Cicéron. » 
lis mourront le De Viri s illur.frihus à la bouche. 

La salle se garnit, u Courageusement », écrit Thiers, Guadet, 
qui était secrétaire, gagna le bureau (qui pouvait devenir pour 
lui un pilori). 

L'Assemblée manda le maire et le ministre de l’Intérieur. 
Garat rassura : l'insurrection n'était que « morale ». (Il y a, 
de 1789 à 1799, une série de mots de ce genre qui feraient 
la joie d'un humoriste, s’ils n’avaient fait tomber tant de 
tètes.) Quant à Pache, il assura que tout était tranquille et 
que, lui vivant, personne « n’oserait » faire tirer le canon. Il 
n'avait pas fini que le canon tonnait. C’était Hanriot qui osait. 

Ce pendant, des pétitionnaires arrivaient (le scénario de ces 
journées ne variera jamais). Ils semblaient, en dépit des assu- 
rances de Garat, animés d’intentions fort peu « morales » ; 
car ils étaient armés jusqu’aux dents. Guadet n'en fut pas inti- 
midé ; il dénonça la situation de Paris tombé entre les mains 
d'une « poignée d'agitateurs, de factieux » ; on réclamait la cassa- 
tion des Douze, on les devait au contraire armer de nouveaux 
pouvoirs, car il fallait rechercher qui avait osé faire sonner le 
tocsin et tirer le canon. Couthon défendit Paris, ait aqua les Douze. 
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Il éta *1 soutenu par la foule qui avait envahi la salle, conspuait 
« ce .wéîoral d’Jsnard » et les Douze, réclamait la mise en 
accusation de 22 députés. Au milieu d’une extrême confusion, 
Grégoire, qui présidait, admit les pétitionnaires aux honneurs 
de la séance. 

Rarèrc qui apparaît toujours, du procès du Roi au 9 ther- 
midor, dans les moments décisifs pour porter le coup de Jarnac, 
vin!, au nom du Comité de Salut public, demander de sa voix 
douce l'abolition des Douze, ce qui équivalait à livrer les 22. 

Ou se mit à discuter dans le bruit : la journée se traînait. 
Robespierre, enfin, monta à la tribune. Il demandait l’arresta- 
( ton dos 22. mais, comme toujours, il enveloppait de phrases 
filandreuses lu proposition mortelle. « Concluez donc, lui cria 
Vergniaud impatienté. — Oui, riposta l’autre, blessé au vif, 
oui. je vais conclure et contre vous. » Et il demanda ses tètes 
saris plus de phrases. 

L' Assemblée n'ontcmlail nullement les lui accorder Mais 
i ors 10 heures du soir, quand, écrit Durand de Maillane, 

« toutes les avenues de la salle étaient obstruées par une mul- 
titude armée », elle se résigna à casser les Douze. 

On assura au peuple qu'il avait gain de cause. Ou illumina 
Paris * mais les meneurs disaient hautement « qu'il n'y avait 
que la moi lié de fait, qu'il fallait achever et ne pas laisser le 
peuple se refroidir ». 

* 


« Citoyens, restez debout, les daugers de la Patrie vous en 
font une loi suprême. » La proclamation fut placardée le l rr 
au matin. Ce i ’ juin était un dimanche. Rien à faire dans la 
journée ; mais îlanriut, impuni, organisait son armée. Marat, 
très déçu le 3i, résolut d’agir lui-même. Le soir venu, il se 
glissa seul dans le beffroi de l’Hôtel de Ville et de sa propre 
main, le député se. mit à sonner le tocsin. L’Ami du peuple 
allait, de Sa première à la dernière heure, mener la révolution 
du 2 juin. 

On s'était, dans la journée du P r , assuré de nouvelles forces. 
Des volontaires fort échauffés parlaient pour la Vendée : on 
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les avait fait rétrograder sur Paris ou, en attendant les factieux 
de l’Ouest, ils devaient punir les traîtres de Paris. Une foule 
armée, dès 9 heures du soir, assiégeait T Assemblée. A cette 
heure, Grégoire lisait une nouvelle pétition des 48 sections 
réclamant un décret d’accusation contre « les Douze, h s corres- 
pondants de Dumouriez et les hommes qui provoquent les 
habitants des départements contre les habitants de Paris ». 
L'Assemblée renvoya la pétition à un comité. Mais, vers minuit, 
on entendit des bruissements d’armes : les bataillons d’Ham iol 
prenaient autour des Tuileries leurs dispositions de combat; à 
l'aube, 60 canons étaient braqués sur le Château, les volon- 
taires de l'Ouest tenaient le Carrousel, plus de 80 000 section- 
naires assiégeaient les issues. On ne laissait, au petit jour, entrer 
les députés que comme dans une souricière. 

Des 22 députés nommément voués à la proscription, deux 
se jetèrent très courageusement dans l’abîme : Barbaroux etLan- 
juinais,' ensuite on vit arriver Isnard, Lanlhenas, l’abbé Fauche! 
et Dussaulx, tous « suspects ». Lanjuinais fut, en celle journée, 
admirable. Au milieu de formidables huées, il prit l’offensive : 
il protesta éloquemment contre l’oppression, demanda qu'c-., 
cassât les autorités rebelles de Paris, attaqua la Commune et, 
quoique assailli d’injures, ne descendit de la tribune qu’après 
avoir dit tout ce qu’il avait voulu dire. 

Les pétitionnaires eurent leur tour : « Les crimes des fac- 
tieux de la Convention vous sont connus. Noî<s venons vous 
les dénoncer pour la dernière fois. » L’Assemblée, que P inso- 
lence de ces gens, tout de môme, poussait ù bout, passa à 
l’ordre du jour. Alors un cri immense s’éleva ; l’hémicycle 
occupé par les pétitionnaires et les tribunes se vidèrent ; les sec- 
tionnâmes se précipitèrent vers les portes, criant : « Allons 
sauver la patrie ! Aux armes ! » 

* 


L'Assemblée frémissante, puis abaltue, attendait une planche 
de salut. L’insidieux Barère crut l’apporter. 11 demandait que les 
collègues accusés démissionnassent de bonne grâce. Lanjuinais 
refusa : Chabot l’insultant, il se tourna vers le capucin défroqué: 
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« Quand les anciens préparaient un sacrifice, ils couronnaient 
la victime de fleurs et de bandelettes en la conduisant à Faute! ; 
le prêtre l’immolait. Chabot, mais ne l’insultait pas. » Ce 
disant, rapporte La Revellière, il semblait « qu’une auréole de 
gloire ceignît sa tête ». Barbaroux refusa de même. Sa belle 
tête inspirée (« Ant moins », disait Mme Roland) semblait celle 
d’un martyr. « J’ai juré de mourir à mon poste : je tiendrai 
mon serment. » La salle restait « dans la stupeur », écrit La 
Revellière. Hérault présidai t silencieusement une Assemblée 
muette. 

Soudain des députés rentrèrent, indignés. Ayant voulu sortir 
des Tuileries, ils avaient été malmenés (Boissy d’Anglas, 
montrait ses vêtements déchirés) ; on les avait rejetés dans le 
Château â coups de crosses. 

Burère s’écria : « Prouvons que. nous sommes libres! Je 
demande que il Convention aille délibérer au milieu de la 
force. armée, qui, sans doute , la protégera. » 

Hérault se leva. Pas de chef plus décoratif que ce beau 
magistrat à l’allure avantageuse. Il s’achemina vers la porte, 
couvert, mais suivi de l’Assemblée tête nue, comme si elle 
allait rendre hommage au souverain. 

Ils étaient trois cents qui parurent bientôt en masse com- 
pacte dans le Carrousel. Le 10 août, on se le rappelle, Louis XVI 
avait fait cette promenade au moment où il allait tomber. 


Hérault apercevait devant lui la ligne des canons et, en 
avant, l’état-major de l’armée révolutionnaire. En tête, un 
général à grands panaches, un inconnu pour Hérault. C’était 
Hanriot : « figure dure et grimacière, dit une note de police..., 
coléreux, grossier, ne parlant que par vociférations », un aven- 
turier, ex bedeau, ex-valet, ex-marchand d’eau-de-vie. Tandis 
que, le chapeau à la main s’avancaient les députés, le petit 
homme sous ses panaches se carrait sur son cheval noir. 

Parvenu à scs pieds, Hérault lui parla, « poliment », dit 
Barère. « Que veut le peuple ? dit le président. La Convention 
ne veut que son bonheur. — Hérault, répondit l’ex-domestique, 
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Ce peuple ne s est pas levé pour entendre des phrases ; il veut 
quon lui livre 22 coupables. — Qu’on nous livre tous! criè- 
rent les députés les plus proches. » 

Le «général » ne répondit rien; il fil voiler son cheval et, 
« d’une gueule à faire taire toute une place », ii commanda : 
« Canonniers , à vos pièces ! » 

La Convention recula : ces Brutus de tribune n’élaieiit 
pas des Décius. Alors la pauvre troupe se mit à tourner dans 
la prison où on renfermait; elle parcourut les cours, les jar- 
dins, cherchant une issue sous l’œil railleur des troupes qui 
criaient : « Vive la Montagne ! A la guillotine les Ci rondins ! » 
Au Pont Tournant, lés malheureux trouvèrent Marat à la tète 
de soldais. Il se jeta sur eux, hurlant : « Je vous somme de 
retourner à vos postes que vous ave/ lâchement abandonnés ! » 
Alors ils y retournèrent, « l’aboyeur Marat » à leurs trousses. 
Les troupes ricanaient : cette « Assemblée géante », elle était 
en butte aux risées, comme ces Césars de la décadence que 
bafouaient les prétoriens avant de les égorger Déjà tou* les 
coups d'Etat do l’avenir étaient ici en germe. Hanriol fermait 
les portes aux députés, le 2 juin : ie 19 Brumaire, Mmat les 
fera passer par les fenêtres. 


Vraiment, on les voulait bafouer avant de les forcer à se déci- 
mer. Car à peine revenus à leurs bancs, ils durent subir une 
harangue de Couthon, sanglante bouffonnerie : « Citoyens, tous 
les membres de la Convention doivent être maintenant rassurés 
s?ir leur liberté... Maintenant que vous reconnaissez que vous 
êtes libres dans vos délibérations , je demande non pas quant à 
présent un décret d’accusation contre 1 les 22 membres dénoncés, 
mais que la Convention décrète qu’ils seront mis en état d’arresta- 
tion chez eux. » Un Girondin voulant mettre (in à cette patelinade, 
cria : « Donnez donc son verre de sang à Couthon ; il a soif ! » 
Quels étaient, enfin, ces 22 ? Marat se mit à les énumérer, 
rayant des noms, en rétablissant, ricanant, jouant avec la proie. 
Les noms défilaient. Il n'était pas un de ces hommes qui n’eut 
fait avancer d’un pas la Révolution : Lanjuinais qui avait fondé 

20 
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le premier club révolutionnaire de 89, Rabaud, l'un des 
hommes du Jeu de Paume, Vergniaud, Gensonné, Guadet, 
Isnarri, qui avaient préparé le 10 août, Barbaroux, qui avait 
assautéies Tuileries, Pétion qui avait favorisé l'attaque, Brissot, 
le <c grand Brissot » de 1791, Gorsas et Louvet, les deux 
vigoureux journalistes jacobin» de 1792. 

La Montagne vota le décret, « le reste, écrit Durand, restant 
simple spectateur ». Alors, quand, au milieu des cris de joie de 
la populace, on eût appris, au dehors, que r Assemblée avait 
livré ses meilleurs membres, Ilunriot fit reculer ses canons; les 
portes du Carrousel s’ouvrirent; les députés purent sortir. 

Ils sortirent sous les sarcasmes. Plus d'un — en livrant son 
frère, d'armes — s'était livré iui-méme. Les canons d Hanriot 
ne sont que remisés. 


SmmcBS Œuvres déjà citées de Rabaut, G rr poire, Bari»re, Durand de 
Maillano, LarevelKère-Lepeaux. Garât. Schmidt, Mme Roland. — Aulard. Actes 
du Comité ae Salut publie. 11! cl IV, 1 800-18U i . Potion. Mémoires, 1 B6G. Riouffe. 
Mémoires, 1795. 

Ouvrages déjà rilés de Dard, C'arelie ( Desmoulins ), iléris^av, Levasseur. — 
"Wallon. Le Tribunal Révolutionnaire, 1 881 . Campardon. Le Tribunal révolu- 
tionnaire 18*12 I.enbtre Le Tribunal révolutionnaire, 1909. Leuôlre. Hanriot 
papiers, 111, 190ü.j 
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^'INSURRECTION DES PROVINCES 
(Juîn-juillet 1793.) 


Soulèvement des départements. La Constitution de 1793 : une mystification. 

La défaite des insurgés normands. Le fédéralisme étouffé dans le Midi. 

Danton en face de Robespierre. Élimination de Danton du Comité de 

Salut public. 

« On prétend (]u ils sont allés joindre leur armée de Vemlée » 
C’est Couihon qui, le 25 juin, signale la fuite de quelques chefs 
girondins Cette phrase venimeuse trahit un plan : la Montagne 
entendait qu’on tînt ses adversaires pour des royalistes dont le 
masque, enfin I tombait. Cela pourrait décourager les protesta- 
tions qui se produisaient à la Convention meme (75 députés 
avaient solennellement protesté) et surtout dénaturer Insur- 
rection prévue des départements. 

La Commune, à Paris, était triomphante : Vergniaud, Brissot, 
Gensonné, entre autres, arretés, Buzot, Guadet, Isnard, Barba- 
roux, Pétion en fuite, elle avait encore inscril sur la liste de pros- 
cription le ménage Roland, les ministres Clavières et Le Brun. 
Danton, lui, estimait tout cela fort excessif : l'arrestation du 
ministre des relations extérieures, son bras droit, l’avait surtout 
offusqué. Il en avait à ce point besoin que le prisonnier dut venir, 
spectacle étrange, tous les jours, entre deux gendarmes, gérer les 
affaires de son département, conférer avec le Comité, expédier 
des dépêches à l’Europe. Mais Danton, joué par Robespierre, 
avait dû venir proclamer les 31 mai et 2 juin, « journées glo- 
rieuses », et c’était une seconde victoire pour la Commune. 

Paris, aussi bien, conspuait les vaincus. Dès le 2, la ville, fort 
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habilement affamée la veille, se trouva miraculeusement appro- 
vision ’oe. N’»: ta il -ce donc pas grâce à la chute; de ces « f... Bris- 
solins ». (lue le marché de Poissx se remplissait de bétail et 
qu’au l'ont de la Tournelle on vendait les veaux à un prix rai- 
sonnable? Les gens qiu protestaient à Paris étaient consé- 
quemment des alïarneurs, des royalistes, des amis de Pi tt et 
Cobourg. On ferait, en l'honneur des protestataires, ces Soixante- 
Quinze!, refaire un de ces jours au brave général Hanriot la 
promenade cîes Tuileries Les protestations s arrêtèrent ; la 
Commune r# fut pas inquiétée. Danton lui-même dut ajourner 
toute tentative pour la réfréner 


Ln province, il n'en allait pas de même. Les départements se 
soulevaient. Louvet dit qui 1 (>9 départements protestèrent, 
Medium affirme 72. En tous cas, 20 levaient formellement le 
drapeau de la révolte. 

Lyon n'avait pas attendu le 2 juin. Les tentatives réitérées 
de la Commune — au cours du mois de mai — pour opprimer la 
représentation nationale avaient suffi à justifier une révolte qui 
avait eu la rapidité du coup de foudre : le maire jacobin Châlier, 
despote insupportable, avait été saisi, jugé et exécuté; et à 
Lindel, dépêché par la Convention le lendemain du 2 juin, Lyon 
avait répondu que la ville ne reconnaîtrait l'autorité de l’As- 
semblée que (f lorsque celle-ci serait entière et aurait rapporté 
son décret du 2 juin qui mettait en arrestation une partie de ses 
membres » Puis la grande ville avait organisé une Commission 
de Saint publie dp Rhône et Loire. Déjà Marseille se levait, 
pouvant, facilement donner la main à Lyon par Avignon, qui 
semblait favorable. Mais Bordeaux surtout paraissait résolu à 
se faire le centre du mouvement. Le 8 juin, les corps constitués 
> avaient convié les sections à former — ce quelles firent le 9 — 
une r ommissiav de saint public qui appela les autres départe- 
ments à se concerter Le Dauphiné et la Franche-Comté sem- 
blant près do marcher, la Gironde, par ailleurs, trouvait des 
sympathies à Nantes et à Brest Et la Normandie, entraînée 
par Buzot échappé de Paris, complétait le formidable demi- 
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cercle qui paraissait devoir se resserrer promptement pour écraser 
les auteurs du 2 juin dans Paris 

Bordeaux eût dû rester le centre du rnouveinc.it. Mais 
Buzot, étant Normand, entraîna en Normandie le bordelais 
Guadet, le marseillais Barbaroux et entama à K\rou\ les 
hostilités. C'était vouloir conduire la bataille non de son centre, 
mais de l'extrémité de son aile gauche, mauvaise tactique. C'est 
à Caïeu cependant que fut, le 13 juin, convoquée F Assemblée des 
dé parlements réunis , et l'effervescence y fut vite extrême, 
puisque c’est de cette ville que partait, l'Ame exaltée, Charlotte 
Corday, petite nièce de Corneille, pour aller le 13 juillet, poi- 
gnarder dans sa baignoire, Marat, persécuteur et bourreau des 
plus vertueux citoyens 

Ce fut, ou à peu près, le seul résultat des efforts de Buzot. 
Lui et ses amis se trouvaient, de Caen à Lyon, dans une 
situation très difficile : ils levaient des bataillons, mais les roya- 
listes s'y enrôlaient — ce qui servait fort les pians de la Mon- 
tagne. Brest et Nantes étaient cités girondines, mais républi- 
caines : elles ne voulaient point pactiser avec la Vendée royaliste. 
Sous Wimpfen, soldat républicain, on aperçoit, en Normandie 
Puisaye, soldat royaliste : à Lyon, Précy et Virieu, royalistes 
avérés, vinrent prendre la tête de l'année ; a Toulon, les insurgés 
«appelleront la flotte anglaise et acclameront « Louis XVII ». 
Devant, ces compromettants alliés, le mouvement de révolte 
républicaine échoue. Les succès mêmes des « Blancs » de Vendée 
(ils venaient de prendre Saumur et Angers et. menaçaient Nantes) 
refaisaient dans l'Ouest le bloc des « Bleus ». Les départe- 
ments républicains hésitaient, et cherchaient un prétexte pour se 
réconcilier avec la Convention 


Elle le leur fournit habilement en votant en toute diligence, 
le 24 juin, la Constitution attendue. Je ne sais si l’histoire peut 
enregistrer une plus parfaite mystification que cette Constitution 
de 1793. Son rédacteur, Hérault de Séçhelles avait commencé 
par bafouer ses collègues du nouveau Comité de Constitution 
(c'était un génial pince-sans-rire) en les envoyant réclamer à la 
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Bibliothèque le recueil des lois du fabuleux Mino,s. Puis il 
avait, à bon compte, accumulé dans cette constitution (qu'il 
savait fort bien inapplicable) les « garanties démocratiques » : 
assemblée législative élue pour une seule année, suffrage uni- 
versel, referendum (d'ailleurs parfaitement illusoire), et, pour 
commencer, plébiscite qui seul rendrait exécutable le papier 
constituant. Chacun avait alors vanté à ses électeurs cette cons- 
titution qui, écrivait-on le 25, « ferait le bonheur du bien 
public ». Enfin on eut soin d’ajouter que, la constitution adoptée, 
« la mission de la Convention serait remplie et qu'une nouvelle 
législature le remplacerait ». Sur cette assurance, des départe- 
ments, près de se soulever, se calmèrent. Ils acclamèrent la 
Constitution : 1801918 suffrages la consacrèrent tandis que 
1 1 610 héros se prononcèrent contre au péril de leur tète, et — 
sauf une dizaine de départements — la province parut satisfaite. 

Mais lorsqu orreut obtenu le résultat rêvé, celte Constitution 
« beaucoup trop Spartiate pour la France » fut déclarée trop belle 
pour qu'on risquât de l'abîmer en s'en servant. Pour que cepen- 
dant nul ne doutât qu'elle existait, le parchemin en fut enfermé 
dans une châsse qui, fort encombrante, fut placée au milieu de 
la salle conventionnelle. « Cette crèche fut son tombeau », 
ajoute Burère, autre pince-sans-rire. 


Le but, cependant, je le répète, était atteint. Dès le 13 juillet, 
on eut raison sans peine, devant Vernon, du corps de Wimpfen. 
Sous prétexte que la Constitution comblait leurs vœux, l'Eure 
et le Calvados abandonnèrent les vaincus. Buzot, Guadet et 
Barbaroux gagnèrent par mer, sous le coup d'une imminente 
arrestation, les côtes de la Gironde, mais c'était pour y apprendre 
que Bordeaux avait ouvert ses portes et que Tallien et Isabeau 
y installaient la Terreur. 

Dans le Midi, les sociétés jacobines, la Constitution en main, 
avaient rompu les communications de Bordeaux à Marseille et 
de Marseille à Lyon. Le général Cadeaux avait pu facilement 
vaincre la petite armée marseillaise et entrer, le 25 août, à 
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Marseille où Fréron et Barras allaient faire régner « le respect 
de la Convention », nous verrons par quels moyens. 

Seuls, Toulon et Lyon semblèrent disposées à tenir tête à 
PAssemblée victorieuse. Le 28 août, par peur de « la massue 
cordelière » maniée par Fréron en Provence, Toulon se livrait 
aux Anglais à qui on ne l'arrachera, après un siège célèbre, 
que le 19 décembre. Quant à Lyon, l'insurrection en restera 
maîtresse jusqu'au 8 octobre, date où de terribles représentants, 
chargés d'un décret de totale destruction, y viendront écraser 
« les tronçons expirants du fédéralisme étouffé ». 


Le fédéralisme (ce fut désormais le vocable adopté pour 
flétrir cette révolte de l'été de 93) était, somme toute, étouffé, 
bien avant l'automne. Mais il avait été et allait être longtemps 
utile : il fut le suprême prétexte pour organiser définitivement 
le gouvernement de Salut public, faire régner la « salutaire 
terreur » — et subsidiairement déloger du grand Comité, au 
profit de Robespierre, Danton, déjà jugé trop « indulgent». 

Cette expulsion se fit fort simplement. Le lion fut pris dans 
les rets du renard le plus sottement du monde. 

« La République ri est qu’une grande ville assiégée », a 
déclaré Barère. Rien n'est donc plus légitime que de proclamer 
l'état de siège national. Mais comme cet état de siège favorise 
l'Extrême-Montagne, Robespierre ne voit aucun inconvénient à 
ce que le siège se prolonge. C'est pourquoi il est devenu 
l'homme de la guerre à outrance. Danton eût au contraire 
volontiers essayé de circonscrire la guerre et d'acheminer à la 
paix extérieure pour obtenir l'apaisement intérieur. 

Cette nature étrange déroute ‘sans cesse l'historien. Si l'on 
suit très bien dans ses lentes combinaisons Robespierre, son 
ennemi, on est sans cesse désorienté par le caractère impulsif 
de Danton, Il rêvait maintenant d'apaisement, d'union. Mais 
Sorel a bien montré quelle faiblesse était pour lui son passé si 
récent, et quelle autre, la nécessité de conserver, en cette heure 
de fièvre, sa popularité souvent malsaine. Pour y arriver, il était 
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obligé « de des cris de vengeance et d’insinuer des 

meMurs de pitié ». Ff puis, comme Mirabeau. il se laissait sans 
cesse emporter par s*>n tempérament de tribun, eu opposition 
maintenant avec ses idées d'homme d’Etat. Documents en main, 
So rel nous le montre essayant de nous réconcilier avec une 
p.arlie de l'Europe, et le voici qui, tout d’un coup, à la tribune, 
s’écrie : « C’est à coups de canon qu’il faut signifier la Constitution 
à nos ennemis. C’est F instant de faire ce grand et dernier ser- 
ment que nous nous vouons tous à la mort ou que nous anéanti* 
tirons les tyrans. » 

Robespierre le regardait froidement se débattre entre son 
tempérament et sa politique. U faisait sournoisement attaquer 
le Comité de Salut public où Danton — en dépit de l'entrée de 
Cou thon et de Saint-J ust — avait encore la majorité : le 
Comité était trop faible; Mayence, assiégée, allait capituler le 
23 juillet, et Valenciennes le 28, mais déjà on prévoyait leur 
chuta; les Piémonlais esquissaient un retour offensif; les 
Espagnols menaçaient Perpignan et Bayonne; la Vendée était 
victorieuse; Westermann, un ami de Danton, se faisait battre 
dans FOuest. L'occasion parut propice. On censura violemment 
le général dantoniste; Danton se savait visé; il ne se défendit’ 
pas. Il était plus propre à donner un assaut qu’à soutenir un 
siège, et Robespierre l'avait savamment investi. Il était dégoûté 
de la politique (il jetait, à certaines heures, des cris de lassi- 
tude écœurée) ; par surcroît, il était tout au plaisir de nou- 
velles noces et s'y amolissait, car il était sensuel. L'autre, tout, 
à sa politique, l'élimina comme en se jouant. Il proposa, le 
10 juillet, de réduire de 16 à 9 les membres du Comité. I)e 
ces 9, Danton ne fut pas. Et lorsque, dans ce Comité épuré, 
Robespierre fut sûr (car il avançait avec précaution) de trouver 
une majoi'iîé (idéle, il y pénétra à son tour le 24. C'était le 
grand comité de Fan II, qui ne devait être démoli qu'au 9 ther- 
midor. / 

Danton se consola en pensant qu'il aurait, dehors, les coudées 
plus franches. C'est l'illusoire pensée de ceux qui se sont laissé 
mettre hors de la place. 


Koühces. Œuvres déjà citées de Aulard ( Jacobins . V), Schmidt, Mme Ho- 
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Jand ( Mémoires , Lettres ), Coiithon. Le Don, Barère, Dubreuilh. — Aulard. 
Actes du Comité de Salut public , 1V-V, 181)1 et 1892. 

Ouvrages déjà cités do Monlier. Hérissay, Esmein, Guadet, Rtc, 'Dard* 
Charlety. La journée du 29 mai à Lyon (Rev. Fi \ , 1900). Lenétn . Madame 
Boucquey (Vieux Papiers . III, 1906). Gros. Le Comité de Salut p ibVc, 1904 
Guihal Le mouvement fédéraliste en Provence , 1908. Wallon. La Révolution du 
3 \ mai et le Fédéralisme., .$i!L 



CHAPITRE XXIX 

LE RÉGIME DU SALUT PUBLIC 


La guerre prétexte de la dictature jacobine. Le Comité de Salut public. La 
Convention n machine A decrets ». Les représentants en mission. Le 
double réseau : les Sociétés populaires et les Comités révolutionnaires. La 
défense nationale L Awalyame. Les « Quatorze armeesde la Republique ». 
L' ( organisation de la victoire » et Lazare Carnot. Les soldais de la Révo- 
lution. 

Le rég’me du'Salut public avait reçu son couronnement avec 
lVnttve de Robespierre au Comité. 

Il n’eut pas eu le temps de s’organiser si l’ennemi avait — 
en l’été de 1793 — foncé droit sur Paris. « Sans les lenteurs 
systématiques des Autrichiens, dit Thiébault, nous étions per- 
dus cent fois pour une. Eux seuls nous ont sauvés, en nous don- 
nant le temps de faire des soldats, des officiers et des généraux. » 
(( Lenteurs [systématiques » : le soldat voyait clair, Sorel Ta 
démontré. Vienne était restée mécontente du partage qui s’était 
fait sans sa participation en Pologne. L’Autriche avait voulu 
Cracovie ; on lui offrait Strasbourg et Lille... à conquérir. Elle 
eu gardait rancune à la Prusse. Celle-ci, par ailleurs, rencon- 
trait, à prendre possession de son morceau de Pologne, d’im- 
prévues difficultés et elle soupçonnait Vienne de les susciter. 
Les deux « alliées » n’avaient jamais été moins amies. Elles 
marchaient sans entente vers l’Ouest et, se méfiant l’une de 
l’autre, sans entrain. La Prusse, ayant repris Mayence, s’arrê- 
tait à la frontière d’Alsace; les Autrichiens, ayant enlevé Condé 
et Valenciennes, menaçaient Lille sans se décider à l’assiéger. 
L’Angleterre qui se dépensait (dans le sens le plus réaliste du 
mot) n'arrivait pas à galvaniser ces chiens de faïence. Et d’ail- 
leurs elle-même, par d âpres revendications, n’avait pas peu 
contribué à aemer la division parmi les coalisés. 
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Les émigrés cherchaient à les électriser : la France était 
maintenant en dissolution ; on y pouvait facilement restaurer 
le roi. Cela semblait à l'Europe une vieille chanson lidicule. 
Impatientés, ses diplomates devenaient cyniques : « Vous croyez 
donc que nous faisons la guerre pour vos beaux yeux , répon- 
dait Mercy aux émigrés qui s'indignaient de voir Huiler le dra- 
peau autrichien sur Valenciennes, « forteresse du rov »; vous 
en verrez bien d'autres ! » 

« Bien d'autres », c’étaient les provinces françaises que, 
d’avance, on se partageait. Mais parce qu'on n'était pas d’accord 
sur le partage, on attendait. Ne pouvait-on attendre 1 La France, 
déchirée par la guerre civile, se livrait; on serait en quinze 
jours à Paris; on entendait y arriver avec un traité de par- 
tage bien en règle. Jamais la peau de l’ours ne se marchanda 
avec plus de sottise. 

* 


L’ours, cependant, bandait ses muscles et aiguisait ses griffes 
La Convention, de pièces et de morceaux, avait, bâti son gou- 
vernement révolutionnaire et, avec le gouvernement révolution- 
naire, s’organisait, cette fois pour de longs succès, La défense 
nationale . 

Au sommet le Comité : c’est vraiment le pouvoir exécutif 
(le Conseil exécutif disparaîtra le 12 germinal an II). Les 
ministères memes sont supprimés; ils gêneraient ces ministres 
supérieurs que sont les membres du grand Comité. 

Celui-ci a bientôt centralisé toutes les affaires : il s’est 
subordonné tous les rouages. A côté de lui, un seul comité sub- 
siste, indépendant, le Comité de Sûreté générale , vrai minis- 
tère de la police, que, pour assurer l imité de marche, le 
Comité de Salut public peut appeler à venir délibérer avec lui. 
Sauf en matière de finances, le Comité est maître. On lui accorde 
— avec d'énormes fonds secrets, principe de toute omnipo- 
tence 1 — le droit de nommer et de destituer les généraux, par- 
tant, de les conduire, de diriger les représentants envoyés en 
mission dans les départements, de révoquer, puis de nommer 
les fonctionnaires civils, enfin de mener la politique extérieure 
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sans eonlrôle. Il n’est pas jusqu’à l’instruction publ icjue et les 
fè civiques qui ne ressortissent de lui — et la religion et 
les beaux-arts. Le Comité fait ouvrir les lettres : il y a un 
cabinet noir et des fonds secrets; à ce signe qui ne reconnaîtrait 
qu’un gouvernement se refonde? Que durera-il ? Le 10 oc- 
tobre 1793, Saint- Just le fera proclamer : « Jusqu’à la 
paix ! » 

Signe de sa puissance, le Comité s’installe chez le roi guillo- 
tiné. C’est au rez-de-chaussée du Pavillon de Flore. — ci-de- 
vant appartement royal — qu’est cette fameuse salle verte où 
délibèrent les décemvirs , tandis qu’à l’entrée du couloir 
des canons sont disposés — - la garde du souverain. « Les 
degrés du trône », dit, en souriant, Baudin à Barère devant le 
perron du Pavillon 

Les Dix se sont à peu près partagé les pouvoirs. Robespierre, 
s’occupan! un peu de tout, sera surtout l’organe du Comité à. la 
tribune. Sain! Just, bras droit du maître, dirige de haut la 
police ; ce bras droit s'étend ioin, jusqu’aux frontières où, com- 
missaire aux armées, il porte la foudre; volontiers, il s’occupe 
des opérations militaires ; car ce jouvenceau se tient pour omnis- 
cient. Coutbon, lui aussi, est associé à la politique intérieure, 
mais Billaud et Collot recevront bientôt la correspondance avec 
les représentants en mission . Hérault s’absorbera longtemps 
dans la diplomatie, si le mol se peut appliquera celte politique 
de poing ferme, mais Barère la lui dispute, [mis s’y subtiiue à lui, * 
« maître Jacques du Comité », écrit avec raison M. Gros, car 
il s’esl fait donner aussi l’instruction et les beaux-arts; Prieur 
de la Marne, le plus effacé des « decemvirs », est constam- 
ment en mission. Prieur de la Côte-d’Or a pour département 
les subsistances, où Lindet, gros travailleur, déploie par ailleurs 
une admirable activité; Jeanbon Saint-André ayant pris en 
main les affaires de la marine, Carnot se fait l’organisateur de 
nos années. 

En réalité tous, à certaines heures, s’occupent de tout. Carnot 
a exagéré, lofsqifaprès thermidor, il a (pour les besoins de la 
cause) parlé de deux groupes : les « politiques » et les « tra- 
vailleurs ». Les politiques travaillent sans cesse et les tra- 
vailleurs, parfois, politiquent. A étudier le Recueil des Actes 
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du Comité , publié par M. Àuiard, on voiL qu'aucune cloison 
étanche ne séparait ces « départements ». Jamais ministère ne 
fut plus solidaire que ce terrible Comité. 

Jamais aucun ne fut, par ailleurs, aussi prodigieusement actif. 
« Miracle ! » a dit Joseph de Maistre : on serait tenté do le dire 
avec lui, si l’on croyait aux miracles. Des mois dîn ant, ces hommes 
vécurent dans une sorte de geôle volontaire, passant des jours et 
des nuits à triturer les dossiers et, avec les dossiers, la chair 
humaine, jetant les suspects à la guillotine et les soldats au 
canon ennemi, vouant des milliers d’hommes les uns à la prison, 
les autres à la victoire, presque tous à la mort, redonnant des 
muscles, infusant du sang à une nation entière, pétrissant le 
cerveau et le cœur d’un pays surmené. Parfois, la lassitude les 
prenant, ils se jetaient sur des matelas, reposaient trois heures, 
se relevaient et recommençaient. 

Ce n’est pas une légende : cette salle verte, au fond du cor- 
ridor obscur, fut un laboratoire où fut travaillée une nation, 
puis une forge où sur l'enclume elle fut martelée. Elle sortit 
des mains de ces hommes défigurée, mais trempée. Napoléon 
se sentait au fond une légitime gratitude pour qui lui avait pré- 
paré cet acier résistant et souple. 

O ffi c i e 1 1 cm e n t , 1 e s ni em bre s d u Com il é ne son t q u e I es m i n i st ro s 
de la Convention : mais, comme maints ministres, ils tiennent leur 
souveraine en tutelle. Tutelle volontaire : Tbibaudeau vient nous 
dire que la mentalité de la Convention était celle du Comité ; 
elle se reconnaissait en ces gens et les soutint. Elle ne s’en débar- 
rassera que le péril conjuré. Le Comité proposait des décrets ; 
elle les votait. En trois ans, elle en rendit 11 200 : dans telle 
séance, elle en vota dix, quinze, tout ce qu’il fallait aux décrm* 
virs pour régner, tuer et vaincre. Entraînée par le principe de- 
Danton qu’en révolution « i! faut bâcler », elle bâclait pour triom 
pher : elle avait supprimé toutes les garanties que les deux pré- 
cédentes assemblées avaient établies (déjà bien fragiles) contre 
leurs propres entraînements : plus de déclaration d’urgence, 
plus de seconde lecture. « C'est ainsi, écrit M. Aulard, que 
les plus graves décrets, les décrets terroristes, furent votés en 
une seule séance. » Elle était sous l'œil du Comité (pii, 
bientôt, devint tyrannique. Elle se révoltera parfois, mais en 
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secret, comme un Louis XIII put le faire, deux siècles avant, 
contre telle mesure de vigueur qu'un Richelieu lui arrachait; 
mais le plus souvent, elle votera volontiers. La « machine 
à décrets » était, en tous cas, au service des terribles mécani- 
ciens du pavillon de Flore» 


Quels seront, dans le pays, les instruments de ce gouverne- 
ment? C'est en effet la France entière qu'il faut « faire 
marcher ». Les instruments seront les Commissaires , représen- 
tants en mission , les Sociétés populaires et les Comités révo- 
lutionnaires . 

Dès le (> mars 1793, la Convention a décrété l'envoi de deux 
de ses membres dans chaque département pour y faire exécuter 
la grande levée ordonnée le 24 février. Mais pour qu'aucun 
obstacle rie le's vienne entraver, pouvoir leur sera donné 
d'abattre tout obstacle, politique, administratif, financier, éco- 
nomique, religieux. Ils seront ainsi autorisés, que dis-je? ils 
seront invités à s’ériger en proconsuls . La levée finie, l’année 
pourvue, ils resteront dans les départements pour y étouffer 
les « complots hherticides ». 

Le Comité a mis la main sur ces commissaires : ils 
deviennent alors les intendants de ce Richelieu à dix têtes. Le 
9 nivêse an II, une nouvelle mission leur sera confiée : épurer 
les administrations empoisonnées de « f édéralisme » et surveiller 
les suspects . Comment, nouveaux venus, connaîtront-ils les sus- 
pects ? En s'abouchant dès l’abord avec les Sociétés populaires. 

Issu de la Révolution jacobine, le Comité sait mieux que per- 
sonne où a été, dès les premiers mois, la force de cette Révo- 
lution. Elle a été dans le « grand club » et les sous-clubs. Main- 
tenant la grande Société étend son réseau jusqu’aux moindres 
bourgs. Le Comité connaît sa puissance et, comme il s’est emparé 
des Commissaires créés avant lui, il s'empare des Sociétés, 
dont il est né. La Société des Jacobins, cultivée avec soin par 
Robespierre et flattée dans lu personne de Col lot d'IIerbois, 
grand favori en 1794, devient instrument officiel, ainsi que ses 
filiales. Cette savante organisation double celle des commis- 
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saires. La machine à broyer a deux branches que Robespierre 
sait merveilleusement mettre en mouvement. Si les Commis- 
saires se refusent — vers la fin — à subir docilement l'impul- 
sion du Comité, on les remplacera par ces agents nationaux , 
jeunes séides, choisis dans l’entourage des décemvirs et dont 
« le petit Jullien », missionnaire de Robespierre à Nantes, 
Bordeaux et Toulouse, sera, nous le verrons, le type accompli. 
Enfin, quand les Sociétés populaires, fort exaltées par le 
décret du 14 frimaire an II (il les investit du droit d'élire les 
fonctionnaires que ne se réserve pas le Commissaire), semble- 
ront le prendre de trop haut, on les replongera dans le néant, 
en leur indiquant (par une sorte de mystification courante), 
comme unique objet de leur zèle, « le soin de trouver du sal- 
pêtre ». A leur place, un nouveau réseau, de fabrication gou- 
vernementale, s'étendra autour du malheureux pays, tous les 
jours plus ligotté, celui des Comités révolutionnaires. 

D'abord chargé, par le décret du 21 mars 4 793 , de la seule 
surveillance des étrangers, un comité a été créé par commune. 
Il a étendu sa surveillance à tous les suspects. Le Cî sep- 
tembre 1793, onTui reconnaîtra officiellement le droit d’en 
dresser la liste et, le 14 frimaire an II, celui « d’appliquer toute" 
les lois révolutionnaires ». Ce nouveau tilet aux mailles ser- 
rées, comme s'exprime M Aulard, le Comité de Salut public 
en tient les cordons. Par ces Comités redoutables, bientôt 
exécrables, se complète l'organisation du Salut public qu’ii 
fallait connaître pour que fût intelligible la suite de ceüe 
histoire. 


Le premier résultat de cette étrange reconstitution gouver- 
nementale. fut l'organisation emphatique en ses lois, magnifique 
en ses conséquences, de la défense nationale. 

Le 23 août, Barère a soulevé d'enthousiasme toute l'Assem- 
blée en en traçant le plan : « Dès ce moment jusqu’à celui où les 
ennemis auront été chassés du territoire de la République, tous 
les Français sont en réquisition permanente pour le service 
des armées. Les jeunes gens iront au combat; les hommes 
mariés forgeront les armes et transporteront les subsistances; 
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les femmes feront des tentes, des habits et serviront d^ns les 
hôpitaux; les enfants mettront le'vieux linge en charpie; les 
vieillards se feront transporter sur les places publiques pour 
exciter le courage des guerriers, prêcher la haine des rois et 
l’umtédela République. La levée sera générale; les citoyens non 
mariés ou veufs sans enfants, de dix-huit à vingt-cinq ans, mar- 
cheront les premiers... Le bataillon qui sera ^organisé dans 
chaque district sera réuni sous une bannière portant cette 
inscription : Le peuple français debout contre les tyrans! » 
On va « organiser militairement, suivant le mot de Carnot, la 
fureur populaire ». 

Il fallait une réquisition : le grand élan de 179i, de J 792 
était brisé. La France était fatiguée et surtout écœurée. Elle 
restait, certes, attachée aux principes et aux conquêtes de 1789, 
mais elle avait conscience qu’un parti l’exploitait. Même enivrée, 
un moment, à l’idée d’une gloire militaire sans pareille, elle 
se demandait avec raison si cette gloire n’était pas un nouvel 
appât, offert par l'oiseleur pour l’enfermer plus étroitement 
entre les barreaux d une cage. Le décret du 24 février avait 
été mal reçu. Jl avait fallu la rude poigne des commissaires 
pour que le pays accouchât de cette nouvelle armée de 
200 000 hommes. Et quand on fît, en septembre, la première 
réquisition, prévue par le décret emphatique du 23 août, il 
fallut encore que les commissaires poussassent l’épée dans 
les reins de ces jeunes hommes, qui, d’ailleurs, contraints à 
l’héroïsme, vont devenir les premiers soldats du monde. « Ces 
enfants, poussés par milliers aux frontières, écrira Rivarol, y 
venaient , en tremblant, pour faire trembler l'Europe., » 

N’importe : cette nouvelle levée pouvait donner des résultats 
pires, au point de vue de la discipline, que celle de 1792. 
Mais déjà le gouvernement de Paris, averti précisément par les 
déplorables incidents de 1792, a décidé de ne plus laisser les 
volontaires de 4792 et à plus forte raison les réquisitionnaires 
de 1793 à leurs fantaisies. On les absorberait, par V amalgame, 
dans la vieille armée de ligne. Chassin, après Camille Roussct, 
nous a dit la façon dont on procéda et comment deux bataillons 
de volontaires, fondus avec un bataillon de vétérans, formèrei^jl 
les fameuses demi-brigades qui s’allaient illustrer. Cette fusion 
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se fait en cérémonie au chant de la Marseillaise avec discours du 
commissaire de la Convention et embrassements fraternels — 
tout le monde en larmes. Le cérémonial paraît un peu puéril, 
mais tout de môme, de ces embrassades naît cette armée i^agni- 
tique qui va taire trembler l'Europe. Le petit paysan, lepetit 
ouvrier est maintenant jeté à la gloire. 

Naïvement, la “Convention, tout aux phrases, avait entendu 
que « quatorze armées » se dressassent soudain : quatorze 
armées de 100 000 hommes! C'était une conception enfan(mc. 
Les 752000 soldats, dont la République va réellement disposer, 
furent, par Carnot, esprit rassis qui mit des réalités sous les 
phrases de Barère, répartis en forces naturellement inégales 
aux frontières et à l’intérieur, de l’armée du Nord et Meuse 
qui en compta 113 000, à l'armée de l’Intérieur qui n'en eut 
que 4 000. 

Courbé sur ses états et ses cartes, ce Lazare Carnot devient, 
de ce jour, le chef d'état-major général de la Nation. Ce 
solide Bourguignon, type de l 'officier des armes savantes, fort 
capable, au surplus, il le montrera, de se jeter, tout comme un 
hussard, devant les halles et les boulets, mais calculateur 
méthodique et perspicace, dépaysé dans la politique où nous le 
verrons toujours s'empêtrer, peu susceptible de se décourager, 
moins encore de se fatiguer, ce fut pour la France l’homme 
du destin. En cette nation en ébullition, il ne fut 1' « organisa- 
teur de la victoire » que parce qu'il fut, calme jusqu'à paraître 
glacial, F organisateur de la discipline. Toute cette Terreur 
grandiloquente et sanglante qui, à en croire certaines gens, 
eût suffi à nous valoir la victoire, n'eût abouti, en dehors de ses 
effroyables hécatombes à l’intérieur, qu'à de plus effroyables 
hécatombes à la frontière, si ce froid ingénieur n'eût canalisé 
toute cette lave vers les points utiles. Dans son bureau à car- 
tons verts, cet homme-là, disons-le après tant d’autres, sauva 
la France de l'invasion et, en lui valant tant de victoires, pré- 
serva la Révolution d'un opprobre sans réserves. 


Il fallait cependant armer, nourrir, habiller, payer ces « qua- 



LA CONVENTION NATIONALE 


322 

tor/o armées ». On trouva f argent eu transformant en trésor 
de guern* les biens confisqués des émigrés. Des milliers de nou- 
veaux assignats furent orées On organisa la fabrication de la 
poudre : les savants révolutionnaires s'y mirent : Fourcroy, 
Monge, Berthollet, Guyton-Morveau, démontrèrent que la Répu- 
blique avait grand « besoin de chimistes ». Guy ton dirigeant et 
perfectionnant b aérostation militaire, qui, à Fleurus allait 
étonner les armées, Chappe était enrôlé avec le grade de lieu- 
tenant télégraphiste. Quant aux vêlements et aux vivres, les 
réquisitions des commissaires y pourvoiront en partie, de Mar- 
seille où Barras requerra soudain 20 000 citoyens aisés de livrer 
chacun deux chemises, à Lyon où Fouché privera de chaus- 
sures la population civile, sans oublier l'arrêté du 10 novembre 
mettant en réquisition pour la nourriture du soldat « la hui- 
tième partie des cochons de la République ». 

Levée, amalgamée, armée, vêtue enfin, il fallait que 1 ar- 
mée fût conduite. Grave problème. Si on livre l'armée aux 
« patriotes » que recommandent les clubs, on la perd. Heu- 
reusement, voici des jeunes gens qui se révèlent à la fois patriotes 
ardents et chefs distingués : Hoche, Jourdan, Moreau, et à côté 
voici que font leurs preuves des soldats admirables, comme ce 
général Chancel qui, à des soldats affamés, répond : « Apprenez 
que c’est par une longue suite de travaux, de privations, de 
fatigues et de souffrances, qu’il faut acheter l’honneur de com- 
battre et de mourir pour la patrie. » 

Ces généraux seront sévèrement surveillés par les commis- 
saires aux armées. Mais si de valeureux et malheureux chefs sont 
victimes de ce système, il semble que chez d’autres la ter- 
reur surexcite le génie. Ou plutôt, c’est l’audac s, chère à Danton 
et prônée par les proconsuls, qui, pénétrant facilement ces âmes 
de jeunes chefs, en fait ces stratèges qui déconcerteront tous 
les plans de campagne des vieux et lourds tacticiens de l’Europe. 

Lorsqu’à l’automne de 1793, l’Europe se décidera à agir, elle 
se trouvera en face d’un gouvernement et d’une armée et 
l'apprendra, sans tarder, à ses dépens. Malheureusement le 
pays de France apprenait, à ses dépens aussi, qu’une main de fer 
s'abattait sur lui ; le gouvernement de Salut public, avant de se 
manifester par la Victoire, s'accuse par la Terreur. 
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Les frontières menacées. La Terreur La guillotine en permanence^ Les 
Messes rouges, Le Tribunal Révolutionnaire; Fouquier-Tinvillo. Le défilé 
des « coupables » : Charlotte Corday ; la mort de la reine; l'holocauste 
des Gireruims; Mftnou Roland a l’échafaud ; Phi lippe- Egalité ; les soldats à 
la .guillotine. La loi des suspects. La Terreur en Province ; noyades 
fusillades, mitraillades et guillolinades. « Passez-la à la Convention. » 

On n'improvise pas une. armée — meme en la martelant à 
grands coups sur l’enclume. L’automne ne lut marque que par 
des succès passagers, suivis de quelques revers ■ — assez pour 
fournir à la Terreur le prétexte cherché. 

Tandis que l’Europe, perdue dans le « labyrinthe de la coa- 
lition », que compliquait, pour noire fortune, l'éternelle question 
polonaise, restait stupidement inactive, c’était la France qui 
offrait la bataille. Houchard, poussé par Carnot, se jeta sur les 
Autrichiens à Hondschoote, le 6 septembre 1793; il les battit, 
mais il était vieux et timoré; il ne profita pas de la victoire, 
laissa une nouvelle panique perturber ses troupes', facilita ainsi 
à Cobourg un retour offensif qui permit à celui-ci d’enlever 
Maubeuge et dut abandonner son armée, mandé — selon l’usage 
qui s’établissait — devant le Tribunal 

Jourdan, à la vérité, vengeait ces échecs, les 15 et H) octobre, 
à Wattufnies, où Carnot lui-même l’aida à conduire les troupes 
sous le leu autrichien et qui fut vraiment le « Denain » de la 
République. Mais, ù la même heure, le 13, Wurmser, prenant 
l’offensive en Alsace, nous délogeait de Wissembourg : Stras- 
bourg, de ce fait, allait être menacé, comme Lille Ce fut grande 



LA PREMIÈRE TERREUR 325 

fortune que l'affaire de Pologne, s'aigrissant derechef, semât, la 
méfiance dans la coalition et paralysât pour quelques semaines 
encore son élan. Cela permit au jeune et entreprenant Hoche 
sur la Moselle, au rusé Pichegru sur ie Rhin, de préparer un 
retour offensif. Mais, à la veille des premières victoires tout 
à fait décisives de novembre et décembre, Kaiserslautern et 
Landau , tout semblait à craindre. L'hiver de 1793 1794, qui 
va être si glorieux, s’annonce fort mal. Que deviendrons-nous, 
si Pitt, proclamé, à la vérité, par décret de la Convention 
du 7 août, « r ennemi du genre humain », parvient à galvaniser 
la coalition et si Cobourg, réconcilié avec Brunswick, se décide 
à enlever Strasbourg? 


Cette alarmante situation servait le parti au pouvoir. Celui-ci 
trouvait dans les défaites un prétexte à poursuivre son effroyable 
dessein; la Terreur se déchaînait. Aux menaces intermittentes 
de l’Europe, on répondait par des exécutions. Quelles éxecu- 
tions? Celles de généraux patriotes comme Cusbne et Hou- 
cliard, de députés patriotes comme Vergniaud et Brissot, 
femmes patriotes comme Mme Roland. A ces noms, il faut bien 
reconnaître l’imposture d’un parti qui, sous prétexte de sauver la 
patrie, satisfaisait ses haines. 

« II est [aux , disait Louis Blanc lui-mème, que la Terreur 
ait sauvé la France , mais on peut affirmer quelle a éreinté la 
Révolution. » Seulement, elle affermissait au pouvoir la faction 
de Robespierre. 

N’exagérons rien et ne traitons pas, ainsi qu’on le fait com- 
munément, Maximilien en bouc émissaire. Il n’inventa ni le nom 
ni le système. Il s’en empara et le perfectionna pour écarter 
les rivaux et tourner la machine contre qui l’avait inventée. 

Dès le 5 septembre, les sections sont venues demander 
qu’on plaçât la Terreur à l'ordre du jour . Ce n’est que le 
2o décembre, que Robespierre, ayant laissé mûrir les événe- 
ments et déjà tomber bien des tètes, formulera le dogme : « Le 
ressort du gouvernement populaire dans la paix est dans la 
vertu ; en révolution, il est à la fois dans la vertu et la terreur. » 
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« Les esprits étaient en délire », écrira Barère. Barras en 
avoue le motif : « Il faut guillotiner ou s'attendre à l'être. » 
Robespierre, qui ne délirait pas, exploita le délire. 

Le procédé ne variera guère : « conspiration royaliste », 
« complicité avec Pitt et Cobourg » ; Marie- Antoinette et 
Mme Roland, Bailly et Chaumeüe, Madame Élisabeth et 
Camille Desmoulins, Barnave et Hébert périront — prodigieux 
paradoxe — sous la môme accusation : immense conspiration 
liberticide. Beaucoup, parmi les terroristes, finissent par y 
croire : je tiens Gouthon pour sincère quand, animé d'une 
sombre et effarante fureur, il écrira, le 18 janvier 1794, qu' « il 
s'est découvert un projet infâme dont le but avait été, dans le 
temps, d'égorger les députés montagnards et de proclamer de 
suite le petit Capet », que « le nombre des complices est 
immense et que déjà plus de 4 000 individus sont arrêtés ». 
a Patience, ajoute-il, avec le temps, nous saurons délivrer la 
République de tous ses ennemis. » Or notons avec M. Aulard 
qu’ii n'y eut, somme toute, pas l'ombre d'une conspiration roya- 
liste Ou 10 août au 9 thermidor. Le « complot royaliste » est 
un ingénieux moyen de règne. 

De règne, oui. Le peuple, nous le verrons, meurt de faim : 
il réclame du pain. Ne pouvant, comme jadis les Césars, lui 
donner panem et circenses , on s'en tient au dernier terme. 
Mme Roland y voit clair : « Il est venu le temps prédit où, le 
peuple demandant du pain, on lui donne des cadavres. » Le blé 
manquant, on grise de sang les affamés. 

Enfin l'on satisfait ainsi et l'on s'attache une solide clientèle : 
les délateurs, les tape-dur et les tyrans subalternes : « Oh î ces 
Jupiters de bas étage, laissez-leur un moment la foudre et vous 
verrez comme ils en useront sans pitié. » C'est Shakespeare 
qui parle. La foudre ! C'est précisément le grand mot. Lorsque 
Fouché et Collet font mitrailler les Lyonnais, quelle joie chez 
ce petit despote, Achard : « Quelles délices tu aurais goûté, écrit-il 
à un ami, si tu eusses vu, avant-hier, cette justice nationale de 
209 scélérats... Quel spectacle digne de la liberté ... Ça ira ! » 
Celte lettre se termine par : « Le bonjour à Robespierre. » Ces 
misérables adorent le grand homme. C'est qu'il leur répète à 
satiété qu'ils servent, en « foudroyant », « la liberté et la Loi ». 
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Ces délateurs qui, disait Lameth, « dénonceraient le Père 
Eternel » et dont, écrit Mme Roland, « la délation est reçue 
comme preuve de civisme », on leur dore de magnifiques cou- 
leurs leurs abominables services. Ils servent la liberté, la 
patrie, la loi, aussi s’en font-ils gloire. Àlbitle proteste contre 
le vers où le Caïus Gracchus de Chénier réclame « des lois et 
non du sang! » : « Cette maxime, s’écrie-t-il en plein théâtre, 
est le dernier retranchement du feuillantisme ! » Mais Robes- 
pierre, plus avisé, affirme que c’est pour servir la loi, que le sang 

coule. \ 

* 

♦ * 

La guillotine, récemment inventée, favorise le massacre. 
Desmoulins a pensé plaisanter, lorsqu’en 1791, il appelait le 
bourreau le représentant du pouvoir exécutif. Il est cer- 
tain que Samson, bientôt, se. pourrait légitimement _parer du 
titre. Il se pourrait meme croire un prêtre officiant à l’autel, car 
il s’instaure une sorte de culte de la guillotine, de « la sainte 
guillotine ». « Allons au pied du grand autel , s’écriera Amar 
en pleine Convention, voir célébrer la messe rouge. » 

C’est Fouquier-Tinville qui fournit les victimes du eu! te. 
Il est le grand Inquisiteur, « l’accusateur public », le ressort 
du grand Tribunal révolutionnaire . 

Il faudrait, plutôt que de redire l’affreuse histoire du Tri- 
bunal, renvoyer aux pièces du procès qui, après thermidor, 
fut fait aux juges, aux jurés et à « l’accusateur ». 

Créé, on s’en souvient, le 10 mars, « le Tribunal » est 
devenu promptement le « boulevard de la République ». Ins- 
tallé dans la Grarçd’Chambre du Palais — devenue, par une 
sanglante ironie, Salle de la Liberté — il en a fait le théâtre 
d’une tragédie à cent actes qui durera quatorze mois. 

Fouquier-Tinville en est la figure saillante. Cet agent d’af- 
faires, aigri par la misère, va faire payer cher ses déboires 
passés à ses nouveaux « clients ». « Noir de cheveux et de sour- 
cils qu’il avait très fournis, avec de petits yeux ronds et cha- 
toyants, le front bas, le visage plein, le teint blême, le nez 
court et grêlé, les lèvres rasées et minces, le menton volon- 
taire », toujours vêtu de noir, il n’avait cependant pas l’aspect 
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tragique. Il plaisantait, goguenard, faisant des mots, barbottant 
dans le sang avec une sorte d’ agrément, furieux seulement lors- 
qu’on essayait de « lui faire péter une affaire dans les mains. » 

M. Campardon, dans un livre qui fait autorité, a parlé du 
Tribunal; M. Lenôtre y a ajouté plus d’un trait caractéris- 
tique. 11 faut renvoyer à leur» pages. « Hommes de capacité 
forf médiocre », dit des juges M. Campardon. Herman qui fut 
le premier président robespierriste et Dumas qui lui succéda 
— Dumas le rouge , rappelait-on dans son pays jurassien — 
surent faire rendre à ce tribunal, tout ce qu’on en pouvait tirer 
d’iniquité. Quant aux jurés, payés 18 livres par jour, M. Du- 
noyer nous en a présenté deux,Vilatte et Trinchard dont les 
figures sont édifiantes : la plupart étaient des « imbéciles » 
comme ce Gannev à qui le mot fut appliqué : l’homme d’es- 
prit était cet ex-laquais, Brochet, qui avaiUcomposé la prière 
« Cœur de Jésus ! Cœur de Marat ! » Aucun n’avait l’idée qu’ils 
étaient là pour faire triompher la vérité et la justice : ils y 
étaient pour livrer des tètes au bourreau. 

Dès juin 1793, le « travail » de Fouquier était devenu 
absorbant : des décrets successifs lui avaient livré tout le pays; 
sauf les députés et les généraux, il pouvait faire arrêter qui 
bon lui semblait : on le proclamait (il n’est que de s’entendre) 
« le sauveur de la France ». 


4 9 

Alors le grand défilé commença. Les condamnations à mort 
furent d’abord relativement rares : d’avril à novembre, une 
tous les deux jours; de novembre à mars 1791, 65 par mois; 
on en relèverait 116 en ventôse an II, 155 en germinal, 
354 en floréal, 381 dans les 22 premiers jours de prairial et, 
après la loi de prairial dont nous parlerons, 1 366 en 47 jours. 
En tout, 2 625 victimes seront, à Paris, livrées à Samson 
(Rappelons que les journées de septembre avaient « vidé 
les prisons ».) 

Le 12 juillet, on avait condamné les <c assassins » du con- 
ventionnel Léonard Bourdon — qui d’ailleurs se portait bien 
et que la plupart des « assassins » n’avaient jamais vu. 
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Charlotte Corday, dont le « crime » au moins était avéré, 
parut cinq jours après, si belle, si « antique », si dédaigneuse 
de la vie et des hommes, si sereinement satisfaite d’avoir sup- 
primé « un monstre », que !c jury, chose incroyable, p mut un 
instant flotter et que l'affaire faillit « péter dans la nu* n » de 
Fouquier. 

Puis ce fut la reine. Le T 1 août, elle avait été transférée à 
la Conciergerie, séjour affreux où, surveillée de trop près, elle 
n’osait changer de linge. Cette lière figure reste, sous les che- 
veux blancs, admirable. Girodet l’a peinte dans ses vêtements 
de deuil, bonnet blanc garni de crêpe noir, le fichu de linon 
croisé sur le cou, un petit châle noir aux épaules, et, dans ce 
costume, plus reine que sous les diamants. Seulement la 
figure serre le cœur, tant on y lit de détresse réprimée. 

Elle était condamnée d’avance quand, le 14 octobre, elle 
comparut au Tribunal On sait de quelles immondices Hébert, 
« témoin », et Fouquier la salirent : elle avait, affirmèrent- 
ils avec d’obscènes détails, corrompu les mœurs de son .fils, 

» Provoquée grossièrement à répondre, elle dit : « Si je n’ai rien 
jépondu, c’est que la nature se refuse à une pareille inculpation 
faite à une mère ; j’en appelle à toutes celles qui peuvent se 
trouver ici. » Ce cri provoqua un mouvement de sympathie tel 
qu’Herman, furieux, menaça de faire évacuer la salle Fouquier 
inquiet pressa les débats ; en un quart d’heure, les avocats durent 
avoir fini. Elle, d’ailleurs, excédée, n’aspirait, aussi qu’à en finir : 
cf Le peuple, soupirait-elle, sera-t-il bientôt las de mes 
fatigues? » Condamnée, elle sortit avec majesté. 

Elle porta cette majesté sans arrogance à l'échafaud, o La 
coquine, écrit un témoin malveillant, a eu la fermeté d’aller 
jusqu’à l’échafaud sans broncher. » L’immonde Hébert mon- 
tait au Capitole, cc après avoir vu de ses propres yeux la fêle 
du Veto femelle séparée de son cou de grue ». Avant six mois, 
ie pamphlétaire, traîné à l’échafaud, s’y montrera ignoble de 
lâcheté. 


Les Girondins vinrent ensuite. Un acte d’accusation, tissu 
de mensonges, avait été, le 3 octobre, lu à la Convention par 
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Amar, et les députés envoyés à Fouquier. Dès le 7, celui-ci 
avait dépêché Gorsas. Le 14, il reçut les autres. S’ils déses- 
péraient de sauver leurs tètes, ils les voulaient défendre, étant 
avocats, et les défendirent si bien que le jury sembla ébranlé. 
« Faut-il tant de cérémonies pour raccourcir des scélérats que 
le peuple a déjà jugés », écrivit Hébert. La Convention, solli- 
citée en ce sens, décréta qu’après trois jours de débats, le jury 
se pourrait déclarer suffisamment instruit. Le môme jour, le 
jury se déclarait édifié, étouffant tout débat, supprimant les 
plaidoiries et, après une courte délibération, condamnait les 21 
députés. Les malheureux, indignés, protestèrent. Vergniaud 
seul, avec son grand air « ennuyé », semblait dédaigner ce sur- 
croît d’iniquité. Près de lui, l’arrêt se lisant, il sentit frémir 
Valazé. « Qu'as-tu? Tu as peur? — Je meurs. » Il venait de se 
poignarder. Les autres, entraînés par les gendarmes, eurent un 
dernier cri de désespoir. « A nous mes amis ! Vive la Répu- 
blique ’ » 

Point n’est besoin des belles pages de Lamartine pour nous 
émouvoir : le spectacle suffit de ces hommes jeunes (quatre 
avaient moins de trente ans et huit moins de quarante) et pleins 
de talent, qui mouraient écrasés sous des haines ignobles et 
sans qu’aucun sentît cependant défaillir sa foi en la liberté et 
la fraternité. Fauchet, pauvre prêtre exalté, se confessa à un 
« réfractaire », rentrant in extremis au bercail catholique; la 
plupart moururent en « philosophes », mais sans fanfaronnades 
d’impiété, Vergniaud très pensif. Ils ne chantèrent peut-être 
pas cette Marseillaise des Girondins que Lamartine a fait 
retentir à travers le siècle. Ils moururent probablement avec 
une plus grande simplicité. Valazé, déjà mort, fut jeté quand 
même sous le couperet. A ce trait, on reconnaît que la Terreur 
se faisait hideuse. On ne voulait pas perdre une tête. 

c< Peut-être faut-il des victimes pures pour appeler le règne 
de la justice », avait écrit, en décembre 1792, Manon Roland. 
Devant ce sacrifice des plus pures, elle se révolta cependant. 
Elle-même était condamnée : dès le 1 er juillet 1793 (elle était 
captive depuis le mois de juin), le Comité de Sûreté géné- 
rale se disait fixé sur « la complicité de cette prétendue Lucrèce 
avec son prétendu vertueux mari dans le projet de pervertir 
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l'esprit public ». Dans sa prison, elle écrivait ces fameux Mé- 
moires , où elle se livre toute et dont chaque page nous montre 
une âme indignée. Vaillante devant ses amis, Riouffe savait que, 
de longues heures, elle se détendait en sanglots, pensant au vieux 
mari proscrit et au a bien-uimé » Buzot pourchassé. 

Elle apprit la mort de Vergniaud et de ses amis, l'admira, 
se sentit détachée de cette terre « abominable », parut avec une 
sorte d'allégresse, vêtue de blanc, le 8 novembre, devant le Tri- 
bunal. Elle voulut moins se défendre qu'exalter les hommes 
qui l’avaient jadis suivie. On lui coupa la parole : elle faisait 
« l'éloge du crime ». Elle ferma ses Mémoires à la veille de 
sa mort; on y lit, à la dernière ligne : « Nature, ouvre ton sein... 
Dieu juste, reçois moi. A trente-neuf ans. » C'était une tille 
de Rousseau. 

Une amie la vit aller au supplice sereine, « fraîche, calme, 
riante. » On sait que, devant l'échafaud, une statue de la Liberté 
trônait: « O Liberté, dit-elle, que de crimes on commet en 
ton nom! » Elle avait regretté « de n'être née ni Spartiate ni 
Romaine » : elle mourut Spartiate et Romaine. Ce n'était pas 
une sainte, mais c'était un caractère. 

Le vieux Roland, quelques jours après, entendant crier 
dans la ruelle de Rouen qui longeait sa « cache », la mort de la 
citoyenne Roland, en sortit sans mot dire et s’alla tuer. On 
trouva sur lui un billet : « Puisse mon pays abhorrer tant de 
maux et reprendre des sentiments humains et sérieux. » 11 
aimait donner des leçons et resta tel jusqu'au bout. 

Cependant, à l'autre bout de la France, des hommes erraient, 
terreux, la barbe longue, en guenilles, de cavernes en greniers : 
Salles, Guadet, Pétion, Louvet, Barbaroux, Buzot. Guadet et 
Salles seront les premiers saisis, menés à Bordeaux, guillo- 
tinés. Louvet échappera. Un soir, Barbaroux, Buzot, Pétion, 
errant dans les champs du Médoc, se croiront atteints : ils se 
voudront tuer. Barbaroux, ramassé, sanglant, la figure 
emportée, la barbe empoissée de sang, sera traîné à son tour 
à Bordeaux, mourant, et exécuté. Quelques jours après, on 
découvrira les cadavres de Buzot et de Pétion à moitié 
dévorés par les chiens : le « bien-aimé » Buzot, le tribun favori, 
Pétion, un instant le « Messie » de Paris. 



m 


LA CONVENTION NATIONALE 


Condorcet se devait à son tour suicider, arrachant une belle 
cause k Fouquier-Tinville. « Tant de talents, écrit à cette 
épetjue Benjamin Conslant, massacrés par les plus lâches et les 
p lu . j bêtes des hommes ! » 

* 

* * 

À Paris, cependant, le défilé continuait. Philippe d’Orléans 
suivit d’assez près la reine — son ennemie - - à la Concier- 
gerie, puis à l’échafaud. Lui, qui s’était toujours, depuis 
trois ans. montré lin pleutre, fut hautain et insouciant, marcha 
de belle humeur à la mort après un bon repas. L’année n’était pas 
close où il avait envoyé Louis XVI à la guillotine. Dans cette 
débauche d’assassinats juridiques, on relève parfois des actes de 
la justice immanente. 

El maintenant les têtes roulaient au panier les unes sur les 
an! res : Fouquier « poussait » ses gens. Ce sont parfois gens de 
marque : tout le musée Curliusde 1789. Faute de La Fayette, 
fort heureusement pour lui interné dans une forteresse alle- 
mande, voici son « compère » Bailly dont on sait le martyre 
La foule acclama férocement la chute de cette tête blanchie au 
service de la science et de la liberté. Manuel, autre idole non 
d’avant-hier, mais d’hier, fut guillotiné peu après. Barnave 
passa à son tour, puis Duport, l’ancien ministre « jacobin », 
puis Kersaint, patriote qui, six mois avant, soulevait les applau- 
dissements de la Convention, puis, Clavières s’étant suicidé dans 
sa prison, Lebrun qui naguère parlait à l’Europe le fier langage de 
la Révolution, et trois soldats « patriotes » de la première heure, 
le vieux Luckner, le terrible Custine, l’élégant Biron, puis 
encore le vaillant général de Fiers, l’héroïque général Chan- 
ce!. Houehard allait suivre, vétéran qui, accusé de lâcheté au 
Tribunal, déchirera ses vêtements pour montrer la trace de 
cinquante-cinq blessures. 

On accélérait le mouvement : c’était un étrange pêle-mêle : 
des domestiques, des grands seigneurs, des filles, des reli- 
gieuses, des soldats, des députés des trois Assemblées. La 
Du Barry vint à son tour, pauvre vieille belle qui minauda 
devant le Tribunal, pleura sur l’échafaud, criant : « Encore un 
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petit moment, Monsieur le bourreau! » — et derrière elle, huit 
Carmélites que Fouquier qualifia de « vierges folles ». 

Le regard des juges se durcissait : l'accusateur renforçait 
les « fournées ». Les exécutions devenaient pour les 
badauds spectacle quotidien. La loi des suspects, « lettre 
de cachet livrée à la populace >:, écrira Sorel, votée 
le 17 septembre, complétée le d(> décembre, remplissait 
les prisons. Dauban nous les a peint os ; on y surprend 
une vie singulière et insouciante. Bourreaux et victimes sT d>i 
tuaient. Garat, ministre hier, y est envoyé : Carnbon ayant 
besoin de ses lumières le faisait chercher par des gendarmes 
et ramener en prison — comme â son hôtel. Rie»' n’étonne. 
La Terreur pervertissait des tueurs, en fortifiait d’autres. 
D'honnêtes artisans acclamaient Samson et des poupées de Ver- 
sailles mouraient comme des héros antiques. De cette résigna- 
tion des victimes, à l’étranger, « on restait \ert » : le mot est 
de Benjamin Contant. • 

El cependant, en cet hiver de 1793 1794 dont nous ne 
sommes pas sortis, on n’a pas connu à Paris « la grande 
Terreur » qui se déchaînera après germinal, 

* 


On la connaissait en province. Certains commissaires, partis 
de mars à juillet 1793, l’y faisaient régner, de Nantes, où Car- 
rier « châtiait la Vendée », à Lyon, où Gollot el Fouché ven- 
geaient « le vertueux Châlier ». 

Ici on reste découragé. D’autres ont fait ce sinistre tour de 
France, mais à le raconter, ils ont écrit des volumes. Si l’on 
résume, on paraît grossir les traits, alors qu’au contraire on en 
efface. Disons que bien des commissaires s’en tinrent à leur 
métier de recruteurs et de fournisseurs d armées ; d autres, tout 
à leur mission de « réformateurs de l’esprit public », tyranni- 
sèrent sans tuer; quelques-uns même essayèrent de désarmer 
les tyrans locaux. Nous les verrons à l’œuvre, en un autre cha- 
pitre, dans leur tâche de proconsuls. Quelques-uns furent des 
bourreaux ; et c’est ici qu’il en faut parler très brièvement. 

« Nous pourrons être humains quand nous serons assurés 
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dêtre vainqueurs », a écrit à Carrier l'élégant Hérault, du 
grand Comité. Un Carrier n'a nul besoin de ces appels à la 
« rigueur républicaine ». La guerre de Vendée a surexcité 
jusqu'à la frénésie les commissaires de l'Ouest, de Carrier qui 
opère à Nantes, à Lequinio qui instrumente à Fontenay. 

Carrier semble un dément : jusqu'au bout, il affirmera qu'il 
a « sauvé son pays » — mot d'aliéné (car il est sincère) ! Etait-il 
nécessaire, pour « sauver son pays », de faire fusiller 1 800 per- 
sonnes dans les carrières de Gigandet et dans les prairies de 
Mauves, de donner auxguiilotinades de Nantes une folle allure, 
d'encombrer, pour aller plus vite, la Loire de 1 800 cadavres 
par la merveilleuse utilisation de bateaux à soupapes et de ne 
quitter les lieux qu'après avoir immolé en quatre mois — du 
19 octobre au 14 février — 4 000 individus sans défense au 
« salut de la patrie? » Mais une sombre folie s'est emparée de 
lui et jusqu'à sa, mort, il se croira « Socrale », « Caton ! » 

Cette démence semble générale : Lequinio, son voisin, en 
est atteint. Lui, veut goûter au sang, vit et mange avec le bour- 
reau, fait égorger devant lui les prisonniers, en bride un — 
comme disent les assassins — de sa propre main et remplace 
un tribunal trop lent par une commission qui juge sans preuves. 
A Brest, à Lorient, mômes hécatombes. 

Dans le Sud-Ouest, c'est Tallien qui émerge. Depuis le 
19 septembre, date où Bordeaux a capitulé, Ysabeau et lui font 
passer sous le même couperet « royalistes » et « fédéralistes », 
c’est-à-dire qui on veut. La commission militaire, instituée par 
les commissaires, ne connaît pas de nuances : un duc de la Vau- 
guyon et l'ex-ministre girondin Duranton sont également des 
ce liberticides ». Et si, du 29 octobre au 9 thermidor, 301 per- 
sonnes seulement sont guillotinées, c'est que Tallien a ren- 
contré la belle Therezia Cabarrus qui, moyennant finances 
fort souvent, sauve des têtes. La commission elle-même 
tripote : son président Lacombe tâtera plus tard de la guillotine 
sous l'inculpation de « corruption ». 

On guillotine un peu dans la vallée de la Garonne, à Tou* 
louse, à Albi, à Cahors, à Agen. Mais le pays a toujours été, 
depuis 1790, jacobin : petites hécatombes. 
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La vallée du Rhône en voit de bien autres. Depuis mars 
(793, Stanislas Fréron règne en Provence — avec des mœurs 
de pacha qui font froncer les sourcils aux Cordeliers, scs amis, 
plus purs ! Le personnage que sou dernier biographe, M. /' rnaud, 
tient pour « une tête faible prompte a s'exalter », est nue assez 
sinistre figure, journaliste dans l'aine qui fait d'assez jolis mois 
en plein massacre et par ailleurs joue les Don Juan en même 
temps que les Torquernada. Avec Barras, ii manie., dans les 
Bouches-du-Rhône et le Var, « la massue cordelière » A Mar- 
seille, cette massue écrasera, en dix audiences, 120 personnes. 
A Toulon, repris aux Anglais par Dugommier, en partie grâce 
à un petit officier d’artillerie, « Buonaparte », « la massue corde- 
lière » a de quoi s'exercer. Tout en plaisantant, Fréron assure 
qu'il a fait fusiller 800 Toulonnais. En réalité, 282 seulement 
ont été exécutés : car, pour le moment, les proconsuls se font 
volontiers fanfarons de crimes. C’est aux lettres publiées par 
M. Aulard qu’il faut renvoyer — mais avec cette réserve. 
Toulon, devenu Port-la-Montagne, tombera de 29000 â 7000 
habitants : cependant Fréron et Barras rentreront en triomphe à 
Marseille, salués du titre de « sauveurs du Midi » On sauve 
aussi le Midi à Orange où la fameuse « commission » enverra, 
du 1 er messidor au 16 thermidor — en 42 « audiences » — 
332 « inculpés » à l'échafaud — belles « messes rouges ». 

Elles ne vaudront jamais celles où officient, à Lyon, Col lot et 
Fouché. 

J’ai parlé ailleurs de cette t erreur lyonnaise ; Paris, est net- 
tement dépassé et Fouquier battu. Fouché essaiera un jour de se 
décharger sur le dos — fort large — de Collot, ex-comédien 
devenu tragique et ivrogne notoire. Mais tous deux ont signé les 
fameuses lettres où ils dépeignent « leurs secrètes satisfactions », 
« leurs solides jouissances ». Devant quels spectacles les 
éprouvent-ils? Les mitraillades de la plaine de Brotteaux où, 
le (4 frimaire, 64 jeunes gens garotlés ont été couchés par la 
mitraille et achevés à coup de sabre, où, le 25, 209 citoyens 
ont subi le même sort et où, quotidiennement, on donnera ce 
« régal » aux « patriotes ». — ce qui n’exclut nullement les guil- 
lotinades décrites complaisamment par le bon sans-culotte 
Pilot. Les proconsuls se déclarent « impassibles dans l'accom- 
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p r ss* ment de leur mission » : il s'agit d'assurer para quelques 
ch si rm ; ions individuelles » « le bonheur de la postérité ». 
C'est pour le bonheur de la postérité que Fouché ne quittera 
Lyon qu'âpres y avoir, au bas mot, abattu 2000 personnes dor*t, 
écrit-il, a les cadavres ensanglantés précipités dans le Rhône 
(dirent sur les deux rives... l’impression de l'épouvante et 
l’image de la toute-puissance du peuple ». 

Le terrible Javogue qui a dressé à Feurs, ville voisine, sa 
guillotine, écrit moins pompeusement : « La boucherie a été 
bonne ».I1 aimait les formules simples. 


'< La boucherie » était bonne partout. A Arras, pour ne pas 
nous m voter à*dix provinces terrorisées, Le Bon y présidait. 
()n,estîmail sans doute, à ses débuts, suspect de faiblesse cet 
ancien prêtre de {'Oratoire* puisque le Comité l’engageait à 
se délier « d’une humanité fausse et mal entendue ». Il s’en 
délie tellement qu'il met à sang deux départements. Dans la 
seule ville de Cambrai, 150 citoyens sont « raccourcis » en six 
semaines. Mais c’est Arras qui est le mieux servi. Ce pâle jeune 
bourrue, aux yeux bleus, y tue follement, pris, écrit son secré- 
laire, a d’une sorte de fièvre », assistant aux exécutions et sin- 
geant, pour amuser sa femme, les grimaces des mourants. Le 
procès de Le Bon révélera de tels détails que lui-même, restant 
slupide, dira : « Vous auriez dû me brûler la cervelle. » 

Ils furent ainsi, la plupart, stupéfaits, six mois après, de ce 
qu'ils avaient fait. L'ivresse d’un despotisme sans limites avait 
aidé au réveil de la bête : chez d'autres, c'était l’horrible peur 
de passer pour « faibles ». 

C’est que, de Paris, on les excitait. Nous avons les lettres 
du Comité où Carrier, Tallien, Fréron, Fouché, Le Bon sont 
stimulés. Celle où l'on recommande aux commissaires de 
Lyon « une sévérité inexorable» est de la main de Robespierre, 
u Frappe ! » écrivent à Le Bon Collot et Barère. Le malheu- 
reux criera, lorsque, partant pour l’échafaud, on lui passera (a 
chemise rouge des parricides : ù Passez-la à la Convention! » 
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ROBESPIERRE ET LES « FACTIONS 4 
(Janvier-mars 1794). 


Les « tarifons ». La crise de hartlon. Maximilien Rorjespîei re. Dpsmmiims 
pour la clernenco : le Vieux Cordelier. Hébert cl le Père Duchesne ; la Com- 
mune hébertiste; la poussée « socialiste ». GhaumeUc : la déchristianisa- 
tion; le Culte de la Raison. Robespierre condamne les « Indulgents », les 
« Exagérés » et les « Pourris ». 

Ce H o Convention qui paraissait conduire la Terreur, per- 
sonne, plus qu'elle, n’en éprouvait les affres. C’est que, les 
Ci rondins expulsés, puis emprisonnés les soixante-quinze députés 
qui, à droite, avaient protesté. Robosnicrre signalait encore sur 
tous les bancs « des factions », taeuon des « indulgents », fac- 
tion des « exagérés », faction des « pourris ». L’Assemblée se 
sentait « sous la foudre », écrit Thibaudeau. 

Marat — divinisé — ne gênait plus Robespierre ni Danton, 
mais il les avait laissés en présence. Le premier était au pou- 
voir, mais, des le S septembre, on avait failli y reporter le 
second. Prié par la Convention de reprendre place dans, le 
Comité, c’était lui qui avait refusé, sachant la majorité toute à 
Robespierre et préférant, dit-il, « aiguillonner les Comités » 
et n'en pasêtre. Mais, le 25, on avait donné l’assaut au Cornue : 
il le fallait renouveler, avait on crié; Robespierre, aigrement, 
avait alors dénoncé « la perversité » de ses ennemis et signalé, 
en cette manœuvre, la main de Pitt. Danton laissa triompher 
son adversaire ; i! ne dit rien, haussant les épaules; il remarqua 
seulement que Maximilien n’avait dit que « des aneries ». 

Danton traversait une crise affreuse. La Terreur l’écœurait; 
la condamnation des Girondins, ennemis vaincus qu’au fond il 
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admirait, l’avait consterné. En vain, il essayait de rassurer sa 
conscience, ricanant ce qu’il devait crier à la vei'le de 
mourir : « Brissot m’eût fait guillotiner tout comme Robes- 
pierre; tous Gains! » ; il avait, au cours du procès, dit à Garai 
« avec de grosses larmes » : « Je ne pourrai les sauver. » Et 
quand Camille en pleurs criait le soir de la condamnation : 
« Ah! malheureux! c/est moi qui les tue! », il avait pleuré 
avec lui. Tout ce sang versé le hantait jusqu’à rhaliucinalion. 
« Regarde, dit-il à Camille, la Seine coule du sang. Ah! cent 
trop de sang versé! Allons, reprends ta plume et demande 
qu’on soit clément; je te soutiendrai. » Mais, à (a Convenlion, 
i! se taisait, comme épuise par son grand effort de 171)2 et 
171)3, et dégoûté de la lâcheté de certains amis, « saoul des 
hommes » disait-il. Son apathie étonnait : parfois il sursautait. 
Un soir, à Sèvres, Suberbiellc dit devant lui : « Ah ! si j'étais 
Danton! — Danton dort, mais il se réveillera! » dit-il brus- 
quement. En révolution, l’heure des tribuns est brève ; ils se 
réveillent toujours trop tard, s’ils se sont endormis. 


Robespierre veillait. Et peut-être est-il temps de regarder 
■ni lace l’homme qui, par le Comité, menait la Convention. 

Interrogeait-on un de ses séides? Il répondait : « Maximilien 
est l’homme de la Vertu. » 

Il était l’homme de la Vertu ; probe, chaste, moral, il 
avait « peur de l’argent », disait Danton lui-rnème, et plus 
peur encore de la femme. Il la poursuivra toujours d’une 
haine spéciale; c’est lui qui a le plus contribué à mener 
Manon Roland à l’échafaud, lui qui y jettera la pauvre petite 
Lucile Desmoulins qui s’est crue son amie, lui qui y achemi - 
nera Therezia Cabarrus, la femme de Tallien. Il n’est pas jus- 
qu’à sa sœur Charlotte qu’il n’ait d’une main froide écarté de 
sa vie. Et haïssant la femme, il méprise qui l’aime. Pour la 
première fois ce pays de France — sentimental et rieur — est 
gouverné par un ennemi de la femme et du rire. 

Il n’est pas laid cependant; les demoiselles Duplay le trouvent 
charmant; aucun portrait ne livre cette « figure de «'liai » dont 
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parle aigrement Buzofc, La citoyenne Jullien lui trouvait « les 
traits doux » ; son portrait par Danloux justifie presque le mot, 
on y voit une sorte d'élégant jouvenceau nullement antipathique, 
le nez et la bouche simplement un peu trop larges ; les yeux d'un 
vert clair, à la vérité, clignotaient derrière des bésicles bleues. 
Correction parfaite : les cheveux frisés, poudrés, la face bien 
rasée, le petit corps maigre pris dans une redingote bleue ou 
marron qu'il porte sur la veste de Casimir, chemise brodée, ce 
sans-culotte se culotte de soie, trop fier pour sacrifier au 
débraillement républicain : les effets restent sans taches jusqu'à 
cette horrible matinée du 10 thermidor où nous les verrons écla- 
boussés de son sang (« habit de drap de Silésie taché de sang», 
dit l'inventaire du greffe). Son cabinet est toujours bien rangé : 
on y remarque — trait caractéristique — son propre portrait 
« sous foutes les formes ». 

, C’est qu'il est avant tout personnel. Nul n'a porté plus haut 
l’orgueil d'être soi. « Vertueux », il a reçu mission de faire 
régner la vertu. Infortune affreuse, la France est aux mains 
d'un de ces terribles missionnaires qui, comme Cromwell, 
paraissent de temps à autre pour écraser « les impies » et « les 1 
corrompus ». Ce sont les pires tyrans. A cette mission tout 
est sacrifié, et d'abord l'amitié : Robespierre fera guillotiner 
tousses amis d’enfance et de jeunesse. « Etre atroce qui ment 
à sa conscience », a écrit Mme Roland. Non; il lui obéit; sa 
conscience, pénétrée de sa haute mission, lui commandera la 
calomnie (contre les Girondins notamment) et au besoin le faux 
(contre Hérault il forgera une pièce) pour perdre son ennemi 
— parce que son ennemi est celui de la Vertu . 

Incarnant la vertu, il tient la vérité, d'où une sorte de séré- 
nité grave : celle d un prêtre qui, dès 1792, frappe qui l’appro- 
che. « Robespierre est un prêtre » écrit-on à cette époque. 
C'est un pontife infaillible et presque un prophète. « Il y avait 
en cet homme-là du Mahomet et du Cromwell », dit Thibau- 
deau. Du pontife il a l'impassibilité. Il n'est pas immuable, 
étant u grand opportuniste », comme le dit M. Sagnac ; il n'est pas 
immuable dans son attitude, mais il l'est dans l'idée maîtresse 
de sa vie. Il y croit sincèrement, et sa force est dans sa sincé- 
rité. Comme il se tient pour l'incarnation de la" Liberté, de la 
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République, de la Révolution, il estime en toute candeur que 
ses ennemis sont ceux de la Révolution, de la République et de 
la Liberté. Or étant (c'est le trait le plus fâcheux de sa physio- 
nomie) c< bilieusement jaloux » de qui lui porte ombrage, il 
multiplie ses ennemis. Ceux-ci sont de « mauvais patriotes » 
puisqu'ils l'attaquent ou le raillent, lui qui est la Ver?u et la 
Vérité. 

Il est fort naturellement porté au dogmatisme, étant pontife 
infaillible. Trois dogmes : la Terreur soutenant la Vertu , C exis- 
tence de P Être Suprême , la Propriété sacro-sainte, A ce triple 
dogme chacun doit se soumettre : mauvais citoyen qui prêche 
l'indulgence ou qui, sans vertu, pratique la Terreur ; mauvais 
citoyen qui nie l'existence de l’Etre Suprême; mauvais citoyen 
qui ose attaquer la propriété. Mais alors, en cette Convention, 
combien peu d'élus pour tant de réprouvés ! Sa sombreur, 
qui augmente de jour en jour, naît de son horreur pour ces 
non conformistes qu'il faut — ainsi que le lui conseille son 
maître Jean-Jacques — chasser de la Cité. A ce pontife, tout 
ennemi paraîtra un hérétique. Maximilien est, écrit ironique- 
ment M. Aulard, « v le maître de la vérité ». 


Dans les Comités et l'Assemblée, il ne compte que sur quel- 
ques amis : Couthon, Saint-Just, Le Bas, son frère Augustin, 
peut-être David. Couthon lui plaît par son spiritualisme, car 
lui aussi a lu le Vicaire Savoyard : le 27 floréal, on le verra 
s'emporter contre ces « philosophes » qui font le ciel vide et 
la vertu sans sanction. Mais le vrai séide, le vicaire du prophète, 
c'est Saint-Just qu’on appellerait son enfant de chœur, s’il ne 
lui était, à mon sens, fort supérieur en intelligence et en talent. 
« Esprit de feu , cœur de glace » le mot est de Barère et paraît 
exact. Ce joli garçon, dont Greuze a laissé un charmant portrait, 
est un « terrible adolescent ». « Son enthousiasme, écrit Levas- 
seur (un ami), résultait d’une certitude mathématique. » « Pour 
fonder la République, qu'il avait rêvée, dit-il encore, il aurait 
donné sa tête, mais aussi cent mille têtes d’hommes avec la 
sienne ». et Ne parlant que par sentences », dit un autre Con- 
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ventiotmcl rohespicrriste, il les formulai! avec une éloquence 
à la fois vibrante et coupante. « Voyant des criminels dans tous 
les (ii^.’denls », dit encore un Conventionnel, il flattait par là 
l’idre de Robespierre. Fanatique du « Maître », il le servait, 
mais aussi le poussait Plus audacieux que lui, il était l'inspi- 
rateur et l'agent de ses exécutions. Et fanatique aussi, mais de 
façon plus touchante, ce jeune Le Bas qui, pour Maximilien, se 
vouera à la mort, après lui avoir voué sa vie. Les seuls prophètes 
trouvent de tels serviteurs et les grands égoïstes de tels amis. 

Le reste du monde politique, Robespierre Favail en défiance, 
aussi bien ce grossier ivrogne de Collot que ce farceur de 
Barère et cet Hérault, « un pourri », comme ce Desmoulins, « un 
enfant »,qui défend l'indulgence avant qu’on ne l'y ait autorisé. 

Cette c faction des indulgents, au fond — dans l’hiver de 1793 
- — elle crispe plus Robespierre qu’elle ne le gêne. Il y range 
Danton, Hérault, Desmoulins, Fabre. Camille s’en était fait 
l’organe, « Ce pauvre Camille ! » avait dit de lui Mirabeau : il 
restait « . e pauvre Camille », journaliste toujours d'élan, ne- 
calculant rien, enfant terrible, dont un mariage charmant avait, 
en le pourvoyant de rentes par surcroît, adouci Fâcreté. Lui 
aussi., en celle heure de i'an II, traversait une crise; pouvait-il 
oublier quels amis avaient servi de témoins à son mariage : 
Brissot qu'il avait tué, Pétion qui s'allait tuer, Robespierre qui 
Fallait tuer? Remords et craintes l’assiégeaient : il voulait 
s'enrôler, se faire casser la tête à la frontière « pour se déli- 
vrer du spectacle de tant de maux ». Danton lui montra qu’il y 
avait mieux à faire, lutter par la plume contre le terrorisme. 

Par politique ou illusion, il affecta de ne pas voir l’ennemi 
dans le Comité, mais dans la Commune et dans son principal 
organe, le Père Duchesne , rédigé par Hébert. Il lança son Vieux 
Corde lier, y prit à la gorge Hébert et les nouveaux Cordeliers, 
les buveurs du sang, les délateurs et les bourreaux. Les Jaco- 
bins s’émurent, et menacèrent : « Camille, écrit Nicolas, juré du 
tribunal, Camille frise la guillotine. » 

Robespierre laissait Desmoulins se compromettre : nous dirons 
qu’il rêvait de démolir Hébert, et Danton; il lui plaisait assez 
qu’un ami de Danton ébranlât Hébert; le Père Duchesne 
abîmé, on tordrait le cou au Vieux Corde lier. Le 19 nivôse, 
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Mornoro, grand ami d’Hébert, ayant, au Club, atlaqué Camille, 
Maximilien le délendit, mais avec des arguments perfides. 
Peu après, il le lâcha. Lorsque Camille apporta 'e n° 7 du 
Vieux Cordelicr à son imprimeur, celui-ci, épouvanté, refusa 
de le publier; Robespierre, brusquement, venait de fulminer 
contre ï « indulgent ». Dès le 24, un cri d'épouvante part du foyer 
de Camille ; Luciie Desmoulins écrit à Fréron : « Revenez, 
Fréron, revenez bien vite. Vous n'avez pas de temps à perdre... 
Robespierre a dénoncé Camille aux Jacobins ! » 

Fréron allait revenir, mais lentement, le « sauveur du Midi » 
ayant d’excellentes raisons pour ne pas affronter Robespierre, 
qui à cette heure frappait successivement la faction d'IIébert et 
celle de Danton et rangeait, tant la confusion était grande, ce 
Fréron, « un pourri ! » par surcroît, dans l’une et dans l’autre 
à la fois. 


Après avoir délibéré, il avait cependant paru à Robespierre 
que, Danton ayant beaucoup d'amis à la Convention, mieux 
valait d’abord frapper Hébert el son monde d'exagérés. 

Ce Jacques Hébert* représentait, somme toute, à peu près 
tout ce que détestait Maximilien : l'athéisme à l'assaut du 
deisme et, dans une certaine mesure, le communisme en marche. 
Et c'était une puissance que le substitut de la Commune, parce 
que Jacques Hébert, c’était le Père Duchesne . « Ce sale écrit », 
comme l'appelle Mme Roland, c'était le journal le plus lu de 
Paris et, par surcroît, dit Barras, c< on l'envoyait, par torrents, 
à toutes les armées. » Saupoudrant def... et de b... une langue 
assez plate, le journaliste séduisait les faubourgs qui se figuraient 
ce pamphlétaire comme un géant truculent et audacieux, alors 
qu'il n'était qu'un aboyeur à la taille grêle et aux mains blanches. 

C'était l'homme des extrêmes revendications. Lui et Ch au- 
mette,son chef, tenaient l'Hôtel de Ville et en avaient fait la for- 
teresse des idées « exagérées ». Marié à une femme restée 
pieuse catholique, il entendait faire triompher l’athéisme et, 
homme fort rangé dans un foyer confortable, il prêchait la révolte 
des appétits contre « l’opulence ». 
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La Commune qui, depuis le 10 août, se croyait tout permis, 
se considérait comme un gouvernement — presque au titre du 
Comité. Cela seul eût suffi à exaspérer Robespierre. Mais elle 
était puissante, tenant la rue. 

Elle y exploitait la faim. La guerre avec rAngleterre avait fait 
encore hausser le prix du pain : le maximum, imposé aux mar- 
chands avait fait fermer des centaines de boutiques; les décrets 
tyranniques, succédant aux décrets tyranniques, ne faisaienl 
qu'accentuer la chute du commerce sans diminuer la cherté 
des vivres : les lois économiques sont de celles que ne font 
courber ni les menaces ni les décrets. 

La Commune ne s'arrêtait pas à d'aussi misérables sentences. 
D'ailleurs elle recherchait la plus malsaine popularité plus que 
le bien du peuple. Le 8 vendémiaire an II (30 septembre 1793), 
elle obtint encore le vote du maximum général qui acheva de 
faire tomber le commerce et incita les agriculteurs à garder 
leurs blés ou à n'en plus faire. Chaumette, en réponse, lança la 
première idée tout à fait socialiste: « Si les fabricants quittent 
leurs ateliers, il faut que la République s'empare des matières 
premières et de leurs ateliers, car avec des bras on fait tout 
dans le système populaire et rien avec de T or. » Et alors avait 
commencé une campagne de folle surenchère qu'il serait inté- 
ressant de conter dans le détail, jusqu'à cette idée du « pain 
de l'égalité » que Chaumette alla d'ailleurs chercher en pro- 
vince. 

C'est en efïet Fouché — futur millionnaire — qui, en Niver- 
nais et en Bourbonnais, avait, dès l'été de 1793, pris cette 
attitude singulièrement démagogique, et presque communiste que 
j'ai dite ailleurs. Tout cela tendait au triomphe de la formule : 
« Jm richesse et la pauvreté doivent également disparaître du 
régime de l'égalité . » 

La Commune avait félicité Fouché : il fallait « inviter la 
Nation à s'emparer de tout le commerce, de toutes les manu- 
factures et à faire travailler pour son compte ». On entendait 
convertir Robespierre à l'idée de « faire disparaître, lui écri- 
vait-on, F aristocratie mercantile ». On voulait « la révolution 
intégrale » — autrement dit la révolution sociale. 

Robespierre n'entendait nullement faire disparaître a Taris- 
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tocratie mercantile » ; étant fort conservateur en matière 
sociale, il voyait avec une croissante irritation les Hébert, les 
Chaumetie et les Fouché favoriser la révolution communiste et 
estimait le moment venu de les arrêter. 


* 4 


Par surcroît, un autre mouvement, parti des mémos milieux, 
l'offusquait jusqu’au scandale. On entreprenait la déchristiani- 
sation par le triomphe de la Raison. 

La Commune, maintenant, entendait ouvertement déchristia- 
niser pour organiser un culte purement civique, celui de la 
Raison et de la Liberté. 

Elle y était poussée par Chaumette. C'était un aventurier que 
ses moeurs eussent de nos jours conduit (à huis clos) en cour 
d'assises; Anaxagoras Chaumette s'y fût probablement réclamé 
de certains philosophes grecs ; comme eux, il ne croyait plus aux 
dieux. Il fallait, entre autres, évincer le Christ. On commença, 
à Paris, par décrocher des clochers « les breloques du Père 
Eternel » dont on entendait faire des canons et des sols; puis 
on abattrait les clochers qui, « par leur domination sur les autres 
édifices, semblaient contrarier les principes de l'égalité ». Le 
Théâtre se mit à ridiculiser l'ancienne religion dans le Tombeau 
des Imposteurs et T Inauguration du temple de la Vérité où 
une grand'messe était chantée en parodie. 

La Convention n'était pas portée à favoriser cette campagne. 
L'adoption du calendrier révolutionnaire, proposé par Fabre 
d'Eglantine et d'ailleurs fort ingénieux, avait cependant bien 
paru, en rayant le dimanche et en supprimant les saints, des- 
tiné à faire faire un pas important à la déchristianisation. Cer- 
tains Conventionnels avaient, en outre, les premiers, en pro- 
vince, essayé de substituer, dans l’automne de 1793, au culte 
chrétien le culte civique. Dumont à Abbeville, après avoir 
déclaré au peuple que les prêtres étaient « des arlequins et 
des pierrots vêtus de noir qui montraient des marionnettes », 
avait institué le culte de la Raison et, par une contradiction 
assez fréquente, organisait lui aussi des « marionnettes » fort 
grandioses, danses décadaires à la cathédrale, fêtes civiques, 
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à « l'observance » desquelles, dit un témoin, il tenait fort. 
Fouché vint ensuite qui, à Ne vers, abolit, dans la chaire de la 
cathédrale, le culte chrétien et, rayant délibérément le spiritua- 
lisme du programme républicain, prit le fameux arreté déclarant 
« la mort un sommeil éternel », ce qui fermait d'un tour de 
clef le Paradis et l'Enfer: Chaumette, venu à Nevers, avait 
d'ailleurs poussé Fouché, que suivirent d'autres proconsuls du 
Centre et du Sud, notamment Dartigoeyte et Cavaignac dans 
le Gers et Laignelot qui, à Rochefort, transforma en « Temple 
de la Vérité » une église paroissiale. 

Le mouvement se généralisa : on se mit à brûler « les vierges 
à miracles » et à ré lier « l'argenterie des églises ». Entre les 
mains de Fouché, l'évêque de l'Ailier abjura : Gohel allait, de 
même, fouler aux pieds sa crosse. Il y eut des détails grotes- 
ques : tel converti se lave la tête en plein club pour se 
« débaptiser » «et, solennellement, Béchonnet, ci-devant prêtre, 
divorce, au club de Gannat, d'avec son bréviaire. 

Encouragée, la Commune pesait sur la Convention où, appuyé 
sur Robespierre, Grégoire résistait presque seul, très coura- 
geusement, à la poussée. Mais les hébcrtisles de l'Assemblée 
taisaient rage, des gens dont Grégoire raconte qu'ils lui amenaient 
leurs femmes à confesser et leurs enfants à baptiser, alors que 
publiquement ils insultaient le culte et les dogmes. 

Fouché envoyait des caisses de calices et de crucifix qu'on 
déballait devant la tribune. Telle chose grisait l'Assemblée. 
Lorsqu’à une de ces séances, savamment préparée, on eût, le 
17 liminaire an II, traîné le pauvre évêque Gobel qui, miséra- 
blement, se vint dèf roquer à la barre de l'Assemblée, celle-ci, 
conquise, céda Le président, félicitant l'ex-évêque de Paris, 
déclara que l'Être Suprême « ne voulant pas de culte autre que 
celui de la Raison, ce serait désormais la religion nationale ». 

Chaumette, incontinent, fit décider par la Commune que, 
« pour célébrer le triomphe que la Raison avait, dans cette 
séance, remporté sur les préjugés de dix-huit siècles », on 
célébrerait, le 20 brumaire, une cérémonie civique, « devant 
l'image de cette divinité, dans l'édifice ci-devant église métropo- 
litaine. » » 

On a maintes fois décrit cette célèbre fête, et comment une 
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Liberté, empruntée à l’Opéra, siégea — gracieusement drapée 
de tricolore — sur Faute! de la Raison. L’Assemblée s'étant, 
sous prétexte de travail, refusée à assister à la fête un cortège 
(fort mêlé) amena la déesse aux Tuileries et, en sa présence, 
força l'Assemblée à décréter que Notre-Dame deviend ‘ait Temple 
de la Raison. Cela ne paraissant pas suffisant, on installait, 
le décadi suivant, à Saint-Sulpice. une autre Raison, la propre 
femme de Momoro, membre du Département. Et bientôt 
Libertés et Raisons pullulèrent à Paris et en province, worges 
folles trop souvent, entre quelques déesses de bonne famille 
et de mœurs décentes ; si l'une de ces Libertés portait sur le 
front une banderole ornée de ces mots : « Se me tournez pas 
en licence », la recommandation n’eût été presque nulle part 
superflue ; car partout s'organisaient des saturnales répugnantes : 
à Lyon, on fit, dit-on, boire un âne dans un calice. 

Tout cela froissait Robespierre. Lorsque, dès frimaire an II, 
Payan dénonçait « ces déesses plus avilies que celles de la Fable », 
Maximilien applaudissait <m propos. Collot, sermonné au 
Comité, flétrissait « cette raison postiche qui courait les rues 
avec les conspirateurs (les Hébertisies déjà menacés) et termi- 
nait avec eux leurs prétendues fêtes dans de licencieuses 
orgies ». Couthon, à la fête de la Victoire , tint des propos 
déistes. Danton, écœuré lui aussi, vint protester contre les 
hymnes à la Raison qu'on venait chanter dans l'Assemblée, 
voulant dorénavant, déclara-t-il, « n'entendre plus à la barre 
que la raison en prose ». Robespierre encourageait la réaction ; 
il entendait bien, commençant par Chaumette et Hébert, 
détruire tout ce petitgroupe d' « athéistes », qui, de par le pays, 
s ? en allaient expulsant de son presbytère jusqu'au Vicaire 
Savoyard. 

Il tenait par ailleurs ces proconsuls de la « Révolution inté- 
grale » pour des corrompus et, d'une façon générale, il rêvait 
d'engager la lutte contre des commissaires qui s'érigeaient en 
satrapes, tous ennemis de l'Être Suprême, de la propriété ou de 
la vertu. Dès frimaire an II, ses agents commencent à paraître 
partout, du petit Jullien à Augustin Robespierre lui-même, 
engageant la lutte contre les représentants « pourris > ou 
« athées ». Qu'ils s'appellent Carrier, Tallien, Barras, I Véron, 
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Javogue ou Fouché, Robespierre les va faire rappeler à Paris 
par le Comité : terrible aventure pour ces proconsuls (« fac- 
tieux » aux veux de Robespierre), car lorsqu'ils arriveront à 
Paris, ils y trouveront Hébert et Chaumettc, Desmoulins et 
Danton abattus. 

Robespierre, usant les deux « factions » Tune par l’autre, les 
aura jetées bas en germinal an II. 


4 Pour les sources et la bibliographie cf\ au chapitre suivant , 
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f. A CHUTE DES FACTIONS 


F'obespîcrre mine les « factions ». La « première » d'Epicharis et Néron. Paint- 

Jusl à la tribune. La chute des « Exagérés » ; la mort du f'ere Duchesne. 

L'arrestation de Danton. Le procès des Dantonistes. La mort de Danton. 

« On fait trop de lois, trop peu d’exemples : vous ne punissez 
que des crimes saillants, les crimes hypocrites sont impunis... 
Attire, mon ami, Inattention de la Société (des Jacobins) sur des 
maximes fortes de bien public ; quelle s'occupe de grands 
moyens de gouverner un Etat libre ! » 

C'est, le 24 frimaire, Saint-Just qui, d’Alsace où il est en 
mission, objurgue Robespierre. Du doigt, il désigne les « hypo- 
crites » : Danton, Hébert. Que Maximilien frappe et frappe 
sans relâche ! Ainsi se gouverne « un Etat libre ». 

Maximilien, suivant son habitude, n’hésitait que sur des 
opportunités. Danton le gênait, Hébert l'écœurait. Qui frapper 
d’abord? Le moins appuyé : Hébert. Danton lui-même, à qui, 
les « exagérés » sont odieux, secondera Robespierre ; Desmou- 
lins n' a-t-il pas, le premier, porté au Père Dnchcsne des 
coups retentissants? Puis Hébert et Chaumette abattus, le Père 
Duchesne brisé, la Commune hébertiste dissoute et une Com- 
mune robespierriste instituée, on se retournera contre Danton 
et, appuyé sur l’Hôtel de Ville inféodé, on forcera la Con- 
vention à le livrer. 

Danton ne demandait qu'à combattre l'anarchie. Le 16 fri- 
maire, il soutint Robespierre quand celui-ci, pour délivrer les 
catholiques de la tyrannie de la Raison, fit décréter la liberté 
des cultes; la Raison, vacilla sur ses autels, et Desmoulins 
continua à attaquer passionnément Hébert 
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Il attaquait en même temps la dictature terroriste. A tout 
esprit indépendant la nécessité de cette dictature apparaissait 
d’ailleurs moins forte. Hoche avait, les 28, 29 et 30 novembre, 
ébranlé à Kaiser slautern la position de Brunswick, puis, 
d’accord avec Pichegru, s’était porté sur Landau. Ce fut la cam- 
dagno d’Alsace do décembre 1794 : série de succès, succès à 
Lemhach , Reischofftn , Frœsehwiïtet, le 22 décembre; pour 
terminer, les lianes de Wissem bourg reprises et, après la 
bal aille acharnée de Geisberg, Landau débloqué le 28. Comme, 
d’autre, part, Ivellerinann a rejeté au delà des monts les 2500 Pié- 
rnontais qui faisaient mine d’envahir le Midi, on pouvait tout 
esperer de l’armée réorganisée. Et de fait, au printemps cio 
179i,on va voir de toutes parts se produire le magnifique retour 
offensif cette fois définitif — de la France, la Belgique 
reconquise et cette campagne de Sambre- et- Meuse qui abou- 
tira au succès décisif de FJeurus. Danlon aperçoit le succès : 
il y voit un motif pour poursuivre, en mémo temps que la poli- 
tique d’iu'dulgence à l’intérieur, son entreprise de pacification 
à l’extérieur, se rendant ainsi doublement odieux à Robes- 
pierre à qui la guerre apparaît tous les jours davantage comme 
une condition nécessaire de la politique de salut public. 

Robespierre fit agir le Comité qui tout entier — de Parère à 
Coiiot — se croyait menacé par les Indulgents . Barère demanda 
à la Convention qu’on continuât la guerre à outrance et l'obtint: 
il fui admis que « les tyrans nous menaçaient encore » ; mais 
alors Robespierre vint tirer la conclusion : les tyrans n’étaient 
menaçants que parce qu'ils avaient des complices à l’intérieur. 
Il fallait « étouff'er les ennemis intérieurs et extérieurs , ces 
factions qui marchaient sous des bannières différentes à la 
désorganisation du gouvernement populaire ». Le discours, fort 
long, fut acclamé 


Danton — autant qu’Hébert — se sentit visé. I! n’était pas 
tortueux : il allait toujours droit au but. fl voulut qu’on s’ex- 
pliquât, demanda une entrevue à Maximilien avec l’idée que 
peut-être une loyale alliance en sortirait contre les « buveurs de 
sang ». Mais Robespierre fut aigre tout de suite ; Danlon, sera* 
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porta : il déplora celte persistante Terreur; il fallait que ces- 
sassent ces hécatombes où « était confondu l’innocent avec le* 
coupable ». — « Eh ! qui vous a dit, s'écria Maximilien, qu’on ail 
fait périr un innocent? » Danton, ne se possédant pas ?*n face 
de cette prodigieuse inconscience (qu'il tenait pour ubon niable 
hypocrisie), se retourna vers l’ami qui raccompagnait. <; Qu'en 
dis-tu ?ricana-t.-il de sa voix rauque. ; vas un innocent n a ri / » 
Et il se retira brusquement. C’était au commencement de janvier. 

Tout en méditant de frapper Hébert avant Danton, Robes- 
pierre qui, aussi bien, voyait la Commune se discréditer, prépa- 
rait de savante main la chute de Danton. Il entendait, avant 
de le frapper, le salir dans ses hommes Le 6 janvier, il attaqua, 
aux Jacobins, Fabre d’Eglantine. Celui-ci était réellement un 
voleur; il se défendit péniblement. Chabot, autre tenant de 
Danton, était également un fripon. Le 14 janvier, Robespierre 
fit arrêter cette « bande ». Coulhon écrivit : « La Convention 
s’est purgée. » Puis ce fut un plus gros morceau : Hérault de 
Séchelles, le seul dantoniste du Comité. Celui-là était « un 
pourri » qui, par ses scandaleuses débauches de. Chai dot, offus- 
quait « la vertu » en compagnie d’un abbé d Espagnae, autre 
iripoteur. Un jour. Hérault, travaillant au Pavillon de Flore, 
rencontra lVeil de Robespierre fixé sur lui : il ne douta pas do 
8 )ii sort, 

Danton se sentait assiégé : on lui retirait ses appuis. IÎ se 
savait menacé : il parlait ouvertement de « l’insupportable 
tyrannie de Robespierre ». À la « première » d' Epichari* et 
Néron , de Legouvé, ils se rencontrèrent : Robespierre dans 
une loge, Danton à l’orchestre entouré d’amis. Le mot : Mort 
au tyran! fut prononcé; l’orchestre applaudit; Legouvé rap- 
porte que, se tournant vers Robespierre, Danton lui montra le 
poing. Maximilien, pâle de peur et de colère, agitait convulsi- 
vement la main et, les dents serrées, méditait sa vengeance. 
De telles scènes précipitaient la crise. 


Robespierre fit revenir Saint-Just — « l’ange exterminateur ». 
dit M. Claretie. Il prononça le discou"*^ décisif où tient tout le 
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programme : « Ce qui constitue la République , c'est la destruc- 
tion de tout ce qui lui est opposé. On est coupable contre la 
République, parce qu'on s'apitoie sur les détenus; on est cou- 
pable , parce qu'on ne veut pas de la vertu ; on est coupable 
parce qu'on ne veut pas de la Terreur . » Chaque phrase faisait 
tomber vingt tôles dans la Convention. « La justice et la pro- 
bité » furent, par décret, mises à l'ordre du jour. Autour de 
Robespierre, on affectait des airs sombres : « Si f Enfer est 
contre nous , écrit Cou thon, le Ciel est pour nous et le Ciel est 
maître de l’Enfer. » C'était du bon Torquemada. 

Hébert — instrument de « l'Enfer » — fut abattu d'un revers 
de main. Collot qui, quelque temps, l’avait suivi, vint le démolir 
aux Jacobins, et lui retira l'appui du Club. Menacé, Hébert, 
peut-être, eût pu malgré tout soulever la rue; mais c’était un 
pleutre : il avait peur; il tâtonna, récrimina, perdit du temps. 
Lorsque les Cordeliers proclamèrent l’insurrection, elle fit long 
feu. Harriot q’eut pas môme à tirer l’épée contre ces fantoches, 
Il les arrêta chez eux : Hébert, son général Ronsin, Clootz, 
Vincent, Mornoro allèrent rejoindre, le 24 ventôse, Fabre et 
Chabot dans les prisons de la République ; Chaumette et Gobel 
suivraient. Tous furent arrêtés comme complices de Pitt et 
Cobourg et fauteurs d’une dictature que, disait-on, ils desti- 
naient — le croira-t-on? — à Pache, « le papa Pache »! 

Du P r au 5 germinal, se déroulèrent les débats du procès. Ces 
hommes n’étaient pas intéressants, maison peut dire que, comme 
les Girondins, ils furent juridiquement assassinés. Les 18 accusés 
— fort disparates — ne se virent reprocher, en dehors de griefs 
politiques extrêmement vagues et injustifiés, que de médiocres 
mœurs. Ils ne se purent défendre. Hébert parut « un sot ». II 
larmoya à la lecture de l’arrêt et on l’emporta évanoui. Il ne fit 
pas meilleure mine à l’échafaud : Paris vit avec étonnement 
passer ce terrible Père Duchesne, un petit homme blême, gre- 
lottant devant la mort. « La veuve Capet » et « la femme 
Roland », ses victimes, étaient mortes autrement. Clootz, 
qui était un brave homme, criait de la charrette au peuple : a Mes 
amis, je vous prie, ne me confondez pas avec ces coquins! » 

Les amis de Robespierre montraient une joie sombre, et 
même les amis de Danton. Chabot, en prison, se réjouit, dans 
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le curieux: testament qui nous a été conservé, de la chute de ces 
misérables, espérant d'ailleurs les voir sous peu suivis par les 
« catonist.es » à la Robespierre. Mais Chabot et Danton devaient 
mourir encore avant les « catonistes ». 


Le sang d'Hébert, en effet, était encore frais que la porte de 
Danton était résolue. 

Celui-ci avait un fort parti à la Convention : il eût pu résister 
et jeter peut-être ses ennemis à l'échafaud où ils le poussaient. 
Mais sa lassitude semblait s’accroître. « J’aime mieux être 
guillotiné que guillotineur... D'ailleurs /' humanité m ennuie . » 
Il se répandaiLparfois en propos violents, mais incohérents et 
surtout vains, « II mangerait les entrailles à Robespierre », 
dit-il à Thibaudeau : devant d'autres, il le vouait à « l'exécra- 
tion » due aux tyrans. Et puis il protestait, en larmoyant 
presque, qu’il était « bon ami, bon citoyen ». Tels propos, 
chez cet homme qui avait renversé un trône et tenu l'Europe 
en respect, prouvaient quelque neurasthénie. De temps à autre, 
une magnifique parole. A qui l'incitait à fuir: « Emporte-t-on 
sa pairie à la semelle de son soulier? » 

Hérault fut arrêté le premier. Lorsque, le 24 ventôse, i! se 
présenta au Pavillon de Flore, il fut congédié sèchement par 
Robespierre : ses collègues, lui déclara d’un air sinistre Maxi- 
milien, délibéraient sur les accusations portées contre lui. 
Quelques heures après, l'élégant Conventionnel était arrêté. 
Saint-Just vint le dénoncer à la Convention : il avait été le 
complice de d'Orléans, Brissot, Hébert, Dumouriez et Mira- 
beau ; on croit rêver à voir ce pêle-mêle. Particulièrement 
— crime affreux — « cm » avail « attaqué 1 immortalité de 
l'âme qui consolait Socrate mourant ». Cela était destiné à 
mettre dans la même charrette qu'Hérault, Ghaumette arrêté le 
26 ventôse sous la singulière inculpation d' « athéisme ». 

« Il faut tuer Danton », disait cyniquement Billaud. Le 9 ger- 
minal (30 mars), les deux comités se réunirent. Saint-Just dit 
le mot qui les pouvait émouvoir : « Si nous ne le faisons guillo- 
tiner, nous le serons. » Lindet cependant se refusa à signer 
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l’ordre d'accusation : « Je suis ici pour nourrir les citoyens et 
non pour tuer les patriotes. » Le vieux Ruhl, du Comité de 
Sûreté, fit prévenir Danton. 

Celui-ci eût pu encore courir à la Convention, embrasser la 
tribune d’où il avait tant de fois déchaîné l’Assemblée. 11 n’y 
parut pas penser. Tisonnant dans l’âtre, il soupira profondé- 
ment, prononça des mots entrecoupés. C'est chez lui qu'on 
l’arrêta, le 4 0, à 0 heures du matin. Desmoulins, Delacroix, 
Philippeaux, dantonistes de marque, allaient en meme temps 
relrouver en prison Danton, Chabot, Fabre et Hérault. 

Paris, vite instruit, resta stupide; l'Assemblée se réunis- 
sait, bouleversée : Desmoulins! Danton! l’homme du 14 juillet 
et l'homme du 10 août. Froron, enfin revenu, essayait (un peu 
sournoisement) d’ameuter ses collègues ; Legendre, plus cou- 
rageusement, vint demander compte de l’arrestation. Robes- 
pierre le prit de haut : « Nous verrons si, dans ce jour , la 
Convention saura briser une prétendue idole pourrie depuis 
longtemps ou si, dans sa chute , elle écrasera la Convention et 
le peuple français . » Fixant Legendre, il ajouta. « Quiconque 
tremble est coupable. » L’ex-boucher, intimidé, balbutia des 
excuses. Fréron n’osa dire cinq mots en faveur de Camille. 
Saint-Just vint ensuite, avec le geste inexorable du couperet, 
dit Barras, « justifier » l’arrestation : on frappait « les der- 
niers partisans du royalisme ». Un décret envoya les députés 
arrêtés au Tribunal. 

* 

* ♦ 

Us y comparurent le 12 germinal (2 avril). Danton n'avait 
aucune confiance dans cette « justice ». La veille, il avait dit 
à la Conciergerie : « C'est à pareille époque que fai fait insti- 
tuer le tribunal révolutionnaire ; j'en demande pardon à Dieu 
et aux hommes. » Cependant il voulut d imputer sa tête. Le 
public lui était favorable : des délégués des Comités, le traître 
David, ancien ami, le lâche Vadier, Amar, Voulland pressaient le 
Tribunal d’aller vite. Le président, anxieux, envoyait à Fou- 
quier des billets angoissés : « Il faut avancer! » 

Mais Danton voulait plaider pro domo. Il gouaillait l'accu- 
sation inepte : « Danton aristocrate! La France ne croira pas 
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cela longtemps! — Moi vendu! Un homme comme moi est 
impayable ! — Le peuple déchirera par morceaux mes ennemis 
avant trois mois ! — Mon nom est accoté à toutes les institu- 
tions révolutionnaires, levée, armée révolutionnaire, comités 
révolutionnaires, Comité de Salut public, Tribunal révolution- 
naire. C'est moi qui me suis donné la mort enfin ! Et je suis 
un modéré ! » Interpellant Cambon qui témoignait : « Nous 
crois-tu conspirateurs ? Voyez ! il rit. . . Ecrivez qu'il a rt. » 
Fouquier crut tout perdu : par une lettre affolée, il 
demanda au Comité un décret qui étouffât la défense. Les accusés 
étaient des « forcenés »; « leurs réclamations (je mot est déli- 
cieux) troublaient la séance. » 

Le Comité robespierriste jouait son va-tout : il arracha à la 
Convention terrorisée le décret qui fermait la bouche aux pré- 
venus. On le lut à l'audience. Le public murmura ; Danton 
voulut protester; Herman leva l'audience. Le lendemain, 15 , 
Trinchard, chef du jury, déclara la conscience des jurés suffi- 
samment éclairée. Un instant après, tous les prévenus étaient 
condamnés à mort. Ce fut bien un égorgement. 

Danton avait senti quelle main, après l’avoir jeté au Tri- 
bunal, le garottait à cette heure : « Infâme Robespierre, cria- 
t-il, l'échafaud te réclame!... Tu me suis! » Maximilien le 
devait suivre de trois mois. 

* 

* ¥ 


« Le printemps est très doux : tous les arbres sont en fleurs.;. 
Il y a bien des années qu'il n’avait fait si bon vivre », écrit un 
Parisien ce jour-là. Ce fut par une splendide journée que 
Danton s'achemina à la mort. « Gros gibier », avait dit à 
Samson le geôlier en lui livrant les condamnés. 

Danton restait le même : il plaisantait rudement Desmoulins 
qui pleurait doucement : « Horace ! Lucile ! Ma bien-aimée ! », 
et Fabre qui, homme de lettres dans Pârne, se plaignait amère- 
ment qu'on eût saisi chez lui un manuscrit, V Orange de Naples , 
que ce misérable Billaud, auteur sifflé, s'allait sûrement appro- 
prier ; une belle pièce en si beaux vers! « Des vers.! ricana 
Danton. Avant huit jours tu en feras! » Il restait jusqu'à sa 
mort un acteur de Shakespeare. 
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Iis étaient quinze que Paris vit passer : Frénilly nous 
décrit Danton « dont l'énorme tête ronde fixait orgueilleuse- 
ment la foule stupide ». Arnault vit Hérault très rouge, mais 
très calme. « Cet épicurien, dit son biographeM. Dard, n'avait que 
tronle-quake ans, mais il pensait en avoir quatre-vingts. » La 
foule terrifiée fixait Danton; mais lés femmes regardaient le 
bel Hérault : sur la place môme du supplice, une main de 
femme, par une fenêtre du Garde-meuble, lui jettera un dernier 
adieu qui fera sourire ce voluptueux. Apercevant David qui, 
de sang-froid, d’une terrasse de café, croquait le groupe, 
Danton exaspéré cria à l'ancien ami : « Valet! » Dans la foule, 
un prêtre, l'abbé de Kéravenan, qui avait, peu de mois avant, 
béni le mariage de Danton, le suivait, dit-on : il prononçait les 
paroles de l’absolution. 

On n'arriva à l'échafaud aue fort tard : le bourreau pressa; 
Héraut voulant embrasser Danton, il les sépara : « Imbéciles, dit 
Danton, vous n'empêcherez pas nos têtes de s'embrasser dans 
le* panier! » Hérault périt Je premier, Danton le dernier. Son 
cœur, un instant, parut défaillir : il adorait sa jeune femme, 
lui aussi, a Ma bien-aimée, je ne te verrai donc plus! » Puis, 
se ressaisissant : « Allons, Danton, pas de faiblesse! » se dit-il 
tout haut, et au bourreau : « Tu montreras ma tête au peuple ; 
elle en vaut la peine. » Un instant après, la nuit tombant sur 
Paris, cette redoutable tête roulait dans le panier. 
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LE RÈGNE DE LA VERTU 
(Mars-Juillet 1794). 


La « dictature » de Maximilien. La victoire de Fleurus. La Vertu, base de 
gouvernement : « Balente » sanglante. La grande Terreur. Les prisons, le 
Tribunal et la « lucarne â hamnon ». i,» résurrection de Dieu; la fête de 
l'Être fi jprême (20 prairial). L mumstiion Robespierre et Fouché. La loi 
de prairial. « 'Les têtes tombent comme des ardoises. » Fouché mine 
Hobespierre. 

Maximilien était le Maître. En Europe, on croyait qu'un 
Cromwell était né, qui allait mettre fin à la Révolution et fonder 
un gouvernement stable avec lequel on traiterait. 

L’Europe se donnait ce prétexte pour rester dans l'inac- 
tion. En réalité, le retour offensif de la France, derechef, la 
démoralisait. Du jour où Hoche avait délogé les Allemands de 
Wissembourg et Dugommier les Anglais de Toulon, le sol de 
la France était délivré; et, dans ce meme automne de 1793, 
Kléber et Marceau avaient vaincu à Cholet et, à Savenay, défi- 
nitivement écrasé la Vendée. 

L'Europe battue était plus divisée que jamais. La Pologne 
se soulevait avec Kosciusko en mars 1794 et, ce pendant, Carnot 
jetait sur les Pays-Bas les armées de l'Est. Pichegru amenait 
ses 100 000 hommes à Jourdan qui, maintenant à la tête de 
230 000 soldats, avançait hardiment. Le 18 mai, les Autrichiens 
étaient battus à Tourcoing. Le roi de Prusse dirigeant sur Var- 
sovie les renforts destinés à Bruxelles, l'Empereur craignait 
d’être dupe encore de l’affaire polonaise et écrivait aigrement 
à son chancelier : « On partagera sans nous. » 

Jourdan profita de ces divisions. Son armée était magnifique, 
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cette armée de Sambre-et-Mease dont le nom aujourd’hui encore 
sonne une fanfare d’cpopée Aguerrie et disciplinée enfin, 
elle avait gardé cependant l’exaltation révolutionnaire qui, 
chez elle, décuplait la furia française : « Nous nous sommes 
battus un contre dix, écrit un soldat, mais la Marseillaise com- 
battait à nos côtés. » Le 26 juin, cette armée, attaquée à 
Fleurus , écrasa l’assaillant. Ce fut une magnifique victoire et, 
après Wattignies, le plus grand triomphe de la Révolution. 

Les effets allaient suivre : le 6 juillet, les alliés évacuaient 
Bruxelles où Jourdan entrait le 11. Le 23, Pichegru, poussant 
les Anglais devant lui, s’emparait d’Anvers. La Belgique, dere- 
chef, était à nous. Et, ce pendant, Tannée des Alpes faisait mine 
de tomber sur Turin. La coalition, minée par l’affaire de Pologne, 
se relâcha. 

Les hommes d’État européens décontits masquaient leur 
défaite sous une espérance. Qu’avait-on voulu? disait-on de 
Vienne à Londres. Mettre lin à la Révolution : eh bien, Robes- 
pierre l’allait fermer ! 

★ 

¥ ¥ 

Il n’y songeait nullement. De cerveau médiocre et d’âme 
rétrécie, il ne pensait toujours qu’à s’assurer contre « ses 
ennemis ». Il s’en découvrait partout : c’est pour les frapper qu’il 
maintenait la guillotine en permanence, ei, d’ailleurs, enten- 
dant restaurer son Etre Suprême et défendre la propriété, il 
lui fallait continuer line politique de sang — sans quoi ses 
« ennemis » ne le feraient-ils pas tomber sous le reproche 
(terrible) de « modérantisme »? 

Tout lui était soumis. La Convention, en livrant Danton, 
s’était faite esclave : on y votait sans discussion et avec « un 
air de contentement » — sinon, dit Baudot, on était « l’objet 
de l’attention de Saint-Just comme du temps de Néron ». Il ne 
fallait être ni triste, ni même songeur : Barras cite ce député qui, 
s’étant cru regardé par Maximilien au moment où il semblait 
rêveur, s’écriait, fort inquiet : « Il va supposer que je pense 
quelqiie chose /» Billaud, prononçant un discours, s’interrompt 
brusquement, et,* impérieusement : « Je crois qu’on murmure », 
dit-il. C’est, un César à dix têtes que ce Comité, d’ailleurs 
soumis à Robespierre. 
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D a iis les deux « grands Comités », en effet, tous semblaient 
provisoirement sous le joug. En province, les commissaires rap* 
pelés faisaient place aux agents tout dévoués. A Paris, le maire 
Fleuriot et l’agent national Payan lui livraient l’Hôtel de Ville; 
il tenait le Tribunal par Dumas, Fouquier et par les jurés — tous 
ses hommes. Il croyait avoir l’armée : la pépinière de l'Etat- 
major était Y École de Marc dont l’idée lancée par Barère, 
avait été, dit Chuquel, « avidement accueillie par Robespierre » ; 
ces jeunes gens, velus à la romaine, recevaient les visites du 
Maître ; l’un d’eux, Bangofsky, nous raconte ces visites et nous 
dit la prise qu’il avait sur eux. En tous cas, l’armée de Paris 
était à lui, que commandait ce misérable Hanriot — « la bour- 
rique à Robespierre », disait-on aux Halles. La propriété 
[‘assurée avait foi en lui et le clergé constitutionnel, à moitié 
satisfait par le culte de l’Être Suprême, semblait — Grégoire 
en tête ----- le favoriser. Et puis il était l'homme de la Vertu. 

CeUe dictature de l'an //, ce fut bien celle de la Vertu. 
Robespierre avait emprunté le vocable à la phraséologie senti- 
mentale de l’époque, mais il l’avait magnifié. La Vertu s’im- 
posait ; Therezia Cabarrus, elle-même, dans une adresse à la 
Convention du B floréal, demandait qu’on exerçât les jeunes 
filles « à la vertu » : Therezia ! Et voici que telle société popu- 
laire, celle de Provins, fait conduire en prison « l’instituteur 
coupable d’avoir trop tardivement régularisé sa liaison ». Maxi- 
milien, qui nettoyait le Palais-Royal, est lui-même, je l’ai dit, 
au-dessus de la menuiserie Duplay ét au sein d’une vertueuse 
famille, l’exemple de toutes les vertus. « Nous voulons fonder 
Salente », dit-jl un jour à Lindet. Sanglante Salente ! 


« La vertu sans laquelle la terreur est funeste , la terreur 
sans laquelle la vertu, est impuissante. » Robespierre s’en tient 
là. La Terreur continue donc d’autant plus violente que son 
désir est grand de faire triompher la Vertu. 

Le Tribunal s’y appliquait. Fouquier, sermonné par le 
maître, avait exhorté Dumas à « serrer la botte aux bavards », 
grâce à quoi les audiences allaient vite : « les têtes , disait-il 
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joyeusement, tombent comme des ardoises . » Il espérait mieux. 
« La semaine prochaine, f en décalotterai 300 ou 400. » 

Eli avril, on double les fournées. Qui sera jugé pur, Danton 
ayant péri? Quel pêle-mêle! Chaumette à qui, enlre autres 
griefs (c’est dans l’esprit robespierrisle), on reproche d’avoir 
supprimé les messes de minuit, et Gobel qui, mourant, cria 
cependant : « Vive Jésus-Christ ! », exécutés l’un et l'autre à 
côléde royalistes et de religieuses. L’ex-évêque fut de la, conspi- 
ration des prisons : car les prisons avaient conspiré la mort de 
Robespierre. Celui-ci fit impliquer en cette fantastique conspi- 
ration avec Gobel, le général Dillon, ex-noble, la veuvo Hébert, 
ex-religieuse, et la pauvre Lucile, « fillette de Greuze, écrit 
M. Claretie, qui mourut en Romaine ». Le 18 avril, 17 hommes 
et femmes moururent, accusés de manœuvres « pour allumer 
le peuple » ; le 20, des parlementaires, Pasquier, Rosambo, 
Ormesson, Molé, « 24 messieurs, écrit Trinchard fièrement, 
tous si deven ( sic ) président ou conseillers » que suivirent 
le vénérable Malesherbes et.« d’Epremesnil, qui, pour avoir 
voulu « débourbonailler la : France » avait été un jour (que 
c’était loin, sept ans!) l’idole de Paris; puis ce furent la 
duchesse du Châtelet, la princesse Lubornirska — auxquelles 
on adjoignit un témoin qui « n’avait pas bien témoigné » ! puis 
les « vierges de Verdun », puis les 28 fermiers généraux dont 
Lavoisier, puis Madame Elisabeth, jetée là avec 20 autres 
accusés, prMres, soldats, domestiques, tous condamnés sur la 
déposition d'un seul témoin. 

Les prisons, vidées sans cesse, sans cesse se remplissaient. La 
principale accusation était toujours la môme : « avoir dépravé 
les mœurs », ce qui cadrait bien avec la politique de la vertu; 
s’il s’agit de la Saînte-Amaranihe, raflée avec tout son cercle 
d’élégants, dit Beugnot, cela se défend, et aussi s’il est ques- 
tion de Therezia Cabarrus arrêtée à son retour de Bordeaux, 
mais Madame Elisabeth et Malesherbes ! 

Tous ces « scélérats » cependant, « dépravateurs des mœurs », 
remplissaient sans cess& l’Abbaye, Sainte-Pélagie, La Foire, 
les Carmes, le Luxembourg, en attendant la Conciergerie, Fou- 
quier, puis Samson. 

C’étai t comme une épidémie : on « tombait » prisonnier. 
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cela Ata il moins désagréable que le choléra, parce qu'en atten- 
dant la mort, on passait de gentilles journées dans un monde 
charmant, pittoresque, plein d'imprévus. 

Le pays entier semblait destiné à l'échafaud. A la veille de 
thermidor, qui n’est pas en prison? André Chénier s'y trouve 
aux pieds d'Aimée de Goigny, le général Hoche à ceux de 
Joséphine de Beauharnais, des pontifes de la Raison à côté de 
prélats romains, des « héros » du 10 août avec des marquises 
de Versailles, le ministre Garai, les peintres Suvée et Robert, 
Kellermann, le vainqueur de Valmy, la maîlresse de Tallien, et 
des représentants de trois assemblées révolutionnaires mêlés à 
tout le d'IIozier français, tous destinés à ce cimetière de la Made- 
leine où se confondent déjà les cendres de Danton et de la reine, 
d'Hébert et de Charlotte Corday, de Chaumette et de Louis XVI. 

En province, les massacres n’ont pas cessé avèc le rappel 
des commissaires terroristes, les emprisonnements encore 
moires : au 7 thermidor, il y aura 1 000 personnes dans les pri- 
sons d’Arras, 3000 dans celles de Strasbourg, 1 500 dans celles 
de Toulouse — à Paris environ 7 000. Elles sont vouées à la 
mort — pour que la « vertu » triomphe. 


* 


• * 


Il faut « une sanction » à cette <r vertu ». C'est la théorie 
du « vertueux Gouthon » qui, sur ce terrain, inspire Robes- 
pierre. Tallien ricanera, le IJ thermidor, que ce « petit Robes- 
pierre » eût « déplacé l'Eternel pour se mettre à sa place ». 
En attendant, il l’a restauré. 

« Si Dieu ri existait pas , il faudrait V inventer », a-t-il pro- 
clamé, le \~ r frimaire. « U idée d'un grand Être qui veille sur 
V innocence opprimée et punit le crime triomphant est toute 
populaire . » Le 17 germinal, les « impies » écartés, Couthon vint 
annoncer que le Comité préparait une fête de l’Etre Suprême, 
a C'est un besoin, écrivait-il le 21,, pour les âmes pures de 
reconnaître et d'adorer une Intelligence supérieure. » Qui 
n'éprouve pas ce besoin, est un scélérat. 

Le 18 floréal, Robespierre, à son tour, prononça son fameux 
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discours sur a les rapports des idées religieuses çt morales 
avec les principes républicains », conçu dans Je même esprit 
et concluant îi l'institution d'un culte déiste. Il en fut ainsi décrété 
ettout lemonde suivit : le maire Lescot fait preuves un mysti- 
cisme étrange : Dieu va récompenser la France du décret en 
accordant « d'abondantes récoltes ». Dieu doit bien telle 
marque de sa faveur à Maximilien, son prophète. 

On organise donc la Fête de l'Être Suprême . Elle sera 
l'apothéose du nouveau Vicaire des Croyants. Il ne lui manque 
qu'un attentat pour être sacré roi ; l'attentat vient à point : une 
petite fille est saisie dans la cour des Duplay porteuse de deux 
petits couteaux. C'est « une Corday » : l’incorruptible allait 
être égorgé. La petite Cécile Renaud fut conduite à l'échafaud 
avec 53 « complices » qu’elle n'avait jamais vus, revêtus du 
voile noir du * parricide ». Maximilien n'est-il pas le Père de 
la Patrie ? 

Le 16 prairial — pour qu'il pût présider officiellement la 
fête du 20 — il fut porté à la présidence de la Convention. 
Quelques ennemis, perfidement, votèrent pour lui : ils espé- 
raient rendre enfin tangible cette dictature pour l'en pouvoir mieux 
incriminer. 

David préparait la fête, devenu le décorateur officiel de la 
République; Marie-Joseph Chénier avait reçu commande de 
l’Hymne, que Gossec devait orchestrer; mais Marie Joseph 
paraissait indigne aux yeux de Maximilien qui, le détestant, 
avait rejeté l'hymne : pontife, il en était aux excommunica- 
tions majeures. Mehul et Gossec, pourvus d'un hymne « ortho- 
doxe », s'en allaient, chaque soir, faire étudier dans les sec- 
tions le chant sacré, si bien que Paris fut, une semaine, 
occupé à répéter, sur un mandement suivi d'un dispositif, un 
cantique au Très-Haut. On croit rêver. 

On a dix fois dépeint la fête Robespierre la présida dans son 
habit bleu déjà presque célèbre, sous le panache tricolore, 
aux Tuileries d'abord, puis au Champ-de-Mars. Sur l'es- 
trade — chaire ou trône — il prononça une longue rapsodie 
dont, pour être tout à fait dans la note, il avait prié un brave 
prêtre, le vieil abbé Porquet, de lui composer le texte. Cent 
mille voix alors chantèrent le Seigneur. Maximilien, au som* 
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met de la Montagne symbolique, où brûlait l'encens, s’en trou- 
vait enveloppé. Une minute, cet homme si prudent oublia sa 
prudence : lui, d’ordinaire si grave, eut un sourire de triomphe. 
Un instant, ce Vicaire de Dieu se crut Dieu. 


il n'entendait pas gronder l’orage Dans la Convention, groupée 
derrière lui, des murmures s’étaient élevés --- des « impréca- 
tions », dit Baudot. Le soir meme, la Décade plaisantait, en 
termes acerbes, la nouvelle religion d’Etat ; et lorsque Maximi- 
lien, encore grisé, se rendit aux Jacobins, il s’y heurta à la 
morne figure de Joseph Fouché. 

Par un hasard, ce « déchristianisateur » était président du 
Club. Il affecta de s’associer à la joie générale, mais, après 
quelques phrases banales, i! ajouta : « Brutus rendit un hom- 
mage digne de l’Etre Suprême, en enfonçant un poignard dans 
le cœur d’un tyran; sachez l’imiter. » Robespierre comprit: 
on en eut la preuve lorsque, quelques jours après, il désignait 
Fouché comme le chef de la conspiration tramée contre lui. 
Mais on avait applaudi la phrase audacieuse du président : 
Robespierre avait évidemment commis sa première faute. 

Il ne lui en restait plus une à commettre. On le guettait. Tout 
un groupe, si « le tyran » ne tombait, se tenait pour condamné: 
les « missionnaires »> revenus des départements — la queue 
d’Ilébert et de Danton, eût dit Robespierre — avaient été par 
lui reçus avec une significative sécheresse : Fréron, Barras, 
Tallien, Fouché étaient restés terrifiés devant cette figure 
« aussi fermée que le marbre glacé des statues ». Les trois 
premiers étaient des « pourris » qu’on sacrifierait à la « vertu » ; 
le quatrième un athée, digne du pire châtiment. Dès le 1 8 floréal, 
Robespierre l’avait, dit-on, nommément interpellé du haut de- 
là chaire « Dis nous donc, Fouché, qui t’a donné mission 
d’annoncer au peuple que la Divinité n’existe pas ? » 

Fouché n’était pas un Danton : il ne prononçait pas d'impré- 
cations virulentes; il manœuvrait. Il trouvait des gens effarés, 
craignant tous pour leurs têtes ; il coalisa les peurs et les haines, 
soudant la queue de Danton et celle d’Hébert, courant de l’un à 
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l'autre et, du club des Jacobins, soulevant, jusque dans le 
Comité, une opposition insolite : car déjà Carnot, Billaud, 
Collot, Barère môme, menacés, cherchent des alliés. Robes- 
pierre tient donc légitimement depuis trois mois Fouché pour 
son pire ennemi. Quelle colère quand cet « ennemi » a été porté 
au fauteuil du grand Club, son Club i Quelle fureur surtout, 
quand, de ce fauteuil, le soir d’une apothéose, ce « misérable » 
lance le trait empoisonné que le pontife va garder dans la bles- 
sure faite. 


La réponse ne se fait pas attendre : c'est, le surlendemain, 
22 prairial, la proposition Couthon, destinée à livrer à Robes- 
pierre ses derniers ennemis. 

« Toute lenteur est un crime , toute formalité un danger 
public : le délai pour punir les ennemis de la, patrie ne doit 
être que le temps de les reconnaître . » Les prévenus n'auront 
plus d’avocats et le jury par ailleurs jugera en masse les 
accusés. Plus de « cas »; une seule inculpation : seront déclarés 
ennemis du peuple « tous ceux qui cherchent à anéantir la 
liberté soit par la force, soi! par la ruse, » C'est la dictature 
mise entre les mains de l'accusateur public, mafs on sait bien 
que Robespierre tient l'accusateur. Ce n'est pas tout; et voici 
où se trahit le vrai dessein : jusqu à cette heure les représentants 
— de Brissot; à Danton — n'ont pu être traduits devant le Tri- 
bunal que sur l'autorisation de l’Assemblée ; désormais . ils le 
pourront être sur l'ordre seul des Comités. Cela, c’est pour 
Lecointre, Legendre, Fréron, Tallien, Barras, Fouché. D’autres 
sont encore ou se sentent visés. « Si ceMe loi passe, s’écrie 
Ruarnps, il ne me reste plus qu’à me brûler la cervelle. Je 
demande l'ajournement. » Tous pensent comme lui et appuient 
la demande d'ajournement. 

Alors Robespierre se lève : il veut sa loi, ses têtes : « Depuis 
longtemps, la Convention discute et décrète, parce que, depuis 
longtemps, elle n'est plus asservie qu'à l’empire des factions. 
Je demande que, sans s'arrêter à la proposition d'ajournement, 
la Convention discute jusqu'à 8 heures du soir, s'il lé faut, 
le projet qui lui est soumis ! » 
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Quel singulier pouvoir d’hypnose exerçait cet homme? Les 
opposants tremblants se turent. Une demi-heure après, la loi 
de mort était votée. 

Il partit, croyant tenir sa vengeance. Mais, dès le lendemain, 
l'As emblée soulevée, derechef s’insurgeait. Bourdon (de 
l'Oise) et Merlin obtenaient que, d’un trait dç plume, on rayât 
l’article relatif aux députés. Ces malheureux voulaient bien 
livrer la France, mais ils ne voulaient pas se livrer. 

Robespierre tenait à l’article plus qu’à toute la loi : il osa 
réclamer ces têtes qui se disputaient à lui. Des « intrigants », 
dit-il, « s’efforçaient d’entraîner la Montagne, de s’y faire les 
chefs d’un parti ». « Nommez-les ! » criaient les malheureux 
ati comble de l’angoisse. 11 eût dû les nommer : dans l’état de 
terreur folle où était l’Assemblée, elle eût livré les têtes plus 
précisément désignées. Maximilien commit la faute de laisser 
planer les craintes sans rassurer la masse : « Je les nommerai 
quand il faudra! »*Mais il avait parlé; on s’inclina; b article fut 
rétabli. • 


* ¥ 

Le soir m^me, Robespierre qui tenait sa loi entra en cam- 
pagne. La présence de Fouché aux Jacobins était un scandale 
qui avait trop duré. Robespierre vint l’y attaquer ce soir du 
23 prairial; Fouché n’était pas orateur; il se défendit mal, 
leva la séance et ne reparut plus; mais dans l’ombre, il se mit à 
tendre ses rets. 

Ces six semaines — du 23 prairial au 9 thermidor — sont 
affreuses. La loi de prairial avait armé le Comité et leTribunal 
de telle façon que le pays connut l’extrême terreur. Du jury 
on avait fait sortir les « faibles » — ceux qui n’allaient, pas 
chez Duplay. Fouquier, par ailleurs, avait dit : a Plus de 
témoins! » Ce fut un massacre : 40, 50, 60 têtes par jour. En 
ces quarante-neuf jours, 1376 têtes tombèrent à Paris. « Bou- 
cherie, » dit M. Aulard : le mot est juste. 

Paris, rempli des « officieux » de Robespierre, était sous la 
surveillance d’une effroyable police. On craignait tout, le bruit 
d’une porte, un cri, un souffle. Les salons étaient déserts, les 
cabarets vides; les filles ne descendaient plus au Palais-Royal 
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où — chose inouïe — ia vertu régna. Sous le soleil de messidor, 
la ville morne attendait. Quoi? Tous craignaient tout, des 
sacristies aux lupanars. Tous étaient suspects, les bourreaux 
d'hier plus que leurs victimes. Quand un Fouché, Il mitrail- 
leur de Lyon, est dénoncé pour incivisme, tous peuvent trem- 
bler. La Convention que ne président plus que des membres 
des Comités, est presque désertée : Prieur est élu président 
par 94 sur 117 votants (l'Assemblée compte en principe 
750 membres) ; les députés ne couchent plus chez eux. 
Parmi les présents, dit Thibaudeau, « des timides erraient de 
place en place, d’autres n'osaient en occuper aucune, s'esqui- 
vaient au moment du vote ». Tous les bancs sont suspects 

On était écrasé; autour du Maître, c'était l'aplatissement: 
Barras a trouvé chez Robespierre le général Brune — le futur 
maréchal — en train d'éplucher les légumes avec Mme Duplay 
et cette Éléonore, la fille du menuisier, qu’on dit fiancée à 
Robespierre; on y voit aussi assidu le Conventionnel Curée, le 
futur tribun sur la proposition duquel l'Empire sera un jour pro- 
clamé et qui s'entraîne à la servitude. Cependant, sauf Le Bas, 
Couthon, Saint-Just, les trois lieutenants, sauf les agents, le 
maire Fleuriot, le ministrede l'inlérieur Herman, l'agent national 
Pavan, le président Dumas, l'accusateur Fouquier, les jurés 
fidèles enfin qui avec Duplay viennent faire à Robespierre 
escorte dans la rue et enfin Hanriot, « l'âme damnée », pas un 
homme n’est considéré comme sûr. Maximilien a ressuscité le 
<( Qui n'est pas avec moi est contre moi » de toutes les religions. 

Cette tyrannie que les subalternes faisaient grossière, rien, 
par surcroît, ne l’excusait ni ne la justifiait — rien, par 
conséquent, la Terreur qui l’accompagnait. Le pays n’était 
plus menacé. Fleurus rassurait ; on préparait un plan d’in- 
vasion de l’Italie; l’Europe reculait de loutes parts. « Les 
victoires , écrit Barère, s acharnaient après Robespierre . » 
Il s’en rendait compte : Saint-Just déclara à Barère qu’il ne 
fallait plus les « faire mousser ». Barère s’y refusa. 11 
aimait son métier de héraut et, du jour surtout où Saint- 
Just eut ainsi découvert le plan de Robespierre, le pror i a - 
mateur mit de la perfidie à enfler la voix et les succès. Les 
échecs mômes dans sa bouche devinrent victoires : c’est ce qu’il 
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advint fors de ia défaite de notre escadre et quand du Vengeur 
qui, iVL Lévy-Schneider Ta, hélas ! démontré, avait coulé en 
se rendant.. Parère fit une héroïque épave qui s'était coulée pour 
ne bC point rendre. Aussi bien, de plus réelles victoires don- 
naient à celui-ci texte à déclamation. U Assemblée l'applau- 
dissait. Robespierre le maudissait. C'est que chaque victoire 
taisait paraître plus odieuse une dictature, maintenant sans 
raison. 

La Convention cependant restait soumise au Comité. Les 
ennemis de Robespierre virent alors où porter leur action. Il 
fallait disloquer le Comité même, y faire attaquer le a dicta- 
leur ». Les Comités désunis livreraient ie tyran à l'Assemblée. 
Dès messidor, e’c&l au Pavillon de Flore que se prépare l’in- 
trigue qui aboutira le 9 thermidor. 

Car du pays terrorisé, de T Assemblée asservie, il n'y a 
décidément plus rien à attendre. 
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Les divisions du Grand Comité. Les dernières charrettes. Les deux com- 
plots. La séance du 8 thermidor. La soirée du 8 aux Jacobins. La nuit du 
8 au 9 au Pavillon de Flore. La séance du 9 ; la mèlce; le poignard de 
Tallien ; la proscription des robespierristes. L'Hôlel de Ville contre la 
Convention. Les mésaventures d’iianriot. * Robespierre à l’IIOlel de Ville. 
La chute de « Catilina ». L’exécution de Robespierre. Le malentendu de 
thermidor. 

Longtemps attaqué en bloc, le Comité avait fait bloc. ‘Dès 
ventôse, quelques fêlures s'y étaient à peine dessinées, replâ- 
trées après la mort de Danton. D'autres lézardes s’étaient mon- 
trées en prairial. Collot et Billaud — extrêmes terroristes et 
au fond héber listes — répugnaient à frapper les commissaires 
qui avaient porté en province, avec la Terreur, les principes de 
Chaume tte. Le 23 prairial, Billaud et Robespierre s’ét^nt pris 
violemment de querelle. Un autre soir, Collot, toujours brutal, 
avait fait mine de jeter Maximilien par la fenêtre. Saint-Just et 
Carnot étaient en mauvais termes. Dès floréal, le premier avait 
voulu faire expulser le second du Comité : « Tu en sortiras 
avant moi, Saint-Just », avait répondu Carnot : mais, depuis 
cette époque, celui-ci était sur sesgardeset Prieur suivait Carnot. 
Lindet ne pardonnait pas à Maximilien la mort de Danton. 
Barère, comme toujours, nageait entre deux eaux. Mais, rappor- 
tant à la Convention les bruits d'Europe, il montrait assez per- 
tidement de quel prestige y était entouré le « dictateur » aux 
dépens de l’idée républicaine. 

Le Comité de Sûreté .générale était maintenant très nette- 
ment antirobespierriste. Sauf Le Bas fidèle et David qui n'était 

ik 
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jamais sûr, fou*, sous l'influence du vieux Vadier, détestaient « le 
tyran ». Voulant! et Amar disaient volontiers qu’il l'eût fallu 
saisir dans l’embrasure d’une fenêtre et « le pousser sur le 
pavé ». Ce Comité de police cherchait à la cuirasse de Maxi- 
milien un défaut. Une folle nommée Catherine Théot, s'étant 
mise à prédire partout l'avènement du Fils de Dieu, Vadier 
entla l’affaire dans son rapport à la Convention, insinua que 
ce Messie était — pour Catherine — le pontife du 20 prairial. 
Ce vieux pître du Midi qui, dit Philarète Chasle, ressemblait à 
Voltaire, faisait rire par des grimaces. Il fit rire aux dépens de 
Maximilien qui prit assez mal l'aventure et étouffa l'affaire — 
maladresse qui parut précisément donner corps aux allégations 
fin Gascon. 

lïn réalité, Robespierre s'énervait : il sentait grandir l’hosti- 
lité dans les Comités ; il rappella, le 10 messidor, Saint-Jusl, 
alors aux armées et, rassuré par la présence de ce « chevalier 
porte glaive »* lui même, boudant le Comité indocile, n'y parut 
plus. Le 1H, Maximilien se plaignit amèrement des cabales du 
Comité au Club des Jacobins. 

Il était is*u du Club : il voulait s'y venir retremper et, d'abord, 
en faire expulser ses ennemis; il eu fit rayer Fouché « chef de 
la conspiration qu'on avait à déjouer » et quelques autres. 
Fouché n'en continua (pie plus activement sa souterraine cam- 
pagne. Il mettait en circulation des listes de futurs proscrits et, 
allant visiter l’un puis l'autre. « S’il ne périt, disait il, c'est 
toi qui périras. » Il nouait de ses doigts nerveux les fils où 
soudain Robespierre serait pris. 


* • 

Au début de thermidor, les fils étaient liés ; mais quel filet 
fragile ! le moindre accroc le pouvait rompre. Couthon s'y 
appliquait aux Jacobins où, le 5, il osa dénoncer Carnot. Barère 
défendit celui-ci . Cependant Fouché avait réconcilié Collot et 
Tallion brouillés ; la Montagne se mobilisait contre Robespierre, 
mais il fallait l’appui du Centre qui, estimant, moins Collot, 
'Uftllien, Fouché et autres que Robespierre, hésitait à fav9*'Lsr 
(Durand de Maillane nous livre ce sentiment) ces survivants de 
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l’Hébertisme aux dépens d'un homme qui ménageait la Plaine. 
Robespierre était venu rendre visite à Cambacérès et l'avait 
sollicité de se délier de Fouché; mais Tallien et Legendre, à 
leur tour, avaient sondé ce « crapaud du Marais » et l avaient 
ébranlé. Cependant Boissy d'Ànglas affichait de l'estime 
pour Robespierre, que Durand de Mai liane avait, par ailleurs, 
vivement félicité de son spiritualisme Sans le Centre — c'était 
la masse — on ne pouvait rien : il ferait pencher la balance. Ce 
qui émouvait Durand, c'étaient « ces 60 ou 80 tètes par jour ». 
En vain Augustin Robespierre se déclarait-il au Club « un 
modéré » : le 7 thermidor, André Chénier était exécuté avec 
36 personnes : le 8, 53 condamnés allaient l'ètre, dont 19 femmes. 
De tels gages de « modération » édifiaient mal Durand, Roissy 
et Cambacérès. Mais ils se réservaient encore. 

De toutes parts, on intriguait; de toutes parts, on jouait des 
tètes. Il se fallait presser, chacun méditant un coup. Si les enne- 
mis du dictateur étaient résolus à frapper, lui l'était aussi. A étu- 
dier certains documents, on voit qu'il se préparait, pour le 10, 
une journée robespierriste. Hanriot, Fleuriot, Payan, Dumas en 
étaient les instigateurs. La fête des petits héros Bara et Viala, 
pour laquelle l’Ecole de Mars était appelée dans Paris, servirait 
de prétexte à une réunion d'où « la foudre » jaillirait. Robes- 
pierre, qui s'était, depuis trois semaines, séquestré chez Duplay, 
consentit, poussé par Saint-Just, à préparer le terrain par un 
grand discours à la Convention, le 8 thermidor. 

Fouché, cependant, redoublait d'activité, et Tallien était 
décidé à tout. Une légende, qu’admet un biographe sérieux 
des Tallien, veut que Therezia Cabarrus, qu’adorait l'ex-pro- 
consul, lui eût rappelé, de sa prison, que « grâce à son insigne 
lâcheté », elle allait périr. Il se peut. 

Le soleil se leva, le 8 (27 juillet), torride, sur un monde 
qui déjà bouillonnait. 

★ 

¥ * 


Ce fut au milieu d’une émotion intense que l'Assemblée vit 
Maximilien gravir lentement les degrés de la tribune. « C'était 
un grand procès qui commençait », écrit le conventionnel Cre- 
relier. 
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Tout de suite, dit celui-ci, ce « Catilina » le prit de haut, 
sur « ce ton despotique qui commençait à lasser ». 

Le discours, qui nous a été conservé, avait été poli avec soin 
dans la retraite. Il marquait décidément une volte-face de la 
politique robespierriste : des Comités, Maximilien en appelait à 
l’Assemblée « opprimée par eux ». Il n'était attaqué par eux que 
parce qu'il n'appartenait à aucune faction, mais à la Convention 
même. « Voilà au moins six semaines que l'impuissance de 
faire le bien et d’arrêter le mal m’a forcé à abandonner abso- 
lument mes fonctions. Le patriotisme a-t-il été plus protégé? 
les factions plus timides? la patrie plus heureuse? » Ce Comité 
en anarchie, il en faut secouer le joug. « Vous n'êtes pas faits 
pour être régis, mais pour régir les dépositaires de votre con- 
fiance. » Alors, se tournant vers le Contre et les bancs bien 
dégarnis de la Droite, il rappelle comment, contre les haines 
de la Montagne, il a préservé de la guillotine les soixante- 
quinze amis des Girondins. Lorsqu'il se croit assuré du Centre 
qui î’écoute en silence, il critique âprement le système financier 
(Cambon est touché), les « agents prévaricateurs » (ce senties 
proconsuls), la conduite de la guerre (c'est Carnot) et, par une 
audace inouïe, la Terreur elle-même. « Disons qu'il existe une 
conspiration contre la liberté publique ; qu’elle doit sa force à 
une coalition criminelle qui intrigue au sein même de la Conven- 
tion..., que des membres du Comité entrent dans ce complot: 
que la coalition ainsi formée cherche à perdre les patriotes et 
la patrie. Quel est le remède à ce mal ? Punir les traîtres , 
renouveler les bureaux du Comité de Sûreté générale, épicrer 
ce Comité et le subordonner au Comité de Salut public, épurer 
le Comité de Salut public lui-même / constituer l'unité du gou- 
vernement sous l'autorité suprême de la Convention ; écraser 
ainsi toutes les factions du poids de l'autorité nationale, pour 
élever sur leurs ruines la puissance de la justice et de la 
liberté . » 

La Convention, qui avait écouté dans un silence de mort, 
restait stupide. Le discours était vague, mais attaquant Cambon 
et ses finances, Carnot et ses armées, Vadier et sa police, tes 
deux Comités, les ex-commissaires, il effrayait et désorientait. 
C'était une crise énorme qui s'ouvrait : « un gouffre », dit un 
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témoin de la séance, Mrs Williams, où l’on ne savait « quelle 
partie de la ville serait engloutie où si la ville le serait tout 
entière ». La Révolution elle-même se voyait intenter un procès 
de tendance : « Nous ri avons même pas le mérite (T avoir entre- 
pris de grandes choses pour des motifs vertueux. » Qi'était~ce 
à dire? Tout était-il à refaire? Elait-ce un réquisitoire ou un 
testament ? Fallait-il laisser imprimer ce dangereux discours? 
Couthon enleva cependant « l'impression ». 

Mais les gens visés n'entendaient pas se laisser étrangler sans 
protester. Vadier voulant recommencer son histoire de la vieille 
Catherine, Cambon ne lui en laissa pas le temps : il s'élança à 
la tribune : « Avant d’être déshonoré, je parlerai à la France. » 
Et il parla âprement : « Un seul homme paralyse la volonté de 
la Convention : cet homme , c'est Robespierre ! » 

Ce fut le signal d'une ruée à la tribune. Voici Billaud : le 
discours de Robespierre, avant d’être imprimé, doit être renvoyé 
à l'examen du Comité. « Il faut arracher le masque, f aimemieux 
que mon cadavre serve de trône à un ambitieux que de devenir, 
par mon silence , complice de ses forfaits. » Le ion montait. 
Panis déclara qu'une liste de proscrits était dressée ; il fallait 
qu'on la connût; Robespierre protesta, refusa d'ailleurs de 
« blanchir tel ou tel ». Il ne comprenait pas quelle habileté il 
y eût eu à en nommer dix pour en rassurer trois cents. « Quand 
on se vante d'avoir le courage de la vertu, criait Charlier, il 
faut avoir celui de la vérité. Nommez ceux que vous accusez ! — 
Oui, oui, nommez-les ! criait-on. — Je persiste dans ce que j'ai 
dit », répondit-il. 

Amar flétrit « l'amour-propre blessé qui venait troubler 
l'Assemblée » ; Fréron voulait qu’on retirât au Comité le droit 
de faire arrêter les députés. Chacun cherchait, qui une arme, 
qui simplement un bouclier. Barère fit mine de tout apaiser avec 
des patelinades, mais sur une nouvelle attaque de Bréard, le 
décret ordonnant l'impression fut rapporté. 

La séance fut levée à 5 heures Robespierre avait perdu la 
première manche. 

Il crut gagner la seconde le soir même : il se rendrait aux 
Jacobins, s'y ferait acclamer et par là intimiderait, pour le len- 
demain, la Convention. 
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Il était très tranquille. S'étant allé promener aux Champs- 
Elysées (la journée avait été suffocante et la nuit était bel le) ? 
il dit à Eléonore Duplay qui raccompagnait, : « Beau temps 
pour demain », et il gagna le Club. 

Ce fut un triomphe : il refit son discours et excité par l'en- 
thousiasme général, attaqua Col lot et Billaud présents. On 
cria : « A la guillotine! » Les deux suspects s'en allèrent en 
hâte aux Tuileries où veillait le Comité. En cette chaude soirée 
de juillet, ils devaient sentir sur leur cou le froid du couperet. 

Quant à Maximilien, il rentra si rassuré chez Duplay, qu'il 
l'étonna par son optimisme. Avant minuit, sa lumière était 
éteinte dans la célèbre chambre aux rideaux bleus. 


Prieur, Parère et Lindetnous ont décrit le spectacle qu'offrait, 
ce pendant, le Comité en mauvais arroi. 

Il, était réuni autour de la fameuse table verte, lorsqu'à 
11 heures du soir, Collot rentra des Jacobins, très surexcité. 
Dans la salle voisine, par la porte ouverte, on apercevait Saint- 
Just écrivant fiévreusement. Collot, hors de lui, l'interpella : 
« Tu rédiges notre acte d'accusation? » C’était vrai. Saint-Just 
paya d'audace : « Eh biéh, oui, tu ne te trompes pas... » et, 
haineusement à Carnot : « Tu n’y seras pas oublié non plus et tu 
t'y verras traité de main de maître. » Carnot haussa les épaules. 
Mais Billaud était survenu, tout fumant. Il accabla de sa colère 
le flegmatique jeune homme. Celui-ci estima qu'il avait trop 
parlé ; il pria qu'on le laissât achever : son discours était si peu 
ce qu'on croyait, qu'il le lirait au Comité, le lendemain matin, 
avant que de le prononcer en séance. Il écrivit toute la nuit, 
tandis que, revenus dans la salle verte, les autres se perdaient en 
récriminations. A 5 heures du matin, il se levait, pliait ses 
notes et prenait froidement congé. Et lui aussi, plein de con- 
fiance, il s’alla rafraîchir le sang au Bois où, une demi-heure 
après, il galopait. * 

La journée s'anonçait orageuse; la chaleur devait, à midi, 
atteindre 40* sous un ciel de plomb où grondait la foudre. Le 
Comité s'enfiévrait. Il attendait Saint-Just anxieusement. A 
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10 heures et demie, on reçut, un billet de lui : « Vous avez flétri 
mon cœur; je vais l ouvrir à la Convention. » Tous s’y préci- 
pitèrent, au comble de l’émotion. 

Ils trouvèrent les couloirs en ébullition. Toute la nuit on 
avait négocié de gauche à droite et au centre. On assiégeait 
les survivants de la Droite, on les menaçait, on le» flattait, 
o Oh ! cette Droite, criait platement Bourdon, quels braves 
gens! » Quand survinrent les membres du Comité, Tallien, 
Rovère se précipitèrent sur eux pour les encourager. 

Il le fallait : au-dessus de l’Assemblée, « volcan dont l’inté- 
rieur bouillonnait », les tribunes, peuplées de robespierristes, 
faisaient rage. Elles avaient applaudi Maximilien, quand il 
était entré vêtu de l’habit bleu du 20 prairial, la tête toujours 
bien poudrée, semblant marcher à une apothéose. Saint-J ust 
l’avait rejoint dans cet habit chamois, ce gilet blanc et cette 
culotte gris tendre qui, quarante-huit heures apivs, seront des 
loques ensanglantées au greffe du Tribunal. 

Le jeune homme gagna la tribune. Coliot présidait : ce com- 
plice au fauteuil, était l’atout le plus fort dans le jeu des ennemis 
de Robespierre ; par ailleurs, le décor ordinaire : l’ancienne salle 
du Théâtre avec son étroite tribune devant le large bureau; 
des deux côtés du président les deux toiles, Marat et Lepelle- 
tier assassinés, et, au centre, l’arche où gisait la Constitution 
mort-née, les bancs de la Droite en partie dégarnis, la Mon- 
tagne où se creusait le trou fait par l’exécution des Danto- 
nistes et des Hébertistes, le « Ventre » seul, compacl, muet, 
fermé, attendant l’événement. Robespierre s’était assis devant 
le Centre pour faire face à la tribune. 

Saint-Just n’eut le temps que de dire deux phrases du réquisi- 
toire, si laborieusement préparé la nuit précédente. Tallîen l'in- 
terrompit brutalement. Escaladant la tribune, il en repousse 
P autre : « Je demande que le rideau soit déchiré ! — Il le faut, 
il le faut ! » crient cent voix. Le signal de l’assaut est ainsi donné ; 
Billaud le mène, occupant la tribune avant meme que Tallîen en 
soit descendu. Il dénonce la séance des Jacobins où « on a déve- 
loppé l'intention dégorger la Convention », dit apercevoir 
dans une tribune l’auteur de cette proposition, l’en fait expulser 
et par là intimide le public. « La Convention périra si elle 
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est faible! — Non, non ! » crie la Montagne agitant ses cha- 
peaux. 

Le Bas veut parler : il ne le peut. Les ennemis de Robes- 
pierre ont juré d'étouffer la voix de ses amis. Le tumulte est 
extrême; Collot sonne sans se lasser; le Centre seul con- 
tinue à rester immobile au milieu de cette tempête. Billaud 
ne cesse d’attaquer Robespierre : le président du Tribunal a 
proposé ouvertement aux Jacobins de chasser de la Conven- 
tion tous les hommes qu'on veut sacrifier, « mais le peuple 
est là et les patriotes sauront mourir ». 

Robespierre s’élance à la tribune; une immense clameur le 
repousse à son banc du centre : « A bas le tyran ! » et déjà, 
d’ailleurs, Tallien réoccupe la tribune. Celui-ci entend porter le 
dernier coup; Therezia dira un jour : « C’est un peu par cette 
petite m.o’n que la guillotine a été renversée » : Tallien, de fait, 
pense sans douté qu’elle est perdue et lui aussi d’ailleurs, si, avant 
dix minutes, Robespierre ne l’est pas. 11 enfle la voix : « fai vu 
hier la séance des Jacobins ; fai frémi pour la patrie ; fai vu se 
former tannée du nouveau Cromwell et je me suis armé d'un 
poignard pour lui percer le sein si la Convention n'avait pas 
le courage de le décréter d! accusation . » Et effectivement, il 
agite un poignard au milieu d’une immense émotion. On 
décrète l'arrestation des « généraux » Boulanger et Hanriot, du 
président Dumas. N’osant encore frapper Robespierre, on lui 
arrache d’abord ses armes, ses soldats et son juge. Lui. encore, 
veut parler : nouvelles huées Là-haut, ce n’est plus Collot, 
l'ancien ami d Hébert, c’est l’ami de Danton, Tlmriot, qui, d'un 
geste inexorable, refuse la parole au malheureux. Et toujours 
cette cloche qui, fébrilement agitée, semble celle d’un navire en 
détresse 

I! faut qu’à tout prix, pour la fermer à Maximilien, quelqu’un 
occupe la tribune. Barère y monte, puisVadier qui, insuppor- 
table avec son refrain, veut encore raconter son histoire de 
prophétesse jusqu’au moment où Tallien, qui entend que le 
drame ne tourne pas en comédie, coupe la parole à ce vieux 
radoteur, pour dénoncer encore Robespierre, sa lâcheté au 
10 août, l’hypocrisie de son civisme et de sa vertu. 

Pour la troisième fois, Robespierre s’était levé. La figure 
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congestionnée, il s’avança vers la tribune. Il parlait cependant, 
mais on ne le pouvait entendre, car Thuriot sonnait sans s’ar- 
rêter. C’était le glas du condamné. Un obscur député, Lou- 
chet, à la tribune, demandait Y arrestation. Le mot — enfin ! — 
était lancé, aux applaudissements de la Montagne Le jeune 
Robespierre eut alors un beau geste . «r Je suis aussi coupable 
que mon frère : je partage ses vertus. Je demande aussi le 
décret d’accusation contre moi. » 

C’est alors que Maximilien, dans un suprême effort, se fit 
entendre. « Pour la dernière fois, me donneras-tu la parole , 
président cT assassins ! » On trouvait le prétexte ; le tyran insul- 
tait l’Assemblée : « Président, cria Charles Duval, est-ce que 
cet homme sera le maître de la Convention? » — « Aux voix 
l’arrestation des deux frères! » clamait-on. 

Aux abois, Maximilien se tourna vers le Centre jusque-là 
« en observation », dit Barôre : « Hommes purs! hommes 
vertueux! cest à vous que fai recours ; accord ez-moi la 
parole que les assassins me refusent ! » Durand et ses amis 
comptaient sans doute du regard les mains levées, à gauche, 
contre l’homme; ils le virent perdu. Ils se levèrent contre 
lui. Durand s’attribue même ici de belles paroles indi- 
gnées, Repoussé, l’homme errait du centre à la droite ; il 
voulut parler, suffoqua de fureur : « Le sang de Danton 
t’étouffe ! » cria Garnier de Saintes. Iî escaladait maintenant 
les bancs de la droite : « N’avance pas, cria Fréron, c’est là 
que s’asseyaient Condorcet et Vergniaud ! » 11 trébuchait vrai- 
ment dans les cadavres. Il se laissa tomber épuisé, tandis 
que Billaud, de nouveau, l’accablait. 

Alors l’exécution se précipita : on réclamait l’arrestation du 
« monstre ». Le Bas — qui fut toujours généreux et noble — 
demanda à être associé au sort de l’ami malheureux. Billaud 
désigna Couthon que Fréron, entendant venger Desrnoulins, 
accabla ainsi que Saint-Just. a Couthon est un ligre altéré du 
sang de la représentation nationale (Oui! oui!).,. Il voulait 
se faire de nos cadavres autant de degrés pour monter au 
trône! » Le cul-de-jatte, enfermé dans sa voiture tte, eut 
un regard amer à ses jambes : « Oui, je voulais monter au 
trône! » ricana-t-il. Mais Fréron concluait : Je demande le 
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décret J'f>rresftilion contre Saint-Jnst , Le Bas et Couthon . » 
Le décret fut voté. Un instant après, les gendarmes entraient 
et «arrêtaient les cinq hommes. 

II était 5 heures et demi; la chaleur était inouïe. L'As- 
semblée, épuisée, suspendit ia séance jusqu'à 7 heures, 
croyant avoir vaincu. 


» * 


Elle avait tort. A 7 heures, la partie se gâtait et presque 
se perdait : Robespierre, trônant à l’Hôtel de Ville, par un 
dernier retour de fortune, menaçait de proscription ses pros- 
cripteurs. Voici ce qui s'était passé. 

Toute ki journée, ie maire et ses amis avaient attendu do 
bonnes nouvelles, persuadés que « la vertu » allait triompher. 
Aurti qu’o'le était vaincue, Fleuriot fit fermer les barrières 
et sonner le tocsirt, appela le Conseil général de la Commune, 
et lit défense à tout geôlier de recevoir les « victimes ». Les 
Jacobins, prévenus par lui d'autre part, furent invités à 
envoyer à l'Hôtel de Ville de solides gaillards — « femmes 
comprises », — et s'y empressèrent. La foule, ce pendant, se 
portait place de Grève au son du tocsin. 

H fallait un chef de guerre; Hanriot était tout désigné; il 
savait comment on ramène une Assemblée à la raison. Malheu- 
reusement, il avait copieusement déjeuné faubourg Saint- 
Antoine et était ivre. Rentrant chez lui, il y trouva des gen- 
darmes chargés de l’arrêter : incontinent, il donna l’ordre 
qu'on les tuât,, puis se mit à hurler : « C'est aujourd'hui que 
doit se faire un second 31 mai et que 300 scélérats qui siègent 
à la Convention doivent être exterminés! » Il sortit, monta à 
cheval, sans chapeau, sous le soleil cuisant, se lança au galop, 
vint échouer sur la place du Palais-Royal où il harangua les pas- 
sants ahuris, fut précipité de son cheval par des gendarmes de 
la Convention et, bien garotté, séquestré au Comité. L'incident 
pouvait désorganiser la revanche robespierriste; par ailleurs, 
Payan était arrêté et Pumas cueilli, au Palais, sur son siège. 

Mais, sur ces entrefaites, les geôliers ayant absolument 
refusé de recevoir les dangereux prisonniers que l'Assemblée 
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leur expédiait, le maire avait fait quérir les « martyrs » qu’il 
appelait à l'Hôtel de Ville 

Maximilien refusa d’abord de s'y rendre : au fond, ce « dicta- 
teur » était une manière de légaliste assez timoré ; il réfugia 
à la Mairie, quai des Orfèvres, préférant voir Fleurie' 1 assumer 
seul, à l'Hotel de Ville, les responsabil'iés. Celui-ci ne l’enten- 
dait pas ainsi. IJ fit enlever de la Mairie Maxim! lieu, qu’on 
força ainsi à passer le Rubicon ; un moment après, il pénétrait en 
triomphe dans les salons de l’Hôtel de Ville où le rojoigiuéent 
Saint-Just, Le Bas, Augustin et, tardivement, Couthon. On 
avait le gouvernement provisoire, mais il fallait l’imposer par 
des coups de canon à l'Assemblée. 

Très hardiment, Coffînhal, vice-président, du Tribunal, partit 
pour les Tuileries avec 200 canonniers, pénétra dans les locaux 
où Hanriot était captif et délivra le brave général qu’il sollicita 
très vivement de faire incontinent canonner les Tuileries. Mais 
les malheurs du général avaient, pour un instant, abattu sa 
fierté. Il refusa et gagna l’Hôtel de Ville. L'Assemblée était 
provisoirement sauvée. 


* 


L'effroi y avait été inconcevable Les Comités de Salut 
public et de Sûreté générale qui, pendant toute celle fin de 
journée, tinrent, une fiévreuse séance (il faut en lire dans le 
Recueil des Actes le copieux compte rendu), avaient failli être 
enlevés et s'étaient réfugiés, blêmes de peur, dans le sein il- 
ia Convention. De l'aveu de tous, ils se crurent perdus. 
Cependant, on mit Hanriot hors la loi. 

C'eût été peu : mais Hanriot, toujours titubant, s’était éloigné. 
L’Assemblée, délivrée, se ressaisit, mit hors la lui les 
« rebelles », les députés insurgés et leurs amis, et décida qu'on 
les irait arrêter à l'Hôtel de Ville. 

Qui oserait y aller? On n’avait sous la main aucun chef 
militaire. On se tourna vers Barras, qui avait porté l’épée et 
que Fréron recommandait : sous lui, une délégation irait signi- 
fier à l'Hôtel de Ville les décrets des Tuileries, Fréron, Ro\v;\ , 
Legendre, les deux Bourdon, Féraud. Ils partirent hardiment, 
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pendant qu’aux flambeaux, on proclamait, dans les quartiers de 
l'Ouest, la mise hors la loi des rebelles. 

A la morne heure et dans le même appareil, on lisait, dans 
les quartiers de l’Est, la mise hors la loi de quatorze députés; 
c’était la réponse de l’Hôtel de Ville. 


Hanriot y avait reparu, à 10 heures du soir. Mais il sem- 
blait vraiment atteint de délire incurable : car, s’étant remis 
à galoper dans la foule terriliée, il criait : « Tue, tue, éven- 
trez les gendarmes ! » La vue de ce chef, manifestement aliéné, 
diminua fort la confiance de la foule hésitante. 

D’autre part, Robespierre entravait sa propre défense. Il 
n’osait prendre un parti. L’infirmité de ce cerveau est patente 
à cette heure — ou de ce cœur. Il n’était pas homme d’action ; 
rienVl’un Danton, ni meme d’un Barras. « Le rhéteur, ne pou- 
vant plus discourir, écrit celui-ci, passait son temps à discuter 
sur des pointilleries de rédaction. » On voulait en effet 
rédiger un appel à l’insurrection : « Un appel aux armées ! 
avait dit Couthon. — Au nom de gui? » objecta le légaliste. 

Le maire se décida à faire le geste : c’est lui qui signa la 
mise hors la loi de quatorze députés, parmi lesquels Coflot, 
Bourdon, Fréron, Tallien, Carnot, Fouché, « ennemis du 
peuple », « qui ont osé plus que Louis XVI, puisqu’ils ont mis 
en arrestation les meilleurs patriotes ». 

Mais, ce pendant, les commissaires de la Convention couraient 
les sections elles ralliaient à sa cause. Celles-ci envoyèrent leurs 
bataillons aux Tuileries, tandis qu’une foule sans cadres 
grouillait seule autour de l’Hôtel de Ville L’Assemblée avait 
maintenant une petite armée. Barras en prit le commandement 
et, par les quais, gagna la place de Grève. 

L’anarchie continuait, à régner à l’Hôtel de Ville et l’hésita- 
tion alentour. Vers minuit, la foule apprenant que les section- 
nâmes se portaient du côté de la Convention, en fut ébranlée. 
Soudain, la pluie, qui menaçait depuis midi, se mit à tomber à 
torrents. La foule en prit prétexte pour lâcher pied. A une 
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heure, la place était presque déserte, Hanriot n'y retrouva même 
plus ses canonniers. 

Robespierre s'était enfin décidé à. signer l'appel aux arme? 
— trop tard. On possède le papier : au bas, on Ut le début 
d'une signature, les deux premières lettres : Ro. On a dit 
longtemps que, repris de crainte ou de scrupule, l'homme avait 
rejeté la plume. Mais le papier éclaboussé de sang (rien n'est 
plus émouvant que ces taches brunes) révèle la scène. Les 
gendarmes de la Convention faisaient invasion : l'un d'eux — un 
nommé Méda s'est attribué l'exploit — tira : la balle vint 
frapper Maximilien, lui traversa la joue, lui fracassa la 
mâchoire. Il dût tomber la face sur le papier où, pour la pre- 
mière fois, ce cauteleux révolutionnaire osait signer un appel à 
l’émeute. 

A la vue des gendarmes -que suivaient les commissaires, ce 
fut une débandade. Le Bas se fit sauter la cervelle; Augustin, 
essayantde s'évader par une corniche, tomba, fut ramassé brisé; 
Saint-Just se laissa arrêter; Coffinhal furieux avait lui-même 
saisi Hanriot par les épaules et avait précipité î’ivrogne dans 
une cour où, l'a près-midi du lendemain seulement, on le 
retrouva sanglant. Quant à Couthon, on le découvrit sous une 
table; cruellement, on jeta l'infirme dans l'escalier, il roula 
jusque dans un coin d’où on le débusqua, le lendemain aussi, 
faisant le mort. C'était bien toute une guenille humaine, écla- 
boussée de sang et de boue, qu'on jetterait le lendemain dans 
la charrette du bourreau. 

Paris, dans la nuit rafraîchie, reprenait son calme ; beau- 
coup de quartiers avaient ignoré le drame ; l'Opéra avait joué 
Armide et l'Opéra-Comique Paul et Virginie ; seul le Théâtre 
des Sans-Culottes avait annoncé : Relâche. 

Le fait allait prendre un sens symbolique. 


Robespierre fut porté à l'Assemblée : elle refusa de le 
revoir : « La Convention , par un mouvement unanime , dit le 
compte rendu, refuse de le laisser pénétrer dans le sanctuaire 
des lois qui l a longtemps souillé . » On le jeta saignant suria 
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table nu Comité de Salut public; on glissa sous sa tôle endo- 
loiie une caisse de pains de munitions. Cette salle verte, qui 
Fa va if toujours vu si correct et si hautain, le revoyait affreux, 
. s souliers, sa chemise sanglante ouverte sur sa poitrine, son 
babil déchiré, ses bas blancs souillés tombant sur ses talons, 
il .«.ulgnait des joues : il prit sur la table, sans mot dire (il 
semblait, halluciné), des carrés de papier et étancha le sang. 
Des misérables, ignoblement, F outrageaient : « Sire, il me 
semble que Votre Majesté souffre — Eh bien, tu as perdu 
!a parole? Tu n'achèves pas ta motion? » Il ne répondait 
pas : sa bouche était d'ailleurs remplie des débris de sa 
mâchoire. On lui lit un pansement; puis tous furent quelques 
heures après, acheminés vers la Conciergerie. 

ib ne passèrent an Tribunal (iis étaient hors la loi) que pour 
se faire identifier, assez pour que Robespierre aperçût la place 
d’où Dajïlo.i avait crié : « Robespierre ! Infâme ! Tu me suis ! » 
Fouquier était là, affreusement blême : le <c justicier » se savait 
condamné. La veille, il avait refusé de suspendre les audiences 
et les exécutions : « Vas ton train ! » avait-il fait dire au bour- 
reau, et 42 tètes, les dernières, étaient tombées — celles de 
toutes petites gens, boutiquiers presque tous, celle aussi d'une 
pauvre femme, une veuve. La foule, plus morne, avait regardé 
passer ces charrettes — à la fin, blasée. 


L’intérêt allait être fouetté le lendemain : pendant que, dans 
les prison. , on s’étonnait (Beugnot et d’autres nous ont décrit 
l'horrible anxiété qui y régnait) que l’appel ne fût pas fait* 
Fouquier envoyait ses amis à Féchafaud. 

Vingt-deux « complices » montèrent, à 4 heures de l’après- 
midi. sur les quatre voitures. Delà Conciergerie, elles prirent 
le chemin ordinaire, si lent, par la rue Saint-Honoré encom- 
brée. On passa devant la maison Duplay, vers laquelle, trois 
mois avant, Desmoulins avait tendu, de sa charrette, une main 
vengeresse. C otait là 1 qu’avait tenu la vie de Robespierre. On 
arrêta la voiture ; un enfant alla quérir du sang chez un bou- 
cher, en aspergea la porte close, Robespierre couché, attaché 
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aux ridelles, avait ouvert les yeux; il frissonna. La foule 
applaudit : elle était en joie. Le ciel était pur, après Forage 
passé : il y avait de l’ivresse dans l’air. On seotai', que F ère 
des hécatombes allait se clore, un vent de jouissance f die passait 
déjà. Mais des femmes criaient des imprécations, ues veuves, 
des mères en deuil. 

A 7 heures, on arriva. Couthon livide lut porté comme 
un cadavre sur la plate-forme : son corps infirme se prêtai! mal ; 
sous les rudes étreintes des valelsde Samson, il geignait Âpiva 
lui, ce fui Augustin, lui aussi brisé. Sainl-Just, seul, se tenait tout 
à fait droit, froid et élégant devant la mort, llanriot, hideux, le 
front ouvert, l'œil droit pendant sur la joue, couve: f encore de 
boue, semblait mal revenu de son ivresse : il était hébété 

Maximilien monta le vingtième (le maire Fleuriotclevaitèlre le 
dernier) . « Le bourreau, écrit un témoin, après Fa voir attaché à la 
planche et avant de lui faire faire bascule, arracha brusque- 
ment l'appareil mis sur sa blessure. Il poussa un rugissement, 
semblable à celui d’un tigre mourant, qui se fit entendre aux 
extrémités delà place. » Pour étouffer la pitié, il se faut rap- 
peler que, depuis la loi de prairial arrachée par cet homme à 
l’Assemblée, 1370 victimes, des vieillards, des femmes, des 
enfants parfois, avaient rougi d’un fleuve de sang le pavé de 
nos places. 

On montra au peuple trois fêtes, celles de Robespierre, de 
Dumas et de Hanriot, le « dictateur », son « juge » et son 
« soldat », comme pour dire : « C'est bien fini. » 

Alors de cent mille poitrines humaines, un cri d’allégresse 
énorme partit, « On se jette dans les bras les uns des autres, 
écrit un journal. Enfin nous sommes libres... Le tyran n’est 
plus! » et un autre : «♦Tous les vrais patriotes respirent un 
air plus libre ». 

Pour un Billaud, un Gollot, un Barère, la mort de Robes- 
pierre et de ses « complices » est un incident politique, comme 
celle d’Hébert ou de Danton — pas plus. Cet homme voulait 
leur mort : ils Font tué; révolution de palais. Mais tel n’est 
pas le sentiment de la foule. Robespierre a incarné la Terreur 
pour les uns, pour les autres la Révolution même. Robespierre 
renversé et exécuté, c’est donc, à coup sûr, la fin de la Terreur 
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et peut-être celle de la Révolution. Cet incident devient un 
immense événement. Robespierre a fait voter la loi de prairial, 
donc la Terreur va cesser; Robespierre a été la personnifica- 
tiondu gouvernement de Salut public, donc le gouvernement de 
Salut public va être aboli ; Robespierre a voulu la continuation 
de la guerre, donc la guerre va prendre fin. 

Et, soudain, la Révolution, brusquement arrêtée à un tournant 
imprévu, va virer sur elle-même. À l'étonnement de ceux-là 
mêmes qui ont fait le 9 thermidor, le 9 thermidor va apporter 
au pays la réaction, parce que le pays en veut tirer la liberté et 
la paix. 

Une phase de l’histoire est révolue. 


Sources. Œuvres déjà citées d’Aulard ( Actes, XV), Barère (II), Barras, 
Grégoire, Carnot {Mémoires), Cmithon, Beugnot, Vaublanc, l*h Chasles, 
Durand de Mailîane, Courtois. — Aulard Société des Jacobins, VL4897. Discours 
de Robespierre du S thermidor. Imprimerie- Nationale, An II (Bibliothèque 
Nationale. Le. 38-4869). Aulard. Paris sous la Réaction Thermidorienne (Docu- 
ments), I, 4 81)8 Crevelier. Lettre { Revue de Paris , 41)08). SénarL Révélations , 
48^4 Duval. Souvenirs thermidoriens, 1860. Prieur de la Marne (dans Mémoires 
de Carnot, I.) Ch. de Constant. Lettre du 4 juin 4796 (sur Mme Tallien) 
(Nouv. Rev. Retr I et Ilj. Miot de Melito. Mémoires , 4856. 

Ouvrages déjà cités de Héricault, Gros. Stéfane Pol, Louis Madelin, Mathiez 
{Catherine Thèot), Arnaud, Lenôtre ( Hanriof , Héron), Hamel ( Robespierre ), 
Montier, Lévy-Schneider {Jeanbon et Les démêlés dans le Comité, etc.), Cliu- 
(\m>A{Ecolc de Mars), BHard, Turquan [Mme Tallien ) — Savine.£e'J Thermidor , 
4909 Vialles. Cambacérès , 4908. Nauroy. Révolutionnaires, 1891. Aulard. 
Robespierre et Meda ( Eludes , 1). 
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LA CHUTE DES JACOBINS 
(Juillet-septembre 1794). 


Le Centre s'empare du mouvement. Tallien contre les terroristes. La réac- 
tion post-thermidorienne : la Jeunesse dorée et le Réveil du Peuple ; 
Fréron et Therezia Tallien. Therezia ferme elle même le club des Jacobins. 
Fera-t-on « rebrousser chemin à la Révolution » ? 


Le 10 thermidor, au matin, la Convention, sortant des Tui- 
leries, fut accueillie par des acclamations qui Tâtonnèrent ; mais 
lorsque Tallien, Barras et Fréron parurent, ce fut du délire : 
on leur apporta des fleurs, des jeunes gens baisèrent les basques 
de leur habit. Stupéfaits, ces bourreaux de la veille, fort dis- 
posés à continuer à Têtre le lendemain, apprirent qu'ils 
venaient de mettre fin à la Terreur. 

Ce n’était pas leur pensée, lorsqu'ils frappaient leur ennemi : 
mais, acclamés, ils se laissèrent emporter par le reflux de 
Topinion. D'ailleurs, à la Convention meme, ils s'étaient livrés, 
le 9 thermidor, à un groupe dix fois plus considérable 
— numériquement — que la Montagne : le Ventre, qui s'étant 
jusque-là contenté de « vivre », allait soudain agir et vouloir 
gouverner. « Les centres, écrit Choudieu, accueillirent Fréron 
et ses anciens complices comme des libérateurs ». Mais ces libé- 
rateurs ne tarderont pas à être relégués : « La Montagne, écrit 
« un centre », devint à son tour servante, après avoir été trop 
longtemps maîtresse. » C'était le Centre qui, à l'heure voulue, 
avait soudain fait le geste décisif : c'était lui qui avait jeté bas 
le tyran. Ces peureux d'hier en concevaient de l'orgueil : « Je 
suis donc un foudre de guerre ! » 

L'opinion soulevait, aussi bien, ce Centre « réacteur ». 

Dès le 10, une joie folle avait mis debout les prisonniers, 
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résignés lu veille à la mort : l'appel quotidien avait cessé; il 
ne sera plus repris. Le Tribunal épuré n'était plus occupé qu’à 
juger des terroristes et ceux même quisiégeaient hier dans la 
salle de la Liberté , à commencer par Dumas et Fouquier. Et, 
pendant qu’en 16 charrettes, 72 membres de la Commune, 
puis des juges et jurés du Tribunal, enfin Fouquier — en atten- 
dant Le Bon et Carrier — s’acheminaient à l’échafaud, des 
délenus étaient, tous les jours, libérés un à un, puis par petits 
paquets. 

Par ailleurs, cent mille suspects sortent de leurs cachettes. 
Ils le peuvent : les Comités révolutionnaires sont fort occupés 
à sauver leurs propres têtes. Thibaudeau a dit la joie d'abord 
hésitante, puis franche, puis délirante, qui s’empare des pros- 
crits échappés à la mort : « On semblait sortir du tombeau et 
renaître à la vie. » 

La vie, les revenants ne demandent d’abord que cela, ia 
trouvant bonne, foljement reconnaissants d’ailleurs à qui la leur 
a rendue — même à un Tallien, même à un Fréron. Et ceux-ci 
qui redoutaient des vengeances, s’accommodent soudain fort de 
cette magnanimité. « Ils se félicitent, écrit finement M. Thureau- 
Dangin. .. d’être, lors du partage qui se fait au sein de la Con- 
vention, du côté des juges quand on eût pu avoir tant de raisons 
de les confondre avec les accusés. » Ils réclament « l’oubli ». 
« Un peuple qui a fait une révolution ne doit jamais regarder 
en arrière », dit Legendre. Abasourdis d’abord, ils ont appris 
de la Nation le sens de leur victoire ; elle les a obligés à 
saluer dans leur révolution de sérail la victoire de l’humanité. 
Ils y voient une occasion d’obtenir eux-mêmes « l’aman » ; car, 
semblant dispenser la clémence, ils espèrent en imposer et 
jouer la justice immanente. 


Certains Montagnards, moins souples ou plus convaincus, ne 
se résignaient pas si facilement à cette espèce de mystification. 
Élimines des Comités dès le début de fructidor, ils essayaient 
de résister à 1 énorme reflux qui allait les rouler et peut-être 
les broyer. 



LA CHUTE DES JACOBlltfS 


387 


Tallien menait maintenant campagne contre ces Montagnards 
attardés. Ce misérable personnage était fort pressé de faire 
désigner, puisqu'il en fallait encore, des boucs émissaires, pour 
ne point en être. 

Il en fallait. Après une heure de joie sans haine, la foule se 
retournait contre « les buveurs de sang ». Je viens de lire les 
rapports de police publiés par M. Àulard : le mouvement s’y 
révèle spontané et unanime. La réaction populaire aiguillonnait 
vraiment la Convention. 

On a déjà décrit ce singulier Paris post-thermidorien, ivre de 
plaisir et de vengeance. Après s'être congratulé d’avoir échappé 
à la mort, chacun avait compté ses cadavres. On ne s’était 
d’ailleurs pas attardé à les pleurer (je dirai commentTon s’amusa 
sur ces tombes), mais il paraissait expédient de les venger. 

Chaque jour arrivaient de province de terribles témoins : 
chaque jour se grossissaient les dossiers devant lesquels un 
Le Bon lui-même restera stupéfait. Or la première page de ces 
dossiers, c’était sans exception une lettre du Comité de Salut 
public, stimulant le proconsul terroriste : on y trouvait les signa- 
tures de Robespierre, Couthon, Saint-Just, mais celles aussi de 
Collot, Billaud et Barère. A Paris même, chaque quartier faisait 
rétrospectivement sa chronique et demandait des comptes. Long- 
temps on a cru que les <c aristocrates » seuls avaient, en 1793 
et 1794, passé devant Fouquier et donné de l’ouvrage à Samson, 
et Ton. s'expliquait dès lors mal que la réaction thermidorienne 
eût trouvé ses soldats dans le monde de la boutique et de l’ate- 
lier : mais de très petits commerçants, des artisans, des domes- 
tiques avaient fourni à ce Fouquier, à ce Samson les deux tiers 
de leurs « clients ». Les pères, frères, fils de ces humbles 
victimes demandèrent — plus haut que les « ci-devants » eux- 
mêmes — la tête des hauts bourreaux. D’où la réaction thermi- 
dorienne parisienne, toute populaire; elle emportait les Jaco- 
bins, les balayait. Par une renverse qui stupéfia ceux-ci, Paris 
qu’ils croyaient avec eux, passait dans Je camp de la plus vio- 
lente contre-révolution. 


Paris n’eût pas été Paris si le mouvement ne fût point parti 
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dvs théâtres. Dès thermidor, des pièces anti-jacobines avaient 
été j onces et applaudies, à commencer par cette Journée du 
0 thermidor qui permit de huer, tous les deux ou trois soirs, 
Robespierre aux Variétés . Un peu plus tard, P Intérieur des 
Comités révolutionnaires livrera aux lazzi et insultes du 
public les « complices ». grands et petits. Les pièces antiques 
mêmes furent tournées contre les tyrans abattus : le Timoléon 
de Chénier, par exemple, dont un rapport du 25 fructidor dit 
l’étonnant succès. Des tragédies aux vaudevilles, toute allusion 
fut couverte d’app^uidissements. 

Exterminez, grand Dieu, de la terre où nous sommes, 

Quiconque, avec plaisir, répand le sang des hommes : 

et voilà Mahomet populaire, redemandé, acclamé au Théâtre 
de la lié publique. 

Les jeune? gens sont lâchés, et la mode s’en môle. Cette 
Jeunesse dorée , sortant, toute vibrante, du spectacle, déchaîne 
dans la rue de pel i les émeutes contre les « buveurs de sang » ; 
c’est un élat major, bientôt une armée; elle a son uniforme, 
l’habit carré des muscadins où bientôt s’appliquera le collet 
vert des Chouans de Bretagne ; le reste du costume est connu : 
oreilles de chiens, cadenettes, Cravate à écrouelles, gilet court, 
pantalon collant, bottes basses, bizarre accoutrement pour ces 
« soldats ». Ces soldats sont, quoi qu’il en soit, bientôt les 
maîtres du pavé : « dictature, écrit l’un d’eux, que personne ne 
contestait parce qu’elle répondait aux vœux de chacun ». À 
toute armée il faut un chant de guerre : le chant de celle-là, 
c’est le H éveil du Peuple , paroles de Souriguière, musique de 
(i a veaux : 


« Le jour tardif de la vengeance 
Fait enfin pâlir vos bourreaux ! » 

Le B éveil va bientôt se chanter partout, des théâtres, où on Pen- 
foime au début et à la fin de chaque pièce, aux tribunes de la 
Convention môme — où il assombrit plus d’un front. 

Les journalistes excitaient les jeunes gens à oser : « La Liberté 
de la presse ou la mort! », vient de s’écrier Tal lien, le 2 fructidor. 
Proscrite, elle aussi, sous « le tyran », la Presse se vengeait. Elle 
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se multipliait, en immense majorité thermidorienne, et, à côté 
des journaux, une pluie de brochures, mordant toutes sur la 
Queue de Robespierre . Les Goncourt et d'autres en ont donné 
la formidable nomenclature : notre Bibliothèque en possède une 
collection qui n'est pas longtemps amusante h feuilleter, tant 
ces pamphlets se répètent 

On passe des paroles aux gestes : voici les bonnets rouges 
qui, hier, s'imposaient despotiquement, aujourd'hui proscrits: la 
jeunesse dorée, à coups de bâton, les fait rentrer dans les garde* 
robes. Dès fructidor, le Journal des hommes libres, un des rares 
journaux jacobins, s'écrie : « Entendez les plaintes des patriotes 
opprimés par l'aristocratie qu'on lâche si imprudemment ! » 

Le malheur, pour ces Jacobins, est que l'aristocratie, précisé- 
ment, n'a rien à voir à l'affaire. Ces jeunes bourgeois ont deux 
chefs ou plutôt un chef et une idole — • et rien n'est plus para- 
doxal, car ils s'appellent Fréron et Tailien. 

Elégant, sceptique, corrompu, Stanislas Fripon s'est jeté 
dans la réaction. C'est lui qui a lancé le terrible mot.* la 
Queue de Robespierre , et personne ne lui porte, à ooJte queue > 
de plus rudes coups. Il est d'ailleurs excellent journaliste, à 
la fois fin et outrancier ; V Orateur du peuple est le grand 
favori : « Avez-vous lu Fréron ? » se dit-on tous les matins. 
C'est que, chaque matin, il emporte un morceau, tantôt de Col lot 
et tantôt de Billaud. Et purs, parfois, il lâche la plume pour 
le gourdin et conduit à la « chasse aux jacobins » ses lecteurs, 
devenus ses soldats. Celui qui, de Toulon à Marseille, a manié 
« la massue cordelière », c'est maintenant le premier gourdin 
muscadin de la capitale. 

Tailien plane plus haut : il est au fond trop médiocre pour 
trousser un article et trop lâche pour prendre un bâton. Mais ce 
pleutre a été porté par les événements — et par une femme : 
ce vil politicien, prêt à toutes les palinodies, est dans la main 
de Therezia Gabarrus. Cette créature de grâce et de beauté, 
elle est déjà, dans la coulisse, la maîtresse de Paris, où, un jour, 
nous la verrons régner. Bien assise maintenant dans une 
position régulière, l'ex-marquise de Fordenoy, la future prin- 
cesse de Chimay, jouit grandement, pour le moment, d'être « la 
citoyenne Tailien ». Auréolée par sa captivité, elle est d'une 
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1 ) 0 ki té facile, celle qui ne comporte aucun sacrifice. Elle est belle 
surtout et, dit-on, séduisante au delà de toute expression. Il 
semble qu’après le règne de Robespierre, cet ennemi des femmes, 
après la dictature de la terreur et de la vertu, il fallût qu’une' 
femme charmante, facile et souriante incarnât le nouveau régime. 
Tallien en est lier — encore qu’elle soit, dit-on, à tout le 
monde. Grossièrement interpellé en nivèse par un terroriste sur 
(( la Cabarrus », il en fait l’éloge à la tribune : « Je déclare au 
milieu de nos collègues, au milieu du peuple, que cette femme 
est mon épouse. » Et de longs applaudissements vont caresser, 
dans sa tribune, Therezia, « Notre-Dame de Thermidor », 
« Notre-Dame de Bon-Secours » / 

Cette singulière Madone régnait : elle poussait Tallien 
contre les Col lot et les Billaud, car Notre-Dame de Bon- 
Secours, c’était, a écrit M. Claretie, « une Hérodiade de la 
clémence ». Elle lançait Fréron, lançait Legendre. 'Col lot ne 
s’y trompait pas : « Des scélérats ont promis nos têtes à leurs 
concubines... Nous mourrons parce que de nouvelles Fulvies 9 
liées à de nouveaux Antoines . tiennent leurs poinçons tout 
prêts pour percer nos lançurs. » De fait, elle dirigeait bien 
— s’il faut en croire Lacretelle — la campagne de presse 
antijacobine, payant un bon article d’un baiser. C’est elle 
qui acheva de disloquer l’ancienne Montagne, jeta Gollot au 
bagne et entraîna Tallien le « massacreur de septembre » jusque 
sur les bancs de la droite. 


La campagne s’accentuait. On avait, le 7 fructidor, aboli les 
Comités révolutionnaires; et si l’on n’osait frapper le Club, on 
l’ atteignit cruellement en le détachant de ses filiales : 
le 26 vendémiaire an IV, interdiction aux Sociétés populaires 
de se confédérer. On coupait à la pieuvre ses tentacules. 

La Société se sentit mortellement frappée. Depuis quelques 
semaines, elle s’exaspérait; les rapports se font l’écho de 
propos violents : Billaud, le 13 brumaire, attaqua violem- 
ment, à la tribune du Club, la politique réactrice : « Le lion 
réest pas mort quand il sommeille et , à ton réveil , il extermi* 
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nera ses ennemis. » Pauvre lion ! La jeunesse dorée Fallait 
bafouer avant de l'abattre. Elle se jeta sur le Club que défen- 
dirent principalement les tricoteuses, fit capituler « la jacobi- 
nière », força ses hommes à défiler sous les crachrts, fessa les 
femmes : c'étaient ces fiers jacobins qui, trois mois aupara- 
vant, faisaient trembler la France. Les Comités de la Convention, 
que le Centre maintenant investissait, voyant par là que c< le 
lion » n’avait plus ni griffes ni dents, se décidèrent à le frapper. 
On décréta la fermeture. Fréron entendit ne laisser à personne le 
spin d'y procéder. Il s'en alla, avec Merlin de Thionville, fermer 
la porte et rapporla les clefs à la Convention. Mme Tallien 
racontera, dans une lettre postérieure, qu'elle avait accompagné 
les exécuteurs : la présence de cette femme légère qui riait, 
C'était le comble de la déchéance dans la mort; on bafouait 
le cadavre. Au fond, « le lion » n'avait jamais été fort que de 
la lâcheté de ses victimes. 

Dès lors, la partie était gagnée pour les thermidoriens : 
k l'infernale Société » ne comptait plus, écrivait-on, peu après, 
que cinquante députés à elle, « minorité condamnée à l'humi- 
liation et au silence qu'elle imposa jadis, le fer à la main, à ses 
adversaires ». On rappela ce qui restait de l’ancienne Droite * 
d'abord les Soixante-Treize, puis les seize Girondins survi- 
vants : on revit Louvet et Isnard fort aigris contre la Révo- 
lution. On pouvait maintenant « faire rebrousser chemin d la 
Convention ». On y arrivait. Le 5 nivôse, malgré le méconten- 
tement des faubourgs dont je vais dire les causes, la loi du 
maximum était supprimée ; on offrait à la Vendée, à moitié 
écrasée, une habile amnistie, et sans prendre aucune décision, 
l'Assemblée souffrait la rentrée de prêtres réfractaires et 
d'émigrés, qui se montraient a presque dans ses tribunes ». 
Enfin, la séparation de l'Église et de l'Etat qui, en établissant 
la liberté des cultes, paraissait les favoriser tous, provoquait 
soudain une résurrection catholique qui dépassait toute prévi- 
sion. 

En vain, pour donner le change, les thermidoriens de la 
Convention faisaient solennellement célébrer l’anniversaire du 
21 janvier (ce qui, disait un député, fermerait la bouche aux 
amis de Billaud criant à la contre-révolution). Le peuple lui- 
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moine réprouva cette décision, estimant, dit la police, « qu’on 
ferait mieux de lui procurer de la farine que de décider des 
fêtes ». 

C’est qu’en effet, en cette fin d’hiver de 1795 (an III de la 
République), le peuple français traversait une crise qui, bien 
plus que politique, était économique, sociale, disons morale. 
Pour l’intelligence de ce qui suivra, il convient de nous y arrêter. 
Le régime tout artificiel de Pan II s’écroulant, on découvre 
derrière cette façade éventrée, un pays semé de ruines où 
une société déséquilibrée, dans une nation désorientée, se débat 
au milieu de la plus prodigieuse anarchie qui* se fût rencontrée. 


Soohcrs. OEuvres déjà citées d’Àulard ( Jacobins , IV et Paris sous la réac- 
tion , 1), Duvul, Ghoudieu, Levasseur (te la Sarthc, Barras, Lacretclie, FrCniliy. 
Thibaudeau, Durand de Maillane, Mallet du Pan, Miot, Sou-brany, Lare- 
velliùre. Marmont, Mme de Chastenay. — Aulard. Actes du Comité. XV-XV1I. 
1903-1900. Réponse de Parère , Billaud , etc. (Rev. Fr., 1898). D’Andigne, Sou- 
venirs, I, 1900 üyde de Neuville. Souvenirs, 1900. Rœderer. Œuvres, VIL 

Ouvrais déjà cités de Pingaud, Chuquet (Ecole de Mars), Arnaud, Vialles, 
Clarelie (Derniers montagnards), Turquan, Lallié, Lenôtre (Tribunal). — Thu- 
reau-Dangin . Royalistes et. Républicains. La question de la Monarchie ou de la 
République du 9 thermidor au 18 brumaire, 1888. Welschinger. Le Théâtre 
de la Révolution, 1897. 
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Une « malade ». La famine et les faubourgs. La misère et les « nouveaux 
riches » : les « ventre creux » et les a ventres pourris ». Les paysans 
délivrés et nantis aspirent à la stabilité; la vente des biens nationaux. 
« Craintes et espérances «.L’attitude intransigeante du Prétendant éloigne 
les bonnes volontés. Les « Jacobins nantis ». Us veulent s'imposer. La 
guerre nécessaire : il faut « occuper les généraux » ; 1«* dogme des fron- 
tières naturelles. L’avènement d un homme se prépare 

La France est malade : la fièvre de 1781), l'effort surhu- 
main de 171)2, la saignée de 1793 et 1794, la constante, famine 
font jetée dans une sorte d'anémie, compliquée de névropathie. 
Mallet du Pan et La Revellière-Lépeaux, un royaliste et un 
républicain, se rencontrent dans la môme image : « La nation, 
dit l’un, paraît épuisée comme une frénétique revenue à la 
raison Test par les saignées, les bains et la diète. » Et l’autre : 
« A la fièvre chaude succéda une entière prostration de forces. » 
Secouée parfois de spasmes, la France gît sans forces. Pour se 
guérir, elle aspire au repos. Elle ne le trouverait ni dans une 
nouvelle révolution ni dans une contre-révolution : elle écarte 
donc, mais d'un geste las, l'une et l'autre. C'est que, ii ayant, 
pins dépassions ou presque, elle a des intérêts : elle est atta- 
chée à des conquêtes faites au prix de tant de maux : malade 
oui, anémique oui, mais couchée sur un trésor qu'elle ne veut 
pas livrer. 


Des intérêts : ce sont les intérêts qu'il faut étudier. Ils vont 
tout expliquer, de germinal an III à brumaire an VIII : intérêt 
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de i artisan à voir renaître le travail, de l'homme du peuple 
à voir baisser le prix du pain, de l'enrichi à garder son gain, 
du paysan à conserver sa terre, du politique parvenu à se main- 
tenir en place, du soldat à défendre sa conquête. Autant de 
mots qu’il faut justifier. 

La misère est grande. L'or est parti. H est remplacé par un 
amas de papier : les assignats. Nous en avons dit l’origine : 
j'aimerais à en retracer ici l'histoire, mais elle nous mènerait hors 
de notre cadre. On a abusé : l'assignat, déjà compromis par une 
origine un peu trouble, confiscation de biens à laquelle ne se 
résignent pas les anciens propriétaires, a été, par surcroît, 
encore compromis par l'abus inouï qui en a été fait. On a trop tiré 
sur la planche aux assignats : l'agio s'en étant mêlé, puis la 
contrefaçon, l'assignatest tombé de plus en plus bas dans la con- 
fiance publique. Voici qu’à l’époque oùnous sommes parvenus — 
janvier 1795, nivôse an III — le louis (ïor vaut 130 livres en 
assignats : ü vaudra 227 livres en mars, 750 en juin, 1 200 en 
septembre et lorsque la Convention s'en ira, 2500. Ce sont cepen- 
dant chiffres fort raisonnables à côté de ceux que nous enregis- 
trerons sous le Directoire. Traitements et rentes se payant en 
assignats, on voit les conséquences de l’événement pour les 
fonctionnaires et les petits rentiers, les marchands par ailleurs 
n'acceptant les assignats qu'à leur cours du jour. 

Par surcroît, la vie serait, en tout état de cause, hors de 
prix. La guerre avec l'Angleterre, qui nous bloque, s'ajoutant à 
un étal de famine qui. dès 1789, n'a cessé de s’aggraver, a 
mis les denrées à des prix singuliers. Le maximum est aboli le 
4 nivôse ; il ne remédiait d’ailleurs à rien ; le paysan n'envoyait 
plus de blé. « Lyon a été sans pain cinq jours entiers », 
écrit-on en janvier 1795. 

A Paris, queues énormes devant les boulangers et par un froid 
insolite ; il faudrait citer tous les rapports de police de fri- 
maire, nîvose, pluviôse. Et tout le inonde a faim. On paye un 
boisseau de farine 225 livres, un boisseau de haricots 120 livres, 
une voie de bois 500 livres, un boisseau de charbon 10 livres, 
une livre de cassoimade^ 41 livres, un quarteron d’œufs 25 livres, 
el fou louche au temps où la livre de pain se vendra 45, fa 
livre de lard 560, et un gigot 1248 livres. 
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A l'heure où le bourgeois modeste paie 10 livres une tasse 
de café, on pense si le petit peuple a faim. Aux sentinelles qui 
crient : « Qui vive ! » on répond : « Ventre creux » / Noué verrons 
ces « ventres creux » se nier de désespoir sur la Convention : 
désespoir d’entrailles. C'est qu’en outre l’ouvrier n’a pas de 
travail ; les ateliers sont fermés. Cet ouvrier est certainement la 
principale victime de la Révolution. Nous allons voir ce qu’y 
ont gagné bourgeois et paysans : l’ouvrier y a perdu son travail 
et s’est vu refuser tous les droits, droits de coalition, de grève 
et de vote. Les artisans ont donc un intérêt, toui négatif : il 
faut que, grâce à un régime stable, les ateliers se rouvrent et 
que les prix baissent ou que, grâce à un régime démocratique, 
on leur accorde au moins le droit de participer à la loi. La 
Convention ne leur donne ni la sécurité du travail ni le pou- 
voir politique. « Si les riches mangeaient comme nous, 
grondent-ils, il y a longtemps que la Convention n’existerait 
plus. » L’homme qui vengera le peuple des assemblées — ces 
« ventres pourris » — qui ont leurré l’ouvrier, l’homme surtout 
qui lui rendra du travail et la vie bon marché sera le bien- 
venu et promptement le bien-aimé. 


Il y avait des riches, mais c’étaient de mauvais riches, les 
« nouveaux riches ». 

La Révolution, dans laquelle nous avons vu trop longtemps 
un déplacement de pouvoir, a été surtout un formidable transfert 
de fortunes, transfert de propriétés au profit des « acheteurs » 
et de capitaux au profit des « spéculateurs ». 

L’Ancien Régime s’est « liquidé » en cinq ans. Les liquida- 
teurs sortent rarement, les mains nettes, d’une opération qui 
déplace des milliards. Si le gouvernement est désargenté, au 
point que, certains jours, il n’a pas 100 000 livres en caisse, et si 
le peuple meurt de faim, il faut bien qu’en cours de route, 
l’argent ait été détourné qui, logiquement, devait aller des 
anciens possédants au gouvernement et au peuple. Le spécula- 
teur a fondu sur la France. Une bande noire énorme a — des 
sacristies aux palais — réalisé la Révolution au dedans, bande 
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qui, avec la marche de nos armes, s'apprête à la réalise i au 
dehors. 

En la réalisation au dedans est opérée. L'aristocratie 

abattue, une ploutocratie naît . C'est dans la logique des 
choses : mais parce que jamais bouleversement pareil ne s'est 
vu et surtout "si rapide, ni en Grèce, ni à Home, jamais subs- 
titution ne fut si prompte ni si brutale. Guglielmo Ferroro vient 
de nous raconter la fin d'une aristocratie, le patricial de Rome, 
mais les Chevaliers « ventres dorés » avaient mis un siècle 
à supplanter les Patriciens de la vieille Rome. 

La France est un champ de bataille : ce champ de bataille 
a eu ses détrousseurs de cadavre. 

Toute richesse hâtivement gagnée et mal acquise' se dépense 
mal et hâtivement. Le luxe, dès 1795, est insensé. Je 
reviendrai — en étudiant le « monde » du Directoire — dans 
ces sociétés où s'ébat le nouveau riche. Dès l'an III, la fête 
commence. 

Fête* inouïe et générale ! Tandis que les théâtres, au dire de 
la police, deviennent, grâce à de discrets salons, de « véritables 
cloaques de débauche et de vice », on va voir s'ouvrir 644 bals 
publics. Une lièvre de joie secoue la nouvelle société. C'est la 
réaction de la vie contre la mort; les nouveaux riches la diri- 
gent; des aristocrates ruinés vont où est l'argent et se mêlent 
aux parvenus de l'or : Mme Angot reçoit la ci-devant duchesse. 
Mme Tallien conduit, de sa « chaumière de Ghaillot », le grand 
bal — « bai sur des tombes », a écrit un des danseurs. 

On a tout dit de ce royaume de Therezia. Les» milliers de 
documents qu'a groupés M. Âulard dans son recueil du Paris 
thermidorien , viennent, quoi qu'il en dise lui-rnème ailleurs, 
renforcer le tableau qu'on en avait déjà tracé. Une sorte de 
sadisme raffine le plaisir; le bal des Victimes dont l'une des 
figures favorites est de simuler une guillotinade, suffirait à 
nous édifier à ce sujet. On danse partout, des Carmes, où le 
sang de 116 prêtres éclabousse encore les murs, au cimetière 
de Saint-Sulpice, à la porte duquel on lit : Bal des Zéphirs. 

On joue. Schmidt airaitédu jeu en 1795 et donné de curieux 
détails; tous jouent, pris de folie; au Palais-Royal, dans cent 
tripots, l’or roule. On mange aussi et beaucoup et avec gour- 
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mandise : « les garçons restaurateurs de la Maison Égalité 
(Palais-Royal) disent que jamais il ne s’était fait autant de 
dépense. » Le rapport est du 14 pluviôse an III. Nous sommes 
à cinq mois encore du Directoire, sous lequel, nous le verrons, 
le tes, jeux, ripailles prendront une allure de démet ce. 

Le peuple mourant de faim, le riche étale son luxe, C'est le 
15 janvier 1795 qu'on écrit « L'effronterie du luxe, surtout celui 
de la parure, surpasse à Paris tout ce que le temps de la 
Monarchie offrait en ce genre de plus immoral. Dernièrement 
la femme d’un député nommé Tailien a payé 12 000 livres 
une robe à la grecque. » C'est évidemment beaucoup pour la 
toiletle de cette déesse — si peu vêtue ! Fréron n’a jamais cessé 
de se bien babiller : dès le lendemain de thermidor, il a 
réclamé la mise en liberté du citoyen Vilkers qui, dit-il grave- 
ment, « lui a toujours fourni des bretelles très élégantes. » 
Paris mène le branle, mais Lyon « dont le pavé est teint, écrit- 
on. du sang de 7000 citoyens, a deux spectacles et, des bals 
publics toujours pleins» » 

Que cette bizarre société estime que tout va pour le mieux, 
rien de plus compréhensible : que Mme Tailien écrive en 
fructidor an II: « Paris est heureux », rien de plus naturel. Et 
cependant cette société n'est pas assez folle pour ne pas entendre 
les grondements du Paris populaire conspuant les « rentres 
pourris ». On redoute les revendications populaires. Cependant 
on ne peut désirer une contre-révolution : car peut-être fau- 
drait-il rendre gorge. Si un instant on est royaliste, c'est sous 
bénéfice d’inventaire — ou plutôt de non-inventaire. Louis XVII f 
se refusant à passer l'éponge, la ploutocratie, qui ne se fie guère 
par ailleurs au gouvernement républicain pour la protéger uti- 
lement, ira tout naturellement à la solution césarienne. 


Les paysans sont, chose étrange, exactement dans le même 
état d'esprit. 

« Le paysan seul est content Lui seul gagne : il a acheté 

presque tous les prés, les champs, les vignes attenant aux biens 
d'émigrés... » La lettre du jeune Mallet, qui parcourt la France, 
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est de 1796. Mais la situation est la même dès 1795. Thibaut* 
deau r a constaté à cette époque : « L'agriculture prospérait. 
C'était le résultat de la suppression des droits féodaux et de U 
vente des biens nationaux. » 

Le moment est venu de dire en quelques lignes quel avait 
été le résultat de cette opération qui avait fait d une révolution 
politique une énorme révolution sociale 1 . 

Les biens nationaux des deux origines (biens du clergé défi- 
nitivement aliénés le 17 mars 1790, biens des émigrés mis en 
vente par décret du 30 août 1792) s'élevaient, en somme, à 
6 milliards à peu près. En 1795, ils étaient en immense majo- 
rité vendus. Certes, nombre d'entre eux avaient été acquis par 
des propriétaires de 1789, enchantés de s'arrondir à bon compte 
— à très bon compte, puisque, grâce à la dépréciation, on finit 
par payer 5 652 francs tel bien acheté 152 625 francs et valant 
peut-être le double. Certes encore, beaucoup d’acheteurs furent 
des bourgeois et parfois même des nobles. Mais — ce que toute 
une école avait cru devoir nier, à l'opposé de celle qui exagérait 
l’événerûent — nombre de très petits paysans , d'ouvriers, de 
marchands modestes et de demi-bourgeois non propriétaires 
avaient , de ce fait , , pu accéder à La propriété . Lors des pre- 
mières ventes (1791-1793), les gros acheteurs l’avaient emporté 
(M. Marion Ta démontré avec les Archives de la Gironde et du 
Cher), sans exclure d’ailleurs la petite classe ; mais lors des 


1 II va sans dire que je ne peux qu’effleurer la question. Elle est délicate 
et complexe et, quoiqu’éelairée d’une façon bien intéressante par de récents 
travaux, plus particuliérement par la belle étude de M. Marion, elle ne peut 
être, sans danger, effleurée. U faudrait, pour se prononcer d’une façon caté- 
gorique, attendre que cinquante études se soient produites qui permettraient 
de connaître précisément pour tous les départements les conditions où s’est 
effectuée la vente. Néanmoins, grâce au concours d’excellents travailleurs, 
nous commençons à voir clair. La vente des biens nationaux n’a été ni cet 
événement qui, pour les fanatiques de la Révolution, a seul créé la petite 
propriété, ni cet événement qui, pour ses adversaires, n’a eu aucune influence 
sur l’évolution de la propriété : il faut abandonner également l’idée 
chère à Michelet (« Les Jacobins se firent acquéreurs ») que les petites gens 
dévouées ô la Révolution accédèrent alors à la propriété et qu’elles y accé- 
dèrent seules ; mais il faut aussi se refuser à croire, avec M. Jaurès (dont je 
recommande cependant les pages ingénieuses), que les seuls bourgeois 
confisquèrent l’opération. J’ai consacrc à cette question un article de la Repu* 
àlique française (26 octobre 1910) qui, si court qu'il soit, entre dans des 
détails qui me sont ici interdits par le cadre qui m’est imposé. 
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secondes ventes (1793-1794), portant sur des lots à dessein 
morcelés, les modestes acheteurs a^ient pris leur revanche. 
M. Lecarpentier, d'après des calculs faits sur 18 districts épars, 
admet que, pour 140 000 bourgeois, 220 000 paysans se trou- 
vaient « acquéreurs »; et M. Vialay, étudiant les cantons bour- 
guignons, démontre que sur 536 acquéreurs pris dans dix com- 
munes, 399 n'acquittaient pas le vingtième avant 1789 et, 
partant, n'étaient pas alors propriétaires. 

Les domaines, achetés en gros en 1791 et 1792, déjà se reven- 
daient, en se morcelant « en une infinité de lots », écrira-t-on 
en prairial an VI? En l'an VIII, les enquêteurs de Bonaparte, en 
Tan IX, ses préfets constateront, partout, sur 1789, une sensible 
augmentation de la petite propriété, donc l'accession de petits 
paysans à la terre. En l'an X, un journal estimera à deux mil- 
lions le nombre des familles enrichies. Supposons qu'il n'y en ait 
encore que la moitié en l'an III et qu’il y ait autant de pro- 
priétaires « arrondis » que de propriétaires nouveaux, le dépla- 
cement des milliards jetés dans la circulation en 1790 et 1792 
n'en est pas moins fait et l'événement est de poids. La vente 
des biens nationaux avait fait surtout de beaucoup de petits 
propriétaires de gros propriétaires, mais il avait aussi fait d'un 
certain nombre de non-propriétaires de 1789 des possédants du 
sol. Aussi bien, meme lorsqu'il n’a rien acheté, le paysan n’a 
pas perdu la mémoire du temps oùl il devait acquitter les droils 
et se laisser vexer. La Révolution l'a libéré et généralement 
enrichi. Il lui est attaché, mais en farouche conservateur. 

A aucun moment, il n'a été républicain ni même libéral. Par 
ailleurs, il sait que des « niveleurs » à Paris prêchent la loi 
agraire. En 1795, Babeuf et ses Égaux vont attaquer la propriété ; 
le gouvernement paraîtra les comprimer trop peu. Enfin le 
paysan est resté catholique : la preuve est que des villageois 
s'assemblent sans prêtre dans des églises pour y chanter office. 
Le paysan, voudrait qu'on lui rendît ses « bons curés *» — à 
condition que ceux-ci ne réclamassent pas « les biens » et 
n’exigeassent pas le rétablissement des dîmes. 

La longue popularité d’un Napoléon dans nos campagnes 
viendra de ce qu’il aura réalisé ce vœu complexe. 

Il se trouve ainsi qu'ouvriers, bourgeois et paysans, pour des 
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n: différents, attend ni l’homme. « La triasse du peuple, 

{ferma» indifférente à la République comme à la Royauté, écrit 
Mai ici en décembre 1794, ne tient qu à des avantages locaux 
et civils de la Révolution . » Il voit clair (comme toujours) 
quand il ajoute : « // recevra la loi de tel maître qui saura 
C enchaîner par les motifs de ses craintes it de ses espérances. » 
i< Craintes et espérances », on les retrouverait, et chez 
les prêtres constitutionnels qui, durement persécutés en 1794, 
Vont bien revenus du régime révolutionnaire, mais qui, d’autre 
part, ont tout à craindre d’une contre-révolution, et chez les 
soldats de la Révolution qui, arrivés en deux ans à des grades 
que leur fermait l’Ancien Régime, méprisent d’autre part, nous 
le verrons de reste, les politiciens gouvernant. Tout ce monde 
d’ouvriers, de bourgeois, de paysans, de prêtres et de soldats, 
cola forme «, une masse de puissance antiroyaliste », comme 
l’écrit Malouet. Et à côté d’eux, il y a cette autre masse de 
patriotes qui, 1 pour avoir en horreur les terroristes, ne sont pas 
prés de renoncer aux conquêtes faites, et cette autre masse 
enfin de cerveaux rénovés chez lesquels « le gouvernement 
d’autrefois est aussi effacé que celui de Clovis ». 

Pour que le retour d’un roi n’effrayât pas tous ces gens-là — 
les neuf dixièmes des Français, détachés de la République, mais, 
attachés à la Révolution — il faudrait que l’idée de royauté ne se 
liât pas à celle du despotisme aboli, de l’Ancien Régime détesté, 
à l’idée surtout, de revendications et de représailles. Et les 
représentants de la Royauté mettent précisément une sorte de 
démence à ancrer la France entière dans cette idée. 


« Les princes Bourbons étaient plus près de fonder une 
inquisition d Etat, écrit Sorel, que d’octroyer un édit de Nantes 

civil. » 

Ces princes, nous les connaissons : Provence, Artois, Condé. 
Depuis trois ans ils subissent une lamentable destinée : elle 
est, par le futur roi Louis XVIII en particulier, supportée avec 
un courage qui enlève toute envie de railler ces « rois en exil ». 
J’ai dit ailleurs, après un historien singulièrement informé. 
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ce que fut cette odyssée — * celle qu’aussi bien commissent sous 
eux les malheureux émigrés ballottés, moqués, presque persé- 
cutés par rinhospitalière Europe. Mais, tandis que la plupart 
de ces pauvres gens — émigrés d’ailleurs par nécessité plus 
encore que par système — n'aspirent, suivant les ternu s de l'un 
d’eux, qu’à rentrer « à n’importe quel prix et à quelles condi- 
tions », les princes et leur état-major ont au contraire grandi 
leurs prétentions à la mesure de leurs disgrâces. Le « Régent », 
le futur Louis XVIII, garde une foi absolue non seulement 
dans son droit, mais dans son devoir de tout rétablir intégra- 
lement. Autour d’eux, on se déchaîne sans aucune notion de 
ce qu'est la France nouvelle. C’est ce mal de l'exil « qui, écrit 
Tocqueville, n'apprend rien et immobilise l’esprit ». Non seu- 
lement on restaurera tout, mais on fera des exemples — - que 
dis-je ? des exécutions en masse. Dans sa remarquable étude sur 
les lendemains de thermidor, M Thureau-Dangin a accumulé 
les preuves de cet esprit de représailles : h. s terroristes, lot 
régicides périront, mais aussi les quatre-vingt -ne u vis/ es , les 
modérés : « Nous balayerons les immondices constitution- 
nelles. » C’est le refrain et le mot d’ordre. B. Constant dîim a 
côté d’un jeune émigré qui lui dit (en mars 1704) : « Ah ! si 
j’étais grand préyôt de France, je fer ais exécuter 800000 âmes. » 
En attendant qu’ils écrasent la Révolution, ces royalistes 
tuent la royauté. Elle n’est pas tout à fait morte en 1705 : tout 
un groupe est prêt à la ressusciter, tout une société peut-être 
à l’accueillir, mais une royauté constitutionnelle et modérée, 
respectueuse des libertés conquises, des droits acqm’s, des cou 
quêtes faites, ennemie surtout des représailles et de la réac- 
tion. Or, quand l’infortuné petit Louis XVII aura succombé 
misérablement au Temple, c'est de Louis XVIII qu’on attend 
les mots qui rassurent. La réponse à la question que posent 
les néo-royalistes de l'intérieur, elle arrive de Vérone. C’est 
la fameuse proclamation qui afiirme que tout sera restauré 
intégralement, la monarchie absolue restituée, les libertés 
supprimées, la nouvelle propriété abolie, et punis tous les 
hommes de la Révolution. Et le commentaire, c’est la Vendée 
qu'en essaiera de soulever derechef, c’est cette folle expédition 
de Quiberon qui, jetant pêle-mêle Anglais et émigrés en 
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Bretagne, viendra souligner aux yeux de la Nation tout ce 
qu'elle déteste le plus dans la politique royale, l'alliance avec 
l'Étranger. Telle attitude va cimenter soudain le bloc Con- 
ventionnel ; et cela ne serait rien encore, mais elle va détacher 
définitivement de l'idée royaliste libéraux et modérés, gens de 
sens rassis et d'idées larges qui, désillusionnés d’ailleurs sur la 
République, chercheront ailleurs. 

Louis XVIII, de Vérone, lui aussi, travaille ainsi à l'avène- 
ment de Bonaparte. 


En attendant, il travaille au salut des « régicides ». 

Il est temps d'arriver à ces « révolutionnaires en jouis- 
sance » qui, parvenus aussi, mais impopulaires, se vont cepen- 
dant imposer à la France, y maintenir, à coups de force, leur 
domination et, pour la justifier, continuer l'éternelle guerre, 
changer en un mot la destinée du pays contre sa volonté jusqu'à 
ce q,ue se rencontre l'homme qui, les mettant à l'abri et les 
associant d'ailleurs à un gouvernement fort, les sauvera des repré- 
sailles et des restitutions. 

« Révolutionnaires en jouissance ». ce mot simple et cruel, 
d'Albert Vandal a fait fortune : « jacobins nantis », dit-il 
encore. 

Tous ne sont pas également nantis et cependant voici que se 
réalise la prophétie de Dumouriez qui, dès 1792, installait 
« Chabot à Chantilly, Bazire à Rambouillet, Merlin à Chante- 
loup »; Sieyès n'a pas encore Crosne ni Fouché Ferrières (il 
s’en faut), mais Barras a Grosbois, Boursault a Brunoy, Merlin 
le Mont Valérien avec « deux ou trois millions de biens ecclésias- 
tiques », écrit-on le 15 novembre 1795. Tallien mène grand 
train dans sa « chaumière » de Chaillot; Barère a traité Vadier 
et ses gens au château de Clichy. Ce sont gens à dents longues : 
songeons que — la statistique est de Sorel — dans le seul 
Comité de l'an III, état-major du parti thermidorien, on trouve 
un futur prince (Cambacérès), 13 futurs comtes, 5 futurs 
barons, 7 futurs sénateurs de l'Empire, 6 futurs conseillers 
d'État et qu’à côté d'eux, à la Convention, on rencontre 
du futur duc d'Otrante au futur comte Merlin, cinquante 
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« démocrates » qui, avant quinze ans, posséderont Litres, 
armoiries, panaches, carrosses, dotal ions, majorais, hôtels et 
châteaux : Fouché mourra avec 15 millions. 

Mais cela n’est rien. Ce à quoi ils tiennent, c.’esl au pouvoir 
— parce que seul, leur semble-t-il. le pouvoir les saine de la 
corde. Signalant, à la veille des élections, une concentrai ion 
imprévue des régicides, la veille divisés, Mallet verra clair : 
« Le 21 janvier est là », écrira-t-il. 

387 députés ont volé la mort du roi, 691 l'avant préala- 
blement déclaré coupable . De ces fameux votants , une snixan* 
taijae ont suivi Louis XVI à l’échafaud, dix vont y monter encore 
en prairial. Il restera 300 régicides qui formeront une 
solidaire. J'ai suivi l'un d'eux de 1793 à 1815. qui sera ministre 
du Directoire, du Consulat, de l’Empire et du roi Louis XV1I1 ; 
une unique pensée le hantera à travers ces avatars : M. Eaguet, 
résumant cette vie de Fouché, a écrit que celui-ci a vu les évé- 
nements « à travers la lunette de l’échafaud de Louis XVI ». 
Ce mot macabre, mais juste, s'applique à tous les régicides de 
janvier 1793. 

Jamais l’histoire n’a montré un groupe si considérable 
d’hommes placés entre le pouvoir et l’échafaud. S’ils tombent, 
c'est dans un abîme. 

En 1795, ils sont entre deux périls. A leur gauche, des 
« anarchistes », comme ils disent, jacobins qui, n’étant point, 
nantis, voudraient déloger les nantis : ces derniers écraseront 
sans pitié ces fâcheux. A leur droite, Louis XVIII leur apprend 
que, lui rétabli, ils monteraient à l’échafaud : on comprend que 
les moins compromis d’entre eux envisagent sans agrément une 
Restauration et fassent tout pour l’empêcher. 

Dès qu’ils seraient mis de côté, la contre-révolution, à leur 
avis, commencerait. C’est pourquoi ils se cramponnent . Ils sont 
odieux d’ailleurs : le fait n’est pas discutable et j y insisterai 
lorsque nous les verrons — à la veille de partir — s'imposer par 
un coup d’Etat parlementaire aux électeurs de 1795 Ils sont 
odieux, parce qu’ils ont participé à la Terreur d'abord, puis 
parce que beaucoup sont suspects d’y avoir tripoté. Lindet lui- 
même accuse, en vendémiaire an IV, ses collègues d’avoirspeeuîé 
sur les assignats et on sait bien que nombre de proconsuls ne 
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sont pas revenus les mains nettes de leurs missions provin- 
ciales Ils aimeraient certes se rendre maintenant agréables. 
« Unifions la République aimable ... Faisons- la chérir! » 
s'écrie Fréron . La République aimable, les ouvriers la con- 
naîtront vite : c'est Mme Tallien qui, au milieu de la disette 
générale, dépense cent louis par jour en chiffons. 

Se sachant odieux, ils se voudront imposer et d'abord par la 
guerre. 


Cette question de la guerre a, de 1791 à 1794, pesé sur 
notre politique intérieure : il n’est pas téméraire de dire que 
depuis 1794, c'est la question intérieure qui pèse sur la 
conduite de la guerre. Le parti terroriste a exploité la guerre 
pour établir le gouvernement de Salut public; les Conven- 
tionnels ont gardé l’habitude du procédé. Et puis, un péril a 
grandi près dieux, que la guerre augmente pour l'avenir, mais 
écarte pour le présent : le péril militariste. On en est arrivé 
à cette heure où il faut faire se battre les soldats pour occuper 
les chefs. Pour cette double raison, la perpétuation de la 
guerre sera bientôt un des articles fondamentaux du pro- 
gramme. 

Déjà l'Europe était lasse. « Nous repasserons peu à peu le 
Rhin en disant Ainsi soit -il ! » écrit un Prussien au lendemain 
de la défaite de Kaiserslautern. Les Prussiens le repassèrent 
en octobre ; le 6, les Français occupaient Cologne, le 
12, Coblentz. Les divisions causées par l’affaire de Pologne 
sont telles que la Prusse menace de guerre son alliée l’Au- 
triche et fait dire à Barthélemy, notre ministre en Suisse, 
qu'elle est prête à traiter. 

Le Comité thermidorien répond de haut : cette attitude cadre 
avec la politique du parti, mais elle convient aussi au caractère 
de ces légistes, dignes petits-fils, ai-je dit, de ceux des Capé- 
tiens : Prusse et Espagne offrant la paix, le Comité y met des 
conditions draconiennes. Cela va contre le désir du pays. Le 
pays désire la paix et même la paix générale. Le Comité cepen- 
dant fait, le 10 octobre, envahir la Hollande ; « La République , 
proclame Merlin de Thionville, après avoir reculé ses limites 
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jusqu'au Rhin , dictera des lois à F Europe. » Si Barthélemy 
est autorisé à traiter, à Bâle, avec le Prussien Goltz, en janvier 
et février 1795, c'est armé des plus dures exigences. La Prusse 
et l’Espagne traitant, on sait bien d’ailleurs que l’Autriche, 
de longues années, refusera de reconnaître le Rhin pour notre 
limite et l’Angleterre d’accepter la France à Anvers. Aussi 
l’armée sera occupée. 

Il la fallait occuper. Elle était à sa plus belle heure peut- 
être, notre armée. Nous l’avons vue se tremper sous le feu de 
l’ennemi ; elle est maintenant superbe : la vaillance est restée 
la même et une discipline (parfois terriblement rigoureuse) 
la fortifie. Les chefs sont admirables : ces jeunes hommes 
savent être à la fois des soldats valeureux et des tacticiens sans 
timidité. Hoche, Marceau, Moreau, Kléber, Masséria, Jourdan, 
Augereau, Lannes trouvent par surcroît, une force incompa- 
rable dans la confiance du soldat, « C’est, écriPSoult, l’époque 
des guerres où il y a eu le plus de vertu dans les camps.,» 

Seulement, ces volontaires d’hier sont devenus des soldats. 
S’ils se désintéressent parfois de la politique, ils conçoivent 
pour les politiciens de Paris un mépris outrageant : leurs lettres 
en font foi. Ce sont, d’autre part, des hommes rudes, actifs, 
remplis de feu. Si l’on faisait la paix, comment espérer qu’ils 
rentreraient paisiblement au foyer abandonné en 1791, 1792 et 
1793? Vingt témoignages permettent d’affirmer que la crainte du 
soldat hante, depuis 1791, les gouvernements : Roland l’expri- 
mait, déjà en 1792, Billaud, de façon plus âpre. en 1793, 
Reubell, avec beaucoup plus de raison, en 1795. 

Les chefs surtout préoccupent. Le Comité de l’an II a fait peser 
sur eux un jougde fer : mais, après thermidor, le joug se relâche. 
Bientôt on s’aperçoit que le caractère de ces chefs s’est altéré, 
parce que s’altère le caractère de l’armée. Avant un an, on dira : 
les soldats de Hoche, les soldats de Bonaparte. Les généraux 
sont maintenant entraînés au commandement autant qu’à l’ac- 
tion. Rentrés en France, ces officiers, qui déjà "parlent avec 
mépris des « avocats », sauront-ils se plier à l’obéissance? Au 
fond, les Conventionnels voient juste. Désormais les soldats 
Vobéiront plus qu’à un soldat, celui qui s'imposera à eux. Il 
vaut donc mieux les tenir occupés. 
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Mais plus ils conquerront, plus l’esprit de domination entrera 
en eux ; plus ils vaincront, plus le pays les chérira. Et 
ainsi la guerre, continuée pour les occuper, les exaltera. En 
oulre, par une imprudence singulière, le parti dominant, tantôt 
pour les flaller et tantôt pour s’en servir, les appellera d’abord 
dans la Cité politique par la Constitution de l’an III, ensuite 
dans l’enceinte parlementaire elle-même pour la défendre 
contre l’émeute au printemps et à l’automne de l’an III, ensuite, 
ce qui est plus grave, pour la violer au profit d’une faction, 
en fructidor an V. Si bien que « ces révolutionnaires en jouis- 
sance » travailleront à mettre le militaire en jouissance. 


Pour le moment, ils ne songent qu’à s’imposer, écartant anar- 
chistes et royalistes, soldats et civils, tous les concurrents. Ils 
vont constituer — le mot est de l’un d’entre eux, La Revellicre 
- une sorte de patricial. C’est ce patricial qui, en vendé- 
maire an III et en fructidor an V, violera le droit national, puis 
le brisera, pour se maintenir. Mais, ayant fait, pour ce, appel au 
soldat, ils auront travaillé à instaurer une autorité fort populaire 
au regard de la leur. Augereau s en ira en maugréant, après 
fructidor; mais il aura montré le chemin des Conseils de la 
Nation à Bonaparte. 

Au fond, (oui, dès 1703, livre la nation française à la dicta- 
ture d’un homme, tout et tous : ouvriers aigris qui accusent la 
Republique de les avoir leurrés, bourgeois enrichis qui n’v voient 
pas un asile assez sûr, paysansqui aspirent à ce que s’immobilise 
la Révolution Mille intérêts s’opposent à ce qu’un roi intransi- 
geant soit rétabli; mais ces intérêts convergent pour faire 
acclamer un gouvernement personnel, protecteur de la Révolu- 
tion consommée. Et ce gouvernement se prépare dans les camps 
avec la complicité, inconsciente parfois, des « jacobins nantis ». 

Voici déjà un an que Catherine II a écrit : « Si la France 
sort de. ceci,... elle sera obéissante comme un agneau; mais il 
lui faut un homme supérieur, habile , courageux , au-dessus de 
de ses contemporains et peut-être du siècle même. Est- il né? » 

Il était né, et tout le portait 
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LES « VENTRES CREUX » CONTRE LES « VENTRES 
POURRIS » 

(Septembre 17ü4-Septembre 1795). 


La droite repeuplée. La Crète exploite les « ventres creux », L’émeute <?v 
germinal Proscription des terroristes. La famine augmenle. Le 1 er prai- 
rial. L’Assemblée envahie. Les « Derniers Montagnards. » La répres- 
sion des faubourgs. La réaction de Prairial. Quiberon. Le Comité 
de l’an lit. Le Décret des Deux Tiers. Colère du pays. Les régicides sem- 
blent perdus. 


Du jour où la Droite s'était, le 18 frimaire, repeuplée de 
75 députés proscrits, du jour où — chose presque scandaleuse — 
des députés non régicides pénétraient au Comité de Salut public, 
les gens de l'ancien Comité étaient perdus. Carnot, Lindet» 
Jeanbon eux-mèmes étaient attaqués : à plus forte raison étaient 
menacés Collot, Vadier, Barère et « le rectiligne Billaud » Le 
12 ventôse, ils succombèrent : l'Assemblée les décréta d'accu- 
sation. Leur procès commencerait le 3 thermidor. 

Dans Paris, des citoyens disaient que si ces gens-là péris- 
saient, « cela conduirait plus de 80 000 personnes à la guillo- 
tine». Carrier y était d'ail leurs monté le 20 frimaire On comprend 
qu'il y eût, des bancs thermidoriens eux-mômes aux cabarets 
du faubourg Antoine, des gens inquiets. Les purs s'alarmaient : 
puisque ces hypocrites Conventionnels affectaient de dire qu'ih 
ne frappaient « l'anarchie » que « comme un moyen du roya- 
lisme », il les fallait forcer à se démasquer en réclamant l'ap- 
plication de la Constitution de 93 — d'autant plus séduisante 
que, suivant le mot de Tallien, elle restait dans « sa boîte ». 

Gens compromis et terroristes nostalgiques t*v»;vaienv toui* 
une armée : celle des affamés. 
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« Pas de baïonnettes, du pain ! » hurlait-on dans les faubourgs. 
C® cri : « Du Pain ! » s'entendait partout : il s’y mêlait, ajoute 
un policier scandalise, <c des propos indécents contre la Conven- 
tion ». Des femmes criaient, mourant de faim : « Prenez un 
fusil et tuez-nous plutôt que de nous laisser mourir de faim ! » 
Soudain les faubourgs « descendirent ». Ce fut le 12 germinal, 
îa première émeute des « ventres creux ». 

Ce jour-là au matin, l'Assemblée écoutait Je discours de 
jBoissy d'Anglas — Boissy-Famine , disait-on dans les faubourgs 
parce qu'il avait la charge des subsistances et n'y pouvait suf- 
fire. Depuis une heure, la foule s'accumulait; au moment où 
Boissy disait : « Nous avons rétabli la liberté », elle enfonça 
la porte, criant : « Du pain! » Ce n'était pas la dernière fois 
que les deux mots s'opposaient. 

La Convention était surprise : elle se leva, criant: « Vive la 
République! » Mais les policiers répétaient dêpuis plusieurs 
jours que la République elle-même était fort malmenée * par 
les gens affamés — s’entend la République en exercice. Merlin 
de Thionville crut avoir beaucoup fait en allant embrasser les 
femmes. Celles-ci qui, à la vérité, ne savaient trop ce qu'elles 
voulaient, tourbillonnaient. Des députés Montagnards eux- 
mêmes — les Cretois , comme on disait de la nouvelle Extrême- 
Gauche, crête de la Montagne — étaient surpris et déconte- 
nancés. « Mes amis, criait l'un d'eux, Gaston, vous voulez du 
pain et la liberté des patriotes, vous l'aurez, mais filez, parce 
qu'on suffoque ! » Des gens inquiétants se mêlaient aux femmes, 

« la poitrine débraillée et les bras nus », dit un témoin. 

Legendre, qui, de ses exploits révolutionnaires, gardait dans 
la réaction une vigueur extrême, était sorti pour chercher des 
défenseurs. L'ex-boucher était fort lié avec les muscadins; il 
les assembla; soudain, ils débouchèrent, armés de fouets et de 
bâtons et suivis de quelques gendarmes. Ce fut une belle chasse 
à coups de matraque, les malheureux pétitionnaires « dégrin- 
golant » les degrés ou se terrant dans les bancs de la Mon- 
tagne; en un instant la place fut nette. Le bataillon doré avait 
vaincu. Par surcroît, le général Pichegru s'était rencontré comme 
par hasard : on l'investit du commandement de la force armée 
àe Paris. L'Assemblée était sauvée. 
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Naturellement, elle entendit sévir, ayant eu peur. Tout 
d'abord Col loi et les autres accusés seraient déportés sans 
débats ni jugement : huit « Cretois», qui semblaient avoir pac- 
tisé avec l’émeute, seraient emmenés hors de Paris. Et comme 
la foule arrêtai I les voitures, Pichegru dut intervenir. A coups 
do baïonnettes, on dégagea le convoi qui emmenait vers le 
bagne les derniers débris du <c grand Comité ». Le 13, le 
général vint dire à l’Assemblée : « Représentants, vos décrets 
son! exécutés », et ce soldai fut admis aux honneurs de la 
séance. Ce fut le premier pas dans une voie dangereuse. 


Frapper n'est pas répondre. La déportation de Col lot et Bil- 
laud à (.avenue, cela ne* donnait pas de pain à Paris. 

La lecture des bulletins de police de germinal et floréal 
vaut lotîtes les descri pl ions : une effroyable détresse s'y traduit 
qui pousse les faubourgs au désespoir; tantôt on regrette à 
haute voix Robespierre qui tuait, mais ne volait pas, tantôt 
on crie ; « Voudrait-on nous forcer à demander un roi? » 
Le 19 floréal, les murmures sont au comble « contre le gou- 
Yoniemeul et la Convention ». Les « ventres creux » se 
levaient contre ceux que partout on appelait les « ventres 
pourra ». 

Les « derniers. Montagnards » ne pouvaient contempler sans 
complaisance les embarras des Thermidoriens réacteurs. Ces 
a Cretois » avaient vu leurs amis déportés; eux-mêmes étaient 
menacés; ils ne provoquèrent pas une journée (M. Claretie, 
qui nous a conté avec émotion la tragique aventure de ces 
derniers Romains, les lave de toute complicité) ; tout de même, 
iis complaie.nl sur le peuple poussé à bout pour rétablir la 
Constitution de 1)3 et le « règne de la Vertu ». Et l'événement 
allait amener leur chute et leur mort. 

Le F 1 ' prairial, le peuple, pris de cette ivresse de la faim, 
[dus terrible peut être que l’autre, se porta follement sur les 
Tuileries, préférant la mort à la souffrance et disposé à jouer 
le lout pour le tout. 

Celle fois, la Convention, était prévenue; aussi avait-elle, le 
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28 germinal, abrogé le décret interdisant aux troupes de ligne de 
s'approcher de Paris de plusdedix lieues. De toutes les garnisons 
voisines, une masse de cavalerie arrivait. En outre, a jeunesse 
dorée était résolue à défendre autrement qu'avec des fouets la 
Convention naguère abhorrée : « J'en pis. et j’en rougis encore » 
écrira plus tard un des muscadins. 

Malgré tout, le mouvement — comme celui de germinal — 
fut si brusque que, pour quelques heures, l'Assemblée fut 
désemparée et faillit être écrasée. 

A 5 heures du matin, lé tocsin s'était mis à sonner (la journée 
fut dirigée par un comité insurrectionnel resté mystérieux), les 
bandes se jetèrent sur les Tuileries: « C'est la lutte, criaient-ils, 
entre les maim noires et les mains blanches {on voit quel carac- 
tère de guerre sociale prenaient ces convulsions). Il faut que ces 
coquins là pètent ! » Avant 10 heures, le Château était cerné : 
avant midi, la salle était envahie. Les femmes se répandaient 
comme des louves maigres, A travers les travées, criant * « Du 
pain ! » Dumont — l'ex-procousul de la Somme — ayant pris te 
fauteuil, essayait de les nourrir de phrases. « Pas de paroles, 
du pain ! » hurlèrent-elles. Le Moniteur , malgré la sécheresse 
du compte rendu, donne idée du désarroi de l’Assemblée : il 
devait être extrême, puisque des députés crièrent : « La Con- 
vention aurait-elle peur? » Creuzè-Latouche avouait plus tard 
dans une lettre, qu'il avait bien cru, lui et ses collègues, leur 
dernière heure venue. * 

Les troupes, qu’on était allé quérir, n'arrivaient pas ; en 
revanche, les faubourgs se déversaient; quelques muscadins, 
armés de leurs bâtons, étaient cependant parvenus à faire éva- 
cuer une partie de l’enceinte, quand une porte, située à gauche 
du président, éclatant sous une poussée, une nouvelle trombe 
humaine dévala qui, un instant, fit tout plier. 

Dumont avait cédé le fauteuil à Boissy d’Angias. C'était, de 
la part de celui-ci, audace courageuse que de le venir occupe]* : 
car peu d’hommes étaient plus impopulaires que ce Bois s p- 
Faminr* Il était assauté d'invectives, mais il voyait enfin 
quelques bataillons arriver : seulement, écrit Lacretellt, 
témoin de la scène, «il y avait autant d'irrésolution dans IV 
taque que dans la défense ». Les soldats n'étaient pas enc : 
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habitués à taper sur le peuple. D'ailleurs, sans cesse les ouver- 
tures déversaient de nouvelles bandes : le député Féraud qui 
essayait, très courageusement, de s'opposer à l'entrée d'une 
d'elles, fut balayé, assommé à coups de sabots, traîné hors de 
l'enceinte et achevé par un marchand de vin qui, reprenant 
les bonnes traditions, « lui coupa la tête comme une rave ». 
Il la prit par les cheveux, la jeta à la foule qui, un instant 
après, la portait au bout d’une pique dans l'Assemblée. On la 
présenta à Boissy : celui-ci, très pâle, salua le collègue immolé. 
Le geste est resté célèbre. 

A 9 heures du soir, la « Crête » se décida à agir : dans le 
tumulte, Soubrany se laissa acclamer président : Homme fit 
décréter « une seule espèce de pain », Goujon et Bourbotte 
des mesures contre la presse réactrice, Duquesnoy la cassation 
des Comités « et enfin la création d'une commission provi- 
soire », toute montagnarde bien entendu, qui entendit se retirer 
pour aller délibérer. 

Elle se heurta aux « bons citoyens » (dit le Moniteur) que 
Legendre amenait. 

Les Comités étaient parvenus à armer de sabres et de 
fusils, écrit Lacretelle, une petite troupe. Elle pénétra, baïon- 
nettes en avant, tapant dans le tas, et balaya pêle-mêle les 
députés « Crêtois » et leur escorte. Après un essai de résis- 
tance, la foule fut jetée dehors. « Je ne puis encore concevoir, 
dîj Larevellière, comment ils purent disparaître d'une manière 
si instantanée. » 

Alors, comme dit Commines de Louis XI, on songea aux 
vengeances. On avait des boucs émissaires : les gens de la 
Crête ; ils s'étaient compromis. Ce fut sur eux le haro des 
Assemblées qui ont tremblé. « Vengeance, vengeance prompte ! » 
criait Tallien : cet homme dénonçait comme d'autres respirent; 
ce massacreur de septembre criait : « A bas les assassins! » 
On proscrivit Goujon, Duquesnoy, Romme, Soubrany, etc. 
Tallien demandait bien d’autres tètes, celles de gens qui vou- 
laient rétablir « l'infâme Commune » (il oubliait qu'il en 
avait fait partie) : il alla jusqu'à demander l'arrestation de 
Lindet et de Carnot. 

Cependant, la rue ne se calmait pas : dans la nuit, l'émeute 
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parut renaître. Il fallait que l'Assemblée passât de la défen- 
sive à l'offensive. Elle s’y résolut : le 2 prairial, le général 
Dubois (qui nous a laissé une lettre fort intéressante sur 
l’événement) canonnait les faubourgs. Ce n’est toutefois que 
le 4, que les généraux Kilmaine et Montchoisi cernèrent le « fau- 
bourg de gloire ». La foule essayait de parlementer, mais les 
dragons de Montchoisi refusèrent de rien entendre : « Quand je 
suis de service, criaient-ils, je ne parle qu’avec mon sabre ! » 
Le faubourg Antoine capitula devant le soldat : il y avait 
six ans que la Bastille voisine avait été abattue. Et Paris, 
qui grelottait de faim, se mit à grelotter de peur 

La réaction fut rude — au lendemain de prairial. Los fau- 
bourgs terrorisés rendaient docilement leurs armes : « La 
remise des piques, écrit-on le 7 prairial, ne souffre aucune 
difficulté » : 3 000 hommes de cavalerie occupaient les abords 
des Tuileries ; Tallien, Fréron, Barras eussent mis le feu 
au « faubourg de gloire » : c’étaient des terroristes que, dans la 
réaction encore, de fortes pensées tourmentaient encore. Ils se 
pouvaient croire ramenés aux beaux jours où, au nom de la 
« liberté », ils faisaient trembler ; seulement aujourd'hui 
c’était au nom de « l’ordre ». 5 000 détenus jacobins dans les 
prisons, 62 députés montagnards décrétés d’accusation et 
6 condamnés à mort, c’était bien : Tallien eût bien voulu y 
faire joindre encore quelques collègues ; Carnot ne fut sauvé 
que par l’ami (resté anonyme) qui, de son banc, cria : « Carnot! 
mais il a organisé la victoire ! » 

Les derniers Montagnards se poignardèrent à la lecture de 
l’arrêt de mort; Goujon, passant le stylet à Duquesnoy, dit : 
« Tiens, Pétus » : ils parlaient encore Plutarque ! Ceux qui ne 
se purent tuer furent guillotinés. « On a été étonné, dit un 
journal, du courage de ces six brigands. » Le fait est qu’un 
Tallien pouvait être étonné : était-ce la peine de faire une 
révolution pour s’aller faire guillotiner à l’heure où l’on n’avait 
plus qu’à jouir ? 

« Ventres pourris », disaient des députés les ventres affamés 
des faubourgs. Des 1 er et 2 prairial date pour la Convention la 
plus effroyable impopularité qui se lût vue. La misère augmentait 
(je voudrais citer les bulletins de police du printemps et de 



■v 4 U 


L4 CONVENTION NATIONALE 


Tété de 4 705) : elle détachait le peuple de la République et 
presque de la Révolution. Si Ton apprend aux faubourgs qu'on 
célébrera solennellement la tôle du 10 août, un homme inter- 
pelle un député: « Donne-nous du pain et non de la musique ! »; 
et l’on répète cette phrase qu’il faut souligner. « Les représen- 
tants se réjouissent : la Révolution n'est avantageuse que pour 
eux. » Mais on ne bougeait pas : la réorganisation de la garde 
nationale la mettait dans la main de la nouvelle oligarchie : 
« Elle ne sera plus composée, dit joyeusement Benjamin 
Constant le 10 prairial, que de gens sûrs ayant quelque chose 
à perdre dans un bouleversement , au lieu que ceux qui en 
formaient une partie jusqu ici, avaient tout à y gagner. » 


Les vrais réacteurs semblaient maîtres de la situation. A 
Paris, la jeunesse dorée se faisait payer en licence les services 
rendus; elle allait loin : si la garde de la Convention veut faire 
jouer l*u Marseillaise : « Point de Marseillaise ! crie-t-on », et la 
garde, docilement, joue le Réveil. 

D’autre part, en province, la contre-révolution intégrale parais- 
sait s’essayer, dans leMîdi surtout. Ou a dit : Terreur blanche ; le 
mot est inexact si on entend par là assimiler des émeutes san- 
glantes certes, mais intermittentes et localisées, à celle Terreur 
rouge, que, naguère, un gouvernement, avec ses soldais, ses 
juges, ses comités et ses bourreaux officiels, faisait peser sur 
le pays. Il n’en va pas moins que c’est tout de meme de la 
terreur que sèment les « compagnies de Jèhu » dans le Midi : 
ce terrible Midi, atrocement comprimé de Toulon à Lvon, 
prend sa revanche, fait la chasse aux Jacobins, bientôt aux répu- 
blicains, bientôt aux acheteurs de biens nationaux et, comme 
là-bas l’Albigeois et l’Anti-Albigeois sont toujours debout, 
ce sont querelles religieuses qui enveniment les luttes politiques. 
De Tarascon où l’on précipite d’une tour les Jacobins et leurs 
« complices », à Lyon où les « matavons », encore des « com- 
plices des Jacobins », sont égorgés dans le fort Saint-Jean, il 
faut bien noter que la réaction se déchaîne, violente, et qu’en ce 
pays extrême, elle se teinte vite de royalisme. Les commissaires 
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de la Convention se laissent eux -mêmes entraîner dans la plus 
acerbe réaction : Isnard. l'ancien lieutenant de Verguiauu, 
qu'emporte son ressentiment contre les Jacobins, 11e crie-t-il’ 
pas aux jeunes gens : « Si vous n'avez pas d'arme?’, eh bien 
déterrez les ossements de vos pères et servez-vou -en pour 
exterminer les brigands ! » 

A l'autre bout de la France, la Vendée semblant vaincue, la 
Chouannerie , guerre de guérillas, est née en Bretagne et dans 
une partie de la Normandie. Elle peut favoriser un soulèvement 
général qui permettrait cette descente des émigrés e! Anglais 
réunis dont on parle autour du comte d'Artois depuis si long- 
temps. 

A la Convention même, à côté des réacteurs aveugles, cer- 
tains députés du centre — plusieurs témoignages concordent 
sur ce point — ne sont pas loin d'envisager inainienant sans 
déplaisir l'hypothèse d’une restauration à condition quelle 
se fasse modérée, libérale et constitutionnelle, « Le petit » 
— c'est ainsi qu'on parle de Louis XVII dans les faubourgs — 
pourrait être sorti du Temple : une coterie eonveèlion- 
nelle lui formerait une régence. Et, le « pelii » étaul n ml 
le 20 prairial, on attend avec anxiété la parole de Louis XVI f]. 
J’ai dit ce qu'elle devait être : la proclamation de Vérone, dont 
un royaliste intelligent disait que ceux qui l'avaient conseil- 
lée étaient « des criminels ». 

« Les royalistes de l’intérieur sont au désespoir ». écrit 
Mallet du Pan après la déclaration. Celle-ci causait par contre 
de la joie à la coterie thermidorienne. La coterie s'effrayai t 
d'une restauration, même modérée, les régicides se tenant poui 
u impardonnables ». Tallien, accusé par les faubourgs et quelques 
salons d'être vendu au prétendant, alors qu'il était, an con- 
traire, convaincu qu'il serait pendu par le roi restauré, cherchait 
même à se dégager de compromettantes amitiés. 

Quelle joie quand la nouvelle arriva à Paris qu'une des- 
cente des émigrés — en tout état de cause prématurée — 
s'était produite à Quiberon le 7 messidor (26 juin). Une Hotte 
anglaise avaitcoopéré au débarquement — coopération si odieuse 
que les Bretons royalistes eux-mêmes, ennemis héréditaires de 
¥ Anglais, s'en étaient sentis refroidis. Les Chouans avaient donc 
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ma! appuyé la descente, tandis que les Anglais — après avoir 
je lé les émigrés sur la plage — s'étaient enfermés dans l'inaction. 
Trahis par ceux qui les avaient amenés comme par ceux qui 
les avaient appelés, les royalistes avaient été écrasés el forcés 
de capituler : Hoche, qui opérait dans l'Ouest, tenait, un jour 
après, captifs dans la presqu'île 6 000 prisonniers dont 
i 000 émigrés et la Convention était appelée à statuer sur leur sort. 

Tullien vit en cette providentielle impudence des royalistes 
un moyen, et de rassurer les Jacobins wrasés, et de ramener 
à la République thermidorienne les modérés penchant vers le 
royalisme. Comme désormais en face de toutes les folles qui - 
beronnades (le mot est de Mallet) des royalistes intransigeants, 
le bloc révolutionnaire se reforma. Tallien, envoyé à Quiberou, 
fit fusiller, en une hécatombe horriblement mémorable, les émi- 
grés prisonniers. Il croyait laver le sang faubourien de prairial 
par le sang aristocrate de Quiheron. Le mouvement royaliste se 
trouva, en tous cas, enrayé, des groupes de l’Assemblée aux 
bourgs du Midi. Lorsque, le 9 thermidor, l'anniversaire de la 
mén'iorable journée groupa en un banquet Lanjuinais — hier 
suspect de royalisme — et Tallien triomphant, l'union parut 
parfaite entre les deux fractions qui avaientjelé bas Robespierre, 
mais <c dans la haine commune des tyrans » . La Convention maté- 
rialisale fait en entonnant tour à tour la Marseillaise et le Réveil. 
L « anarchie » étant écrasée au faubourg Antoine et leroyalisme 
à Quiberon, les thermidoriens croyaient d’ailleurs atteindre leur 
port de salut : la Constitution de l'an III, républicaine, mais 
antidémocratique. 


Ou avait *ongé à la demander à Sieyès. Nous avons dit com- 
ment, dès 1789, l’oracle était monté sur letrépied : il y était resté 
entouré de nuages que, sous la Convention, il avait à dessein 
épaissis, pour se dérober à toute entreprise dangereuse. Il avait 
ai iiM laissé Condorcet, puis Hérault bâtir leurs fragiles édifices. 

Considéré comme <c le premier architecte politique », ce 
singulier Sieyès ne livrait ses plans à personne. Tel nous l'a 
montré Albert Vandal en 1799 (je renvoie à ses piquantes pages), 
tel il était déjà en 1795, mystérieux, hautain, dogmatique el 
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vague. On disait cependant que, si deux Constitutions déjà étaient 
mortes, Tune d'usure précoce et l'autre de vice congénital, c'est 
que l'oracle n'avait pas été consulté. Ne croyant pas l’heure 
venue, il refusa encore, en 1795, de descendre du Sinaï et, 
nommé à la Commission, d’y siéger. Ce fut, nous le \ errons, un 
incident considérable, par la suite des événements, que ce 
refus. 

La Commission des Onze, privée de cette lumière, s'était 
néanmoins mise à l'œuvre. Le Centre et la Droite la peuplaient : 
Daunou, Lanjuinais, La Revellière, Louvet, Durand de Mail- 
lane, Thibaudeau, Boissy d’Anglas, tous bourgeois pour qui 
l'horreur de la Constitution de 1793, « cette constitution de 
faubourg Antoine », disait Durand, était le commencement de 
la sagesse. Daunou, qui fut le vrai auteur delà nouvelle Cons- 
titution, tenta une dernière démarche près de Sieyès : « J’ai étudié 
profondément ces matières, répondit celui-ci, mais vous ne m’en- 
tendriez pas. » 

Il serait intéressant de suivre, les souvenirs et les lettres des 
membres de la Commission en main, les débats des « Onze ». 
Il faut simplement retenir que, s’ils rejetèrent l'élection de l'exé- 
cutif par le peuple, « c'est, dit cyniquement Louvet, que peut-être 
le peuple pourrait désigner un Bourbon ». Le gouvernement 
serait donc élu par les Chambres et composé de cinq membres. 
Ce serait le Directoire de la République. 

Ces Chambres seraient au nombre de deux. Galiani, alors 
réputé comme penseur, avait dit à Barras : « Plus le peuple 
auquel vous avez affaire a de pétulance naturelle, plus, si vous 
voulez lui donner une représentation nationale, vous devez 
diviser les Chambres » et, plus spirituel que respectueux, il 
avait ajouté qu’en en donnant une douzaine à un peuple de 
singes, il en fallait bien « au moins quatre aux Français » : 
Carnot expose aussi tout un plan de chambres diverses. 

Finalement il y en aurait deux : « l’une, dit Baudin, étant com- 
posée des plus jeunes, serait Y Imagination, l’autre, le Sénat, la 
Raison » ; Carnot rêvait déjà pour celle-ci le rôle d'un Sénat 
conservateur, interprétateur de la Constitution. Sieyès, relancé 
in extremis, se décida à proposer, un peu dans le même sens, un 
jury constitutionnaire > outre les deux Chambres ; mais l’ayant 

27 
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proposé trop tard, il ne le put faire agréer, ce dont il garda 
une rancune féroce à la Constitution de Tan III. 

Quoi qu’il en soit, cette Constitution, discutée du 16 messidor 
au 30 thermidor, était adoptée le S fructidor an III : elle serait 
soumise à un plébiscite, et comme on se méfiait des citoyens 
suspects de réaction, on décida que le militaire, réputé plus 
républicain, serait admis à voter. 

* 

♦ 4 

Le trait qui marque cette Constitution, c'est le retour au 
régime électoral restreint et censitaire. La propriété est derechef 
considérée comme le signe et la base de la capacité politique. 
« Un pays gouverné par les propriétaires est dans V ordre social » 
avait dit Roissy. Électeurs du premier et électeurs du second 
degré, paieront simplement plus ou moins de contributions. De 
ce régime censitaire est issu un Corps Législatif divisé en deux 
Conseils indistinctement élus au scrutin de liste départemental 
et renouvelables, par tiers, tous les ans : les Cinq Cents (Y Ima- 
gination) auront seuls le droit de proposer la loi; ils ne peuvent 
convertir ces propositions qu'en résolutions dont les Anciens 
{la Raison) feront des lois . 

Le Directoire exécutif, composé de cinq membres, est à l'élec- 
tion du Corps Législatif : les Cinq Cents ayant, proposé cin- 
quante noms, les Anciens y prendront les cinq magistrats. Ce 
Directoire sera renouvelable, tous les ans, par cinquième. On 
avait pensé à lui accorder ce qu'on avait, en 1791, refusé à 
Louis XVI, la nomination des fonctionnaires : on recula, acculant 
ainsi le gouvernement à usurper (ce qu'il fera) cette prérogative 
ou à rester impuissant à la tête d'une administration indisci- 
plinée. Bien plus, on lui retira (Barras et La Revellière s'en 
allaient plaindre amèrement) la Trésorerie Nationale confiée à 
des commissaires élus par les députés, ce qui garottait le pouvoir 
exécutif. Enfin aucun Veto : La Revellière qui, en 1791, était 
de ceux qui le voulaient refuser au Roi, trouvera du bon à cette 
institution lorsqu'il s'en verra privé au Directoire. Pour rehausser 
le prestige de ces Directeurs désarmés, on les habille fort bien : 
ils porteront, même chez eux, un costume magnifique, « pro- 
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testation, a dit Boissy d'Anglas, contre le sans-eulottisme ». 

Mignet admire fort cette Constitution; je ne comprends pas 
cette admiration. La Constitution de Tan III organisai" savam- 
ment le conflit entre les deux pouvoirs : si les Directes s résis- 
taient aux élus de la Nation, ceux-ci ne pouvaient le renverser 
comme nos Chambres renversent un ministère; il fallait (pie le 
Corps Législatif attendît trois années pour que la majorité du 
Directoire fût à son image. Par contre, si les Conseils parais- 
saient aller contre les principes fondamentaux de la République, 
le Directoire ne pouvait en appeler au pays par le droit de 
dissolution ni, en attendant le verdict du pays, s'opposer à une 
loi jugée anticonstitutionnelle, par un veto. Il eût fallu donner, 
ou aux Conseils le droit d'absorber les directeurs insurgés 
contre la volonté du peuple, ou aux direcieurs celui de dis- 
soudre les Chambres qui paraîtraient abuser. 

Mais qui ne voit pas en cette maladroite organisation l'effet de la 
double frayeur qui tenaillait les constituants de l'an III? I)o 
1789, ils gardaient la peur d’un exécutif fort, de J 794 une 
appréhension très vive des abus de pouvoir d'une assemblée 
unique et omnipotente. Ils laissèrent désarmés l'un vis-à-vis 
de l'autre les deux pouvoirs comme si aucun conflit n’était à 
craindre entre eux. Mais ne pas prévoir les conflits, c'est les 
provoquer; ne pas donner les moyens de les prévenir, c'est les 
vouer à exaspérer. Quatre coups d'Etat allaient sortir de cette 
Constitution. Peut-on soutenir qu'elle était bonne? 

Un homme au moins, dès 1795, 1a trouvait détestable. Ulcéré 
de ce que, comme dit Mallet, « ses oracles métaphysiques 
eussent perdu leur crédit », Sieyès s'en allait répétant : « Ce 
n'est pas encore la bonne ! » Et cette hostilité, à l'œuvre « des 
Onze », je le répète, était de poids. 


« La Constitution va être acceptée; nous accepterions l'Izour- 
veidan », écrit le 21 fructidor le Courrier français; et, après 
quelques nasardes à V enfant aux onze pères , le journal « réac- 
teur » ajoutait ; « Le peuple français épouse cette vierge , dut - 
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*7 à tout événement s'exposer au risque du divorce. » C'était 
Je sentiment général. * 

La Convention entendait garer « la vierge aux onze pères » des 
c< risques du divorce » en donnant au nouveau ménage de jaloux 
surveillants; et où en eût-elle trouvé de plus jaloux que ses 
membres eux-mêmes? C’est pourquoi, consciente de sa crois- 
sante impopularité, elle avait décidé, pour se perpétuer dans 
le nouveau Corps législatif, de s’imposer sans vergogne aux 
électeurs prêts à la vomir. Ce fut l’objet de ce prodigieux 
coup de force parlementaire qui s’appela le décret des deux 
tiers . 

Un inspecteur de police signalait, dès le 3 fructidor an III, 
que les estomacs vides « battaient la générale et sonnaient le 
tocsin de la Convention ». Le sentiment était unanime : « on ne 
réélisait pas ces coquins », pas un seul, car « les anciens gâte- 
raient les nouveaux ». Les Conventionnels étaient avertis : sauf 
une cinquantaine à peine, un Roissy, un Daunou, un Lanjui- 
nafis, ils seraient balayés — surtout les régicides, les massa- 
creurs de septembre et les proconsuls de l’an II, tous « ventres 
pourris » d’ailleurs. 

A tous ces titres, un Tallien, un court instant au pinacle, se 
voit d’avance exécuté. Le ménage est maintenant fort attaqué : 
« Son altesse sérénissime. Mme Cabarrus » et « son auguste 
époux ». On va couper dans la gangrène. En ces conjonc- 
tures, Tallien ne pouvait hésiter. On le vit affecter les craintes 
les plus sérieuses pour le sort de la République; c’est la' 
règle du jeu. Si on laissait libres les électeurs, la « contre-révo- 
lution (l’aveu est singulier), avant trois mois, serait faite cons- 
titutionnellement ». Et il faut reconnaître que cette cynique 
déclaration était justifiée. Or, pour ies Tallien, dès 1795, 
c’est, comme l’écrit Mallet, « régner ou périr ». 

Alors nos hommes se révèlent derechef les hommes des coups 
de force. Le S fructidor, Tallien demande à la Convention de 
voter un décret qui, annexé à la Constitution, portera que les 
deux tiers des députés élus au Corps Législatif \ soit 500, 
devront être choisis parmi les membres sortants de F Assemblée 
défaillante. Un seul député proteste, Saladin. Le décret est 
voté le jour même. 
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Si habituée que fût l'opinion aux usurpations, elle s’émut. A 
Paris surtout, l'indignation fut extrême : la presse de tous les 
partis dénonça ces « perpétuels ». Eh bien, après tout, cela 
étaM fort simple : on désobéirait au décret ; on ne réélirait pas 
de Conventionnels. Alors, le 13, l'Assemblée rend un nouveau 
décret complémentaire : Si les électeurs ne réélisaient pas les 
Cinq Cents , « ce nombre serait complété par ceux qui auront 
été réélus dans son sein » ; autrement dit, la Convention, se pas- 
sant même de la formalité électorale, choisirait elle-même ces 
singuliers «représentants du peuple ». LaNation fut stupéfaite 
de tant d'audace. Malouet écrivait avec raison : « La Conven- 
tion lutte à cet instant contre le vœu manifeste de la majorité 
de la France. » Tallien Feût cyniquement reconnu, mais il fal- 
lait « régner ou périr ». 

On avait, à la vérité, décidé qu’avec la Constitution, les 
Décrets seraient soumis à un plébiscite. Mais on s'apprêtait à 
presser et au besoin à frauder. Afficher la ptoclamation de 
Vérone, c'était, de bonne guerre électorale : les menaces du pré- 
tendant rallieraient la province hésitante, les acquéreurs de 
biens nationaux surtout, à la Constitution républicaine : quant 
aux Décrets, on en comprenait mal le sens dans les campagnes, 
maison les disait inséparables de la Constitution. A l’usage des 
Parisiens, on a une arme plus brutale. Voici que les soldats 
affluent : le 12 fructidor, un journal signale « l’appareil formi- 
dable qui se déploie sous les murs de Paris et aux environs ». 
Les sections protestent là contre dès le 11. 

Les décrets vont être déclarés acceptés : c'est, il est vrai, par 
le chiffre, dé_r isoire pour la France entière, de 263 000 voix : 
on voulut bien*en concéder 95000 à l’opposition. « Fraude 
manifeste, dit Mallet. Rien que Paris et environs devaient 
former plus de 95 000 ». « Tour de force et de gibecière », 
écrit, de son côté, un ministre étranger, témoin presque amusé 
de ce : « Passez muscade! » Dans certains départements, les 
décrets n'eurent pas une seule voix. Dans le département de 
Paris (on n'osa là trop forcer les chiffres), 21 734 voix se pro- 
noncèrent contre, 1156 seulement pour. Ce qui frappe lhis- 
torien, c'est le chiffre énorme des abstentions — des millions. 
Rien ne montre plus que le pays, décidément, se désintéressait : 
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crainte, mépris surtout, écœurement général qui, plus même 
que l'opposition violente, prépare César. 

La preuve de la fraude éclatera quand le pays, appelé à élire, 
ne renverra, malgré toutes les pressions, que 376 Convention- 
nels sur les fiOO qu'impose le décret, acculant l'Assemblée à 
nommer elle même les 1 24 députés manquants. Car les élec- 
tions se poursuivent cependant, vrai désastre pour les jacobins. 
On voyait en elTet sortir des urnes d'ex-Constituants très 
modérés, d’anciens Feuillants ou des hommes neufs, tous hos- 
tiles au régime défaillant, beaucoup anciens prisonniers de 
la Terreur. Et les Conventionnels qu'on réélisait, c'étaient 
Lanjuinais, acclamé dans 73 départements, Boissy dans 72, les 
gens de la Droite élus un peu partout, par huit, dix, vingt col- 
lèges : le pire soufflet à la Montagne 

Malgré tant d'efforts désespérés faits depuis deux ans pour 
se maintenir, les anciens terroristes allaient donc être éliminés 
ou tout au moins réduits à l’impuissance : déjà le futur Direc- 
toire semblait devoir être composé de modérés, Lanjuinais, 
disait-on, Boissy, Pontécoulant, Daunou et Cambacérès (qui 
commençait à nier qu'il eût « voté la mort »). Les régicides 
mesuraient d’un regard affreux l’abîme* où ils roulaient. 

Une fois de plus, les impatients du parti royaliste les en 
allaient tirer le 13 vendémiaire. 


Tour les sources et la bibliographie, cf. à la ün du chapitre xxxvm. 
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LE 13 VENDÉMIAIRE 


Les royalistes sauvent les régicides. Les sections de Paris contre les Dôcrets. 
L’insurrection royaliste. Barras généralissime. « Buona-Parte » devant les 
Tuileries. La défaite des sections. Bonaparte émerge. La Convention ago- 
nise. La dernière séance. L'œuvre de Y « Assemblée géante ». 

Les royalistes sont — en cet été de 1795^ — ce qu’ils ont 
toujours été et seront toujours pendant la Révolution, les 
meilleurs alliés et la suprême ressource des jacobins. Le* pays 
délestait ceux-ci et les rejetait. Peut-être aspirait-il, sans en 
avoir conscience, à une monarchie libérale : les choix faits par 
certains départements l’indiquent assez, d’anciens amis de La 
Fayette et de Barnave — voire de Mounier, et peut-être, en 
passant par une république modérée, fut on arrivé à la restau- 
ration sans secousses d’un Bourbon constitutionnel. 

Mais les royalistes purs ne l’entendaient pas ainsi. Nous 
savons qu’ils abhorraient, eux, les modérés autant que les jaco- 
bins. Pour eux, le pays n’aspirait qu’à se remettre sous le 
sceptre de Louis XVIII ; on l’en empêchait; ils s’insurgeraient. 
Mme de Staël, rentrée à Paris, les avertissait cependant : les 
excès de 1793 lui avaient fait horreur, mais elle était pour la 
réaction légale ; une insurrection tournerait mal ; l’armée mar- 
cherait avec joie contre les royalistes, depuis de longs mois alliés 
à l’étranger ; les faubourgs, quoi que pensassent ces gens illu- 
sionnés, les détestaient pour d’autres motifs, mais autant que 
la Convention; les Jacobins, mis entre la corde et la victoire, 
se défendraient jusqu’à la mort. En outre (Mallet le reconnaît) 
on n’était matériellement pas préparé à l’émeute : à peine 
«1000 fusils et 400 quintaux de poudre. 
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La « réaction » évidemment dominait la majorité des sections, 
mais il y avait là des gens prudents qui, avec raison, attendaient 
tout de l’irrésistible mouvement de l’opinion. Seulement, 
depuis deux mois, Paris se remplissait de chouans et d’émigrés, 
« fous venus du dehors, écrira le sage Mallet, qui enflam- 
maient toujours plus les tôles ardentes. » 

Les sections tenaient les Décrets pour abusifs : elles les 
avaient rejetés : elles organisèrent un Comité central qui envoya 
adresses sur adresses contre ces « décrets destinés à perpétuer 
au pouvoir des hommes gorgés de pillage ou instigateurs de 
massacres ». Trente sections (sur 48) adhérèrent au manifeste. 
La Convention répondit au manifeste en proclamant la Consti- 
tution acceptée par 914 853 voix contre 95 373 et en déclarant 
lois d’Etat les décrets « approuvés (j’ai dit dans quelles condi- 
tions) par le pays ». 

Il n’y eut qu’un cri (les rapports de police en font foi) : on 
avait altéré les chiffres ! Et l’agitation, loin de se calmer, aug- 
menta. Le 3 vendémiaire, elle était telle que la Convention 
menaça de quitter Paris. Les sections se rirent de cette singu- 
lière menace. On accumulait des troupes; mais on bravait ces 
«épaulettiers à panaches » : au Palais-Royal, on huait les soldats 
jusqu’à les forcer à dégainer. 

Le 11, la Convention déclara dissoutes les Assemblées pri- 
maires qui avaient fini leurs opérations, « sous peine d’être pour- 
suivies comme coupables d’attentat à la souveraineté natio- 
nale. » Dans la bouche des auteurs des Décrets, le mot, à la 
vérité, semblait une sinistre plaisanterie; aussi les hérauts 
1 chargés d’annoncer le décret sur les places publiques, ne purent- 
ils le faire, étouffés parles huées. En meme temps, les électeurs 
s’assemblaient au Théâtre Français : il est vrai que, divisés, 
ils n’y purent prendre aucune résolution. 

Par contre, la section Lepelletier (boulevard des Italiens) se 
faisait le centre d’un attroupement plus considérable, dangereux 
ferment; car les Comités conventionnels sentaient bien frémir 
tout Paris. Les membres des Comités étaient trop nombreux 
pour diriger efficacement la résistance : une commission exécu- 
tive de cinq membres fut nommée, où l’on fit entrer Barras qui, 
depuis thermidor, traînait un grand sabre et passait pour un 
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foudre de guerre. A cet état-major, il fallait des troupes sûres. 
« Il n'y avait rien de mieux à faire, écrit Barras, pour combattre 
de pareils adversaires, que de leur opposer leurs ennemis natu- 
rels, les patriotes incarcérés par suite de la réaction de ther- 
midor. » A l'appel de la commission, on vit accourir des 
figures affreuses, débris des comités révolutionnaires, massa- 
creurs de septembre, « lécheurs de guillotine », émeutiers de 
prairial délivrés, environ l&OO tape-dur. « Nous les appelâmes, 
dit Barras, le bataillon sacré... » 

La mesure fut maladroite : exaspérant les honnêtes gens, elle 
enchanta les meneurs royalistes. Le 12, dans la matinée, la sec- 
tion Lepelletier fit publier, au son du tambour, que les « buveurs 
de sang » venaient de recevoir des armes et que, pour empêcher 
les massacres, il fallait que tous les bons citoyens s'armassent 
à leur tour et courussent à leurs sections. Immédiatement la 
section de la Halle aux blés fit saisir et incarcérer les terro- 
ristes du quartier : les autres sections coururent aux armes 
pour secourir la première section qui serait attaquée. 

Ce fut Lepelletier. Les Cinq avaient décidé d'v étouffer 
l'insurrection naissante et donné mission au général Menou de 
l'exécuter. Menou étai t un modéré ; il était révolté à la vue du a tas 
de scélérats et d'assassins organisés en patriotes de » qu'on 
lui voulait adjoindre. Les colonnes d'attaque, lancées contre 
Lepelletier, s’avancèrent avec mollesse, et, devant une promesse 
très vague de dissolution donnée par les électeurs, elles se 
retirèrent. 

Quand, Menou destitué, le général Verdière eut, sur l'ordre 
des Cinq, repris le chemin de Lepelletier, la situation s'était 
aggravée. Devant la reculade de Menou, Paris s'était enflammé. 
Une petite armée sectionnaire s'était organisée et, sous l'ordre 
du général Danican, naguère <c patriote », avait occupé le Pont- 
Neuf. Un comité d'insurrection s'était constitué qui, naturelle- 
ment, était composé de royalistes. Le 13, au matin, la Conven- 
tion paraissait en mauvaise posture. 


Barras fut décidément appelé au commandement suprême : 
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de ce jour, il s'appellera « le général Barras », mais c'était un 
médiocre stratège. Il fit donc appel aux officiers jacobins, 
depuis quelques mon* en disgrâce. Au milieu de cet état-major 
« robespierriste »qui, chose paradoxale, se groupait derrière le 
« vainqueur » du 9 thermidor, celui-ci distingua vite une vieille 
connaissance : c'était ce petit officier corse qui, au siège de Tou- 
lon, avait, sous les ordres de Dugommier, organisé la batterie 
des hommes sans peur et aidé, plus qu’homme au monde, 
Fréron et Barras à reprendre la ville aux Anglais et aux royalistes. 
Suspect depuis thermidor de robespierrisme impénitent, des- 
titué, le 29 fructidor précédent, pour avoir refusé le comman- 
dement dans l'Ouest d'une brigade d’infanterie (il était artil- 
leur dans l'ame), ce petit Buona-Parte (c'est ainsi qu’on trouve 
le nom orthographié dans tous les rapports) avait, cependant un 
peu hésité à rallier ces « pourris ». Tout de môme, on l’avait 
vu arriver, la figure pale sous la tignasse emmêlée, vêtu de son 
uniforme râpé <fe général de brigade, ne payant pas de mine. 

Il fallait à Barras un artilleur : sans donner au Corse le rang 
que les historiens lui attribuent, sur une galéjade du Mémorial , 
le Conventionnel prit près de lui le général disgracié : il com- 
manderait les batteries qu’organiserait le « général Barras ». A 
ces batteries ce qui manquait le plus, c’étaient les canons. 
Quarante pièces étaient au camp des Sablons, en grand danger 
d’etre enlevées par les sectionnaires, si elles n'étaient au plus 
tôt raflées par la troupe. Bonaparte consulté avait désigné, pour 
l'opération, le cavalier Murat, un risque-tout et par ailleurs 
l’un des officiers les plus jacobins de l'armée. Avec un escadron 
du 21* chasseurs, Joachim Murat avait couru bride abattue aux 
Sablons, y avait trouvé déjà une colonne de sectionnaires, 
l’avait fait reculer, avait enlevé les canons et, à 6 heures du 
matin, les avait ramenés, toujours bride abattue, aux Tuileries. 
Ni le petit général ni le superbe cavalier certes ne se doutaient 
qu'en donnant des canons à Barras contre les royalistes, ils 
conquéraient chacun une couronne. ? 

Des renforts, par ailleurs, étaient arrivés à Barras de la ban- 
lieue, mais les canons des Sablons surtout permettaient de trans- 
former les Tuileries en une forteresse imprenable. Deux heures 
plus tôt, il eût été loisible à une petite troupe d'investir le 
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Château, mais il pleuvait. Lorsque les « honnêtes gens » se 
mêlent d'organiser une émeute, ils la font en « honnêtes gens » 
qui veulent bien se faire tuer, mais détestent se faire mouiller. 

Danican n'avait donc pas bougé de son Pont-Neuf. La pluie 
ayant cessé, il emmena son « armée » contre les Tuileries. 
Bientôt la rue Saint-Honoré fut pleine de sectionnâmes : forte- 
ment établis autour de Saint-Roch, ils faisaient mine d'enve- 
lopper le Château. Danican envoya des parlementaires qui se 
devaient contenter de demander le désarmement des redouta- 
bles brigands armés la veille. 

Ces parlementaires ne furent pas écoutés ; cependant l'As- 
semblée se croyait forcée, puisque chaque député reçut un 
fusil et des cartouches. Tout à coup, à 4 heures et demie, les 
députés entendirent le bruit d'une violente canonnade. C'était 
Bonaparte qui entrait dans l’histoire. 


La lutte s'était engagée, probablement sur un coup de fusil 
tiré sur les sectionnâmes, d’une des maisons. Ceux-ci avaient 
répondu par une salve; les soldats avaient, écrivait Creuze- 
Latouche, sauté joyeusement sur leurs armes, « comme s'ils 
eussent été à la noce ». 

Si l’on en croyait le Mémorial , Bonaparte eût alors, en 
braquant sur Saint Roch ses fameux canons, décidé de la 
journée. Il semble bien en effet que ce fut là un incident 
important; il ne le fut pas autant que l'admettent communé- 
ment nos manuels; les rapports à la Convention ne mettent 
nullement en vedette cette canonnade : il semble d'ailleurs 
difficile, étant donné la disposition des lieux, que Bonaparte ait 
pu envelopper Saint-Roch de mitraille. Mais il semble aussi 
que les récents historiens aient, dans le dessein de ravaler le 
rôle du futur Empereur, à leur tour exagéré l'insignifiance du 
geste. Les canons ne « balayèrent » pas Saint-Roch : mais ils 
effrayèrent fort des gens, à la vérité, faciles à ébranler. Ceux- 
ci lâchèrent pied. Danican et ses amis, abandonnant en effet, 
Saint-Roch, se rendirent à Lepelletier pour délibérer sur l'op- 
portunité d'une seconde attaque. 
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Elle se fit par la rive gauche, mais avec un égal insuccès. La 
colonne qui, par le quai Voltaire, tenta d'assaillir le Palais- 
Royal, fut repoussée par Verdière à coups de canon et, à la 
troisième décharge, s'enfuit par la rue de Beaune. Une charge 
de Barras nettoya ensuite la rue de Richelieu. Et, à 10 heures 
du soir, tout était terminé. 

Restait à réduire les sections : le 14, à 9 heures* Lepelletier, 
menacé par le général Berruyer, se vidait de ses défenseurs et 
Barras y pénétrait sans résistance. Le 14 à midi, Paris était 
occupé militairement. L'émeute était étouffée. 


La Convention triompha modérément. Peu confiante dans 
son bon droit, elle avait plus peur de ses alliés de la veille, les 
fameux « patriotes », que des royalistes écrasés. Elle ne voulait 
pas que la répression anti-sectionnaire fut le point de départ 
d'une réaction terroriste. Trois conseils de guerre, institués 
le 15, frappèrent quelques meneurs; on en laissa sortir de 
Paris un grand nombre, tel Castel lane, qui au Qui vive ? d'une 
sentinelle répondit, en souriant : « Castellane , contumax ! » Seuls 
le président de la section du Théâtre-Français et un des chefs 
de l’armée sectionnaire, Lafond, émigré rentré, furent exécutés. 
Les « patriotes de 89 » furent, par contre, congédiés en dou- 
ceur. 

Un seul homme, soudain, émergeait. Le 17, Barras, présen- 
tant à la Convention les officiers qui, le 14 au matin, l'étaient 
venus aider, avait fait acclamer leurs noms ; le beau Fréron, 
alors fort avant dans les bonnes grâces de la jolie Paulette 
Bonaparte, entendit mettre en vedette celui qu'il considérait 
comme son futur beau-frère : il vanta le rôle qu'avait joué « Buona- 
Parte », qui avait, dit-il, « foudroyé l'hydre du royalisme ». 
Barras, qui pensait trouver dans ce petit général d'allures mo- 
destes une créature, ne contredit point à l'éloge. Il fit ou 
laissa donner au Corse le titre de commandant en second 
de l'armée de l'intérieur, dont, lui, gardait provisoirement le 
commandement en chef : mais quelques jours après, il l'abdi- 
quait en faveur de son petit protégé. Celui-ci avait pris de 
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grande» mesures militaires et couvrait la Convention expirante. 

« Bonaparte, que, diable, est-ce cela? » disaient les ge«s. 
Avant peu le canon d'Italie le leur apprendra. 


Tallien et ses amis eussent voulu qu'on profitât de la « vic- 
toire » pour casser les élections réacirices et se perpétuer au 
complet sans autre forme de procès. L'Assemblée ne le voulait 
pas. Il lui paraissait suffisant que, sous le coup de la répression 
anti-royaliste, le parti réacteur extrême fût pour un instant 
paralysé. Les membres de l'Assemblée, qui avaient paru un 
peu trop favorables aux sectionnâmes, Lanjuinais, Boissy et 
autres semblaient momentanément écartés du pouvoir. 
Appuyée de troupes, l’oligarchie régicide allait pouvoir s’im- 
poser aux nouveaux Conseils : elle allait porter au Directoire 
cinq des siens. Pourquoi demander plus ? 

En fait, l'Assemblée était lasse : « Quatre années, toujours 
sous le fer des assassins, ont épuisé nos facultés physique et 
morales », écrit le montagnard Dubreuilh. « Il est bien temps 
que nous quittions la place, » avouait, las aussi, ce formidable 
Merlin de Thionville. Si celui-là était fatigué, qu'était-ce des 
faibles? Les regardant aveulis, Morris avait écrit dès le 
23 août : « Je continue à être persuadé quils tomberont sous 
la domination dun despote unique. » Chose étrange, cette 
Convention, qui avait envoyé à l’échafaud Louis XVI, Danton 
et Robespierre, mettait précisément, par un dernier geste, à 
Napoléon Bonaparte, futur « despote unique », le pied à l’étrier. 

Elle mourait sur ce geste. Elle était honnie de tous. La 
misère était telle dans les faubourgs, que, le 2 brumaire, avant- 
veille de la dissolution, Roux proposait à l'Assemblée le réta- 
blissement du maximum. Le 3, à l'avant-dernière séance, cette 
proposition avait soulevé un débat suprême où de telles vérités 
s'étaient échangées, que Vallée s’écriait : « Organisons-nous 
donc ici la contre-révolution? » Elle ne le voulait pas : le 
4 brumaire, réunie pour la dernière fois aux Tuileries, elle ne 
proclamait l’amnistie générale que pour en exclure aussitôt 
les complices de vendémiaire, les prêtres réfractaires et las 
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émigrés. Mais elle décidait que la place de la Révolution, 
naguère inondée de sang, s'appellerait place de la Concorde : 
l’échafaud, à la vérité, en avait disparu ; au centre était seule 
demeurée la statue en plâtre de la Liberté, interpellée si tra- 
giquement un jour par Manon Roland; mais les journalistes, 
sans en tirer aucun augure d’ailleurs, faisaient observer que la 
Liberté s’effritait et se lézardait. 


Genissieu, obscur député, présidait cette dernière séance. 
L’ordre du jour étant, sur ce dernier décret, épuisé, il se leva 
pour clore la session. 

Le moment empruntait quelque solennité à la carrière prodi- 
gieuse que venait de parcourir l’Assemblée. Au milieu de 
périls inouïs, elle avait vécu un siècle en trois ans, proclamé 
la République dans la France de Louis XIV et organisé, au 
nom de la Liberté, la plus redoutable tyrannie que pays eût 
connue, jeté un roi à l’échafaud et forgé des armées qui avaient 
fait reculer l’Europe, couvert par ses décrets cette Terreur 
qui, dans ses rangs mômes, avait creusé de sanglants sillons, 
étouffé la guerre civile, et, à travers des vicissitudes tragiques, 
porté la France vers les frontières naturelles, voté deux consti- 
tutions, chassé Dieu du Temple, ressuscité ensuite, sous un nou- 
veau vocable, ce Dieu sans-culottisé, séparé l’Église de l’Etat, 
posé tous les problèmes et jusqu’à sa mort écrasé « les fac- 
tions ». Il serait injuste (et j’aurais aimé m’y étendre ici *) de ne 
pas rappeler qu’elle avait, par la loi du 3 brumaire (son testa- 
ment politique), achevé de mettre à l’ordre du jour le grand pro- 
blème de l’instruction publique, se rappelant le mot du pfus 
marquant de ses membres et de la plus illustre de ses victimes, 
qu’ « après le pain le premier besoin du peuple est l’instruc- 
tion » : elle en avait été si persuadée qu’exposée aux mille dan- 
gers qui sollicitaient son attention, elle avait, le 7 ventôse an III, 
fondé les futurs lycées, les écoles centrales , fondé l’École 

1 J’aurai, au cours de mon volume sur le Consulat et l’Empire et à propos 
des institutions de la France nouvelle, à revenir sur l’œuvre législative de la 
Convention comme de la Constituante. 
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polytechnique le 7 vendémiaire an III, fondé l'École normale le 
30 octobre 1793, réorganisé le Muséum ddiisfoire naturelle 
et le Collège de France, organisé le Conservatoire des arts et 
métiers, et enfin procédé à cette « création grande et majes- 
tueuse », disait Daunou, de l'Institut de France. Elle avait 
ainsi détruit et bâti, terrorisé et pacifié, atteint pour les uns 
l'extrémité du crime et pour les autres celle de la vertu. 

Elle finissait cependant si discréditée que son président 
sembla ne pas oser proclamer ses services. 

« Je déclare que la séance est levée. Union, amitié, con- 
corde entre tous les Français; c’est le moyen de sauver la, \ 
République ! » Thibaudeau, étonné, cria : « Déclare donc que 
la Convention a rempli sa mission ». Genissieu se releva : a La 
Convention Nationale déclare que sa mission est remplie et sa 
session terminée. » Des cris de : « Vive la République! » s'éle- 
vèrent de tous les côtés. 

C'était le 4 brumaire an IV, à 2 heures et demie. « Quelle 
heure est-il ! » demanda un député curieux des détails ? Une.voix 
s'éleva: « U heure de la justice! » C'était le proclamer biui 
tôt. Je me demande si, aujourd’hui, cette heure a déjà sonné. 

Sources OEuvres déjà citées d'Aulard ( Jacobins , VI), Schmidt (III), Barras 
(I et II), Duval (II), Lacretclle, Mallet du Pan (II). Frénilly, Malouct (U), 
Thibaudeau (I), Larevelliôre-Lôpeaux (l et II), Dubreuilh, Morris, d’Andigné, 
Durand de Maillane, Carnot ( Mémoires , II), B. Constant {Correspondance) , 
Thiébault (I). — Aulard. Actes du Comité , XVI-XVIJI, 1903-9. Aulard. Paris sous 
la réaction... I-II, 1898-9. Lettre du général Dubois sur les journées de prai- 
rial {Rev. Fr., 4904). Rœdcrer. Du gouvernement, 1795 {Œuvres, XII). Les jour- 
nées de prairial. Documents {Rev. Rev., V). Creuzô-Latouche. Lettre (Nouv. 
Rev. Retr.,, XVIIÎ). 

Ouvrages déjà cités de Thureau-Dangin, Claretie ( Derniers Montagnards ), 
Arnaud, Turquan, Gaudrillier, Reynaud {Merlin ). — Dieudonné. Les prélimi- 
naires des journées de prairial {Rev. Fr., 1902). Zivy. Le 13 vendémiaire , 
{Bibliothèque de la Faculté de Lettres , 1898). Masson, Napoléon et sa famille , l. 
1897. Champion. La Séparation en 1794. 1903. 
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La première séance du Directoire. Les Conseils. Les « Cinq Sires ». Barras. 
Carnot. Reubell. La Révelliére-Lôpeaux. Les partis en présence. Les lîubou- 
vistes ; un parti « radical socialiste ». Les Royalistes. Le parti a national ». 
La politique du Directoire. Le péril militaire. Le péril « clérical. » t o 
Trésor vide. La France démoralisée : on ne sait plus que haïr. « Indolence 
générale ». 


L g 13 brumaire au IV (3 novembre 1793), un singulier cor- 
tège remontait les rues de Paris des Tuileries au Luxembourg : 
deux fiacres, ceSt fantassins, cent cinquante dragons, si démunis 
que la plupart montaient sans bottes ; dans les voitures, quatre 
hommes, dont trois inconnus de la foule, le seul célèbre, 
Barras, attirant l'attention par un grand sabre tenu droit entre 
ses jambes, le sabre de vendémiaire. Il manquait un des « cinq 
sires », comme déjà l’on ricanait. Sieyès avait refusé la place, 
le nouveau gouvernement boitait. Car cette troupe, c'était le 
gouvernement de la France. 

Ils arrivèrent au Luxembourg où les installait la Constitu- 
tion. Le concierge seul les y reçut. Depuis le départ du comte 
de Provence, le palais, laissé en délabre, s'était mystérieuse- 
ment démeublé. Les grands salons dorés, où il faisait froid, 
étaient de vrais déserts. Les quatre errèrent : ils s'arrêtèrent 
au premier cabinet où ils trouvèrent une table et une che- 
minée. La table dont un pied, moisi, avait cédé, était boiteuse 
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— comme le gouvernement. Le concierge prêta quatre chaises 
de paille et fournit des bûches. Un des quatre avait emporté 
du Pavillon de Flore un cahier de papier à lettres. Assis 
autour de la table branlante, le Directoire incomplet écrivit 
sur un médiocre papier le procès-verbal de son installation. 

Ils avaient été élus la veille par Tes deux Conseils, qui, le 5, 
s'étaient eux-mêmes constitués. 

Les nouveaux élus de la Nation — le troisième tiers — 
étaient des libéraux un peu timides. Le général Mathieu 
Dumas, l'avocat Tronson-Dueoudray, l'économiste Dupont de 
Nemours, le savant Royer-Collard, l'ex- diplomate Barbé- 
Marbois, les jurisconsultes provençaux Portalis et Siméon, Tcx- 
législateur Pastorel étaient certainement bien revenus du bel 
enthousiasme de 1789, mais, esprits rassis, ils étaient fort éloi- 
gnés des aventures. Ils n'avaient, dit Thibaudeau, « rien 
d'effrayant pour la République ». Us étaient, disait Marbois, 
« le parti national ». 

Mais, précisément, ce fait les exposait aux méfiances presque 
haineuses de la plupart des ex-conventionnels. Habitués à 
régner, ceux-ci considéraient ces nouveaux venus, que rien ne 
compromettait, comme des « usurpateurs », dit encore Marbois. 
De fait, ces nouveaux députés, s'ils voulaient une République, 
en voulaient une dont seraient expulsés les sectaires, les cor- 
rompus et les criminels. Un Tallien avait le droit de frémir. 

La faction « régicide » avait pu faire élire cinq des siens 
au Directoire : Barras, Reubell, Sieyès, Letourneur et La 
Revellière : le régicide restait ainsi la marque de garantie du 
« bon républicain ». Le conflit était en germe dans ces choix 
qui constituaient déjà presque un coup d'Etat contre les élec- 
teurs, qui, dans 73 départements, avaient acclamé un Daunou 
et la politique de réaction modérée. 

Sieyès, voyant poindre ce conflit, s'était esquivé : il n'aimait 
pas (le mot fut dit) « essuyer les plâtres ». On ne le rem- 
plaça que quelques jours après par Carnot — encore un « régi- 
cide », mais estimé par le nouveau tiers comme tête 
refroidie . À lire le procès-verbal officiel d'installation, on a 
l'impression que celui-ci est déjà considéré comme un fâcheux 
par ses collègues. 
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Sauf ce dernier élu, le nouveau gouvernement n'était pas 
propre à relever le prestige de la République. Les pentargues 
étaient peu respectables ou peu aimables. 

Le plus célèbre était Barras : il Tétait de fâcheuse manière. 
Roué d’Ancien régime, ayant porté l'épée au service du roi, ce 
vicomte Paul de Barras était, des CastelJane aux Brancas, 
apparenté à toute la noblesse de Provence. Elégant, luxueux, 
follement prodigue, raffiné dans la débauche, y mêlant un peu 
de cruauté et beaucoup de vilenie, il s'avoue quelque part — avec 
un sourire narquois — cousin du marquis de Sade. Voluptueux, 
jouet parfois de ses passions, mais susceptible d'exploiter celles 
qu'il inspirait, on le verra placer cyniquement ses favorites 
dans les alcôves à surveiller, Joséphine dans celle de Bona- 
parte, Thereziadans celle d'Ouvrard. Amoral autant qu'homme 
au monde, il portait la même âme dépravée dans la politique, 
T amour et les affaires. Bourreau d'argent, il aimait le pouvoir 
pour ce qu'il pouvait rapporter. Les contemporains nous le 
font apparaître sous les pires couleurs — moins que ses 
propres Mémoires où se dévoile une âme de fange. « Un fli- 
bustier », dit-on, dès 179o. 

Point de principes politiques : « Il jetterait par la fenêtre 
la République dès demain, écrira un ministre étranger, si elle 
n'entretenait ses chiens, ses chevaux, ses maîtresses, sa 
table et son jeu. » Il y a plus : à la place d'un principe, une 
peur, celle d'être pendu. En attendant une lettre de rémission 
du frère de Louis XVI — qu'il sollicitera, qu'il obtiendra 
peut-être, mais qu'il voudrait en outre fortement chargée — il 
entendra rester coude à coude avec les compagnons régicides. 
Ce gentilhomme taré met d'ailleurs une sorte de coquetterie 
à accueillir à son petit lever (car « il tranche du prince », dira 
Fouché) anarchistes et terroristes. On trouve chez lui des 
talons rouges et des bonnets rouges. 

Le destin parfois ironique associait à ce « roué des plus cra- 
puleux », l'austère Carnot. A côté de ce souple et élégant 
Barras, cette « forte charpente » fait antithèse. Au moral, 
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l'opposition est plus singulière encore. Homme de famille 
consciencieux, officier des armes savantes, « du corps des 
ingénieurs dans la politique comme dans la guerre », dit fine^ 
ment Sorel, il était grave, orgueilleux, moral, un peu dur, 
très irascible, tout d'une pièce. Lui aussi aimait le pouvoir, 
mais pour tout ordonner en dirigeant tout : d'ailleurs, « facile 
à tromper », dira de lui Napoléon. Barras s'en apercevra vite 
et saura envelopper de sa trame cet homme gênant. 

« Organisateur de la victoire », il avait échappé à la réac- 
tion thermidorienne et à l'impopularité qui frappait ses col- 
lègues. Quatorze départements venaient de l'élire. De la Con- 
vention au Directoire, il avait trouvé son chemin de Damas. 
Resté républicain et convaincu, écrit-on, d'ailleurs, que le 
régicide est « irrémissible », son esprit rectiligne, qui répugne 
à toute anarchie, le tourne d'autre part contre les tenants 
attardés du terrorisme autant que contre les maîtres dissolus 
du Luxembourg. 

Reubell est, au contraire, le jacobin le moins repenti. 
N'ayant jamais douté de lui, cet avocat alsacien, à la figure 
pleine et colorée sur de larges épaules, est un de ces terribles 
avocats qui ont traité la Révolution comme un procès à gagner 
envers et contre tous. Habitué, depuis un an surtout, à le 
prendre, au Comité de Salut public, de haut avec l'Europe, son 
arrogance s’en est sentie accrue : elle blesse ses col- 
lègues La Revellière et Barras, tout en les intimidant. Porté à 
la violence, il s’écriera, dès prairial an IV, qu'il « faudrait 
mettre les députés contre-révolutionnaires dans un sac et les 
jeter à la rivière. » Le fâcheux est qu'il était tenu pour 
improbe. « Il faut que Reubell , disait méchamment Sieyès, 
prenne tous les jours quelque chose pour sa santé. » 

Letourneur, de médiocre personnalité, autre officier du génie 
marchant à l'ombre de Carnot « qu'il tenait pour infaillible », 
Reubell et Barras étant, d'autre part, à peu près d'accord sur 
la nécessité de gouverner, provisoirement au moins, avec les 
Jacobins, on attendait que La Revellière départageât les deux 
groupes. Ancien "girondin, il avait failli être envoyé au Tribunal 
révolutionnaire et n'avait été sauve que par une voix qui, de la 
Montagne, avait cric : « Pourquoi occuper le Tribunal de ce 
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chétif b là. ». Proscrit néanmoins sous la Terreur, on pensait 

qu'il se ferait délibérément, au Luxembourg, l’adversaire de 
ceux qui l’avaient voulu envoyer à Samson. C’était mal connaître 
la politique : les précédents n’y comptent pas. 

C’est que le trait dominant de son caractère était une haine 
incoercible des prêtres. Esprit religieux d’ailleurs, il y avait 
chez lui quelque chose d’un antipape. Honnête homme, au moins 
en apparence, ce puritain, que révoltaient les mœurs de Barras, 
eût été l’ennemi de ce « corrompu », s’il n’avait été au sens propre 
du mo t aliéné par sa hantise. Tout à sa chimère — la fondation 
d’une religion naturelle — et aux haines dont elle se nourris- 
sait, il était par là facile à prendre. Si Carnot, depuis quelques 
mois, vivait hypnotisé par le spectre rouge et Reubell par le 
spectre blanc, c’était le spectre noir qui obscurcissait les idées 
de La Revellière. Carnot et Barras plaisantent également cette 
disposition. Ajoutons que fort disgracié, bossu, la tête aux longs 
cheveux trop forte et les jambes trop maigres, il avait l’air, 
dit un contemporain « d’un bouchon sur des épingles ». Etànt 
dévié de jugement autant que de taille, il sera le jouet de ses 
collègues qui, l’ayant associé à la fâcheuse opération de fruc- 
tidor an V, où il crut moins frapper Louis XVIII que Pie VI, 
l’écarteront sans ménagement en prairial an VI. 

Lorsque ces cinq hommes apparurent la première fois, revê- 
tus du grand costume de satin, le manteau « à la François I tT », 
le chapeau rouge à panache, les dentelles, les écharpes, les 
« glaives », les bas de soie, les souliers à bouffe! tes, la joie fut 
extrême. On pardonnera parfois à ce gouvernement d’être détes- 
table, tant il apparaîtra divertissant : « la mascarade luxem- 
bourgeoise! » disait-on dès les premiers jours. 


Le pis est que la situation demandait un génie supérieur. 
II. faut lire le lamentable tableau que trace La Revellière Iuh 
même de cette France de brumaire an IV ; tout était en délabre, 
dit-il en substance, des routes défoncées aux foyers détruits, 
des hospices abandonnés aux cerveaux fêlés, du trésor vide 
aux cœurs corrompus. Tous les étrangers qui s’aventurent en 
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France font les mêmes constatations. Le jugement le plus ter- 
rible qu'on puisse porter sur ce gouvernement, c'est qu'en 
quatre ans, il ne parviendra pas à relever une seule ruine et 
qu'il en fera d'autres. 

Les partis s'apprêtaient derechef à s'entre-déchirer. À 
gauche, les terroristes ont relevé la tète après vendémiaire. La 
faction qui, en haine des thermidoriens, s'est, depuis un an 
fortement liée aux amis de Babeuf, s'est ainsi constituée, suivant 
l'expression de M. Aulard, en une sorte de parti radical socia - 
liste qui, naturellement, travaille surtout à l'avènement des 
« socialistes »>. Si le club du Panthéon , centre du parti, est 
copieusement pourvu d'argent par un jacobin à gros revenus, 
Félix Lepelletier, Babeuf n'y prêche pas moins la révolution 
sociale. Tout un plan de bouleversement, destiné à assurer « le 
honhew commun », est. à l'étude et a déjà de nombreux tenants. 
« Le parti se grossit considérablement, dit une note de police 
du 2 nivôse ;* les ouvriers surtout l'embrassent avec avidité. » 
OrReubellet Barras — en dépit des objurgations de Carnot — 
se refuseront longtemps à frapper ces dangereux « anar- 
chistes ». 

C'est que les deux directeurs « jacobins.» voient, disent-ils, 
renaître le royalisme. D’un parti royaliste sérieusement organisé, 
pas de traces cependant : les « chauffeurs » et « brigands » 
qui infectent l’Ouest, le Centre et le Midi se réclament bien 
du roi, mais c'est pour donner noble couleur à de hideux 
exploits. 

Le comte d’Artois ayant, en vue d'une nouvelle quiberonnade, 
paru à l’île d'Yeu, s’est rembarqué pour l'Angleterre, abandon* 
nant décidément l'Ouest que Hoche est en train de pacifier. 
Parti pour « guérir cette colique de la République dont per- 
sonne n'a connu le traitement », le général a d'abord tranché 
dans le vif ; Stoflet et Charette sont tombés sous les balles, en 
février et en mars 1795 ; puis, la grande guerre close, le général 
a signé 1' « édit de Nantes de la Vendée », laissé le culte se 
rétablir et pansé les plus larges plaies. L'immense majorité des 
royalistes — en province et à Paris — a ajourné ses espérances : 
beaucoup y renoncent. Les uns, « dont le nombre est grand, 
soupirent après le repos, écrit-on, et le prendront de quelque 
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part qu’il vienne » (ce sont les futurs ralliés de Bonaparte) ; 
les autres vont jusquà « s'accoutumer à vivre sors le règne 
des directoriaux et n'ont d’espérance que dans de nouvelles 
élections ». 

Mais de ces débris se fortifie un parti qu'on appelle réac- 
leur , encore qu'il soit plutôt restaurateur : sans sacrifier les con- 
quêtes essentielles de 1789, il entend relever les ruines dont 
on a, depuis cette date, semé le pays, détruire lentement « le 
code révolutionnaire », rétablir le vieux culte, apporter quelque 
tempérament aux lois contre l'émigration, remettre de l'ordre 
dans les finances et éliminer du gouvernement les amis de la 
« jacobinière ». Ce parti se place résolument sur le lorrain 
constitutionnel et libéral. Et c'est ce parti que la « Gauche » 
du Directoire redoute et hait avec toute une partie de l'oligar- 
chie régicide — parce quelle le sait bien décidé a l'expulser. 


Contre tous ces partis, Extrême gauche, Droite et Centre, 
le Directoire a-t-il un parti ? Il n'arrivera jamais à en fonder un : 
même sur ce terrain politique, il ne saurait construire. Ce qu'on 
appelle le « parti directorial » n'apparaîtra jamais que comme 
une coterie, un syndicat, dirions-nous, de jouissance; B. Cons- 
tant formulera la doctrine : « Le repos doit être le partage de 
touSy mais la jouissance et le plaisir doivent appartenir exclu- 
sivement à la République . » On en revient toujours, en der- 
nière analyse, à cet état-major de régicides à la tête d'une 
petite armée de compromis. Ecoutons Treilhard poser à 
Mathieu Dumas les conditions au prix desquelles celui-ci recevra 
le brevet de « bon républicain » : « Montez à la tribune et 
déclarez que si vous aviez été membre de la Convention , 
vous auriez voté la mort de Louis XVL » Le mot trahit 
Tunique pensée du parti. Parti sans programme ni chef, il vit, 
se disloque, se réforme au gré des événements et de ses 
craintes. Il ne peut être une très grande force pour le gou- 
vernement qui entend s’appuyer sur lui, mais qu’attaquent quo- 
tidiennement 70 journaux de toutes nuances. 

Image de ce parti, le Directoire n'aura aucun programme. Il 
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ne cherchera pas à rallier les citoyens soit de droite soit de 
gauche, mais à les intimider en les frappant. La Nation apparaît 
à Barras comme « partagée en deux années ». Quelle abomi- 
nable conception gouvernementale ! Le reste en découle. Le gou- 
vernement se considère comme « assiégé » : de sa forteresse 
démantelée, il faitdes sorties, tantôt sur un corps d'armée, tantôt 
sur r autre. Jamais gouvernement plus persuadé qu'étant la mino- 
rité, il doit « faire marcher le pays ». Des commissaires seront 
chargés, à l'heure des élections, de « donner une direction 
aux électeurs » : des fonds secrets, dont cyniquement Barras 
nous indique la répartition, doivent y aider. Si un tribunal, nous 
le verrons, a jugé de trop indulgente façon « l'ennemi », on 
déférera celui-ci à un autre tribunal. Merlin de Douai qui, 
ministre, puis directeur, sera longtemps l'âme du gouvernement, 
a des mots terribles : « C'est Ja raison d'Etat qui dicte la 
jurisprudence », dit-il un jour avec simplicité. 

Si, malgré pression et corruption, malgré l'arbitraire mena- 
çant de la justice, le pays se dérobe au joug, on cassera les. 
élections; si le Corps législatif déplaît, on le décimera par la 
force. Et parce qu' « on serait perdu , si on faisait la paix », 
avouera Sieyès, on perpétuera la guerre. C'est ainsi que le 
Luxembourg entend gouverner un pays déjà ruiné. 

Malheureusement, le Législatif ne peut ni remédier au 
désordre ni s'opposer à la tyrannie, parce que les députés sont, 
en masse extrêmement discrédités. Le pays voit l'incohérence 
et la vanité de leurs travaux, en plaisante ou en gémit. Par 
surcroît, les députés ont augmenté leur traitement en pleine 
disette, le portant de 18 à 36 livres, lorsque la Convention 
défaillait; le geste a avili (Levasseur de la Sartlie l'avait 
prédit) la fonction législative. Tout à l’heure, la baisse des 
assignats augmentant, les députés trouveront le moyen de sau- 
vegarder leur indemnité. Et, ce pendant, « on travaille à loger 
les Cinq-Cents au Palais-Bourbon que l'on veut rendre magni- 
fique ». Les passants murmurent devant ces pierres sculptées : 

« Un homme à jeun — dit une note de police — s'écrie dou- 
loureusement : « Die ut lapides istae panes fiant. » Nous verrons 
le mépris qui résulte de cet état de choses — gros de consé- 
quences. Gouvernement et Parlement semblent également 
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incapables de relever des ruines et de sauver le pays. 

Et voici que, par contre, grandi L la popularité des soldats, 
voici que chacun des chefs commence à avoir ses projets, son 
parti et sa constitution en poche — de Piohegru, qui vend à 
Louis XVIII son crédit, au loyal Hoche, qui expose, en de 
curieuses lettres, au général Chenin ses idées de réorganisation 
républicaine. L'armée est pleine de Moncks et de Césars en 
travail. Leurs soldats semblent s'entraîner; ils scandalisent la 
police : « Les députés devraient être dans un bois et qiion y 
mit le feu », disent-il^ — fâcheux propos. 


♦ * 

Ce péril cependant échappe dans une certaine mesure au 
Directoire. Le péril clérical, au contraire, l'alarme au suprême 
degré. 

« Nous avons manqué notre révolution en religion , confiera 
quelques mois plus tard Clarke à Bonaparte. On est redev^.a 
catholique romain et nous en sommes peut-être au point d’avoir 
besoin du pape lui-même pour seconder chez nous la Révolution 
par les prêtres et, par conséquent, par les campagnes qu'ils 
sont parveniis à gouverner de nouveau. » Hoche, songeur devant 
la Vendée, pense de même. 

La « renaissance catholique » est évidente : renaissance, non, 
mais explosion d’une foi trop longtemps comprimée. Les cam- 
pagnes n'avaient cessé de désirer, sinon de réclamer « les bons 
curés. » L'Église Constitutionnelle qui, dès 1791 , ne représentait 
qu'une minorité, n'a été quelque chose que tant que l'Etat l'a 
étayée. La haute vertu et l'opiniâtre ténacité d'un Grégoire ne 
la peuvent sauver. La Convention, en séparant l’Eglise de l'Etat, 
le 3 ventôse an III, l'a tuée. La renaissance catholique se fait 
au profit de l'Eglise romaine. M. Àulard, en des pages singu- 
lièrement nourries, cite mille faits caractéristiques de cette 
restauration spontanée. Une sorte d’ivresse religieuse gagne 
les hautes classes, naguère si impies, comme les paysans, 
en apparence indifférents hier. Des plus humbles villages 
où le curé catholique reprend, le décret du 3 ventôse en 
main, possession de son autel, au Lycée où prêche La Harpe, 
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« la persécution , écrit le protestant Mallet, a ressuscité la reli • 
». 

De cette a résurrection » le Directoire est extrêmement 
ému — mais avant tous La Revellière. Celui-ci y voit le 
triomphe du « papisme » détesté, les autres un acheminement 
vers la restauration du trône redouté. C est pourquoi on est 
décidé au Luxembourg à étouffer « les préjugés sacerdotaux » 
et à détruire, comme l'écrit un policier de l’an IV « V empire 
infernal des prêtres ». 

Ce sera une persécution intermittente, tantôt violente, tantôt 
sournoise, parfois burlesque : ici un curé emprisonné, là une 
cloche décrochée. « Le Directoire désire réellement détruire 
la religion romaine » écrit M. Aulard. La Revellière aspire 
même à la remplacer. Il favorise — fut-ce par des prélèvements 
sur les fonds secrets — cette bizarre et idyllique religion 
théophilanthropique qui, encouragée par lui, remplit bientôt 
les temples de ses berquinades sacrées. Puis on entendra 
imposer le culte décadaire , prôné surtout par le futur direc- 
teur François de Neufchâteau qui, au besoin, procédera lui- 
même (sans grande autorité, car il est mauvais mari) à des 
mariages civiques et républicains sous les voûtes des églises. 

Ces « civiques pantalonnades », comme s'exprime Grégoire, 
peuvent gêner les catholiques, mais ne conquièrent personne. 


Le Directoire cependant va avoir d'autres soucis. Le trésor 
est vide : on n’acquitte plus les contributions. Alors il faudra 
bien créer de nouveaux assignats : on en crééra en cet an IV 
pour 36 milliards 603 millions. Résultat : un discrédit qui 
devient fabuleux. Le jour même où le Directoire entre en fonc- 
tions, le louis d'or (24 livres) vaut 3 400 livres en papier : le 
15 brumaire, il est à 4 000 livres. Six mois après, Charles de 
Constant le trouve à 12 000 livres. Les paysans disent du 
papier qu'ils refusent : « Nous en prendrions si les chevaux 
voulaient en manger. » Benjamin Constant écrit : « Les assi- 
gnats .achèvent daller au diable . » Le gouvernement en rend 
la Bourse responsable, la fait fermer par dragons. « A-t-on 
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jamais soutenu le crédit par de la cavalerie? » plaisante un 
étranger- Nous allons voir le gouvernement se débattre, quatre 
ans, dans le plus effroyable gâchis financier. 

Le public en pâtit. Tout le monde est désargenté. En un an, 
la misère, qui semblait au comble en ban III, a encore augmenté. 
Le cours des denrées, qui est fabuleux, amuse aujourd'hui notre 
curiosité lorsque nous feuilletons les livres décomptés (le pain à 
60 livres la livre et les haricots à 1 400 livres le septier), mais il 
n’amusait pas nos pères. J’en ai pour preuve cinquante lettres 
affolées. « On voit par les rues, lit-on dans un rapport, un 
grand nombre de malheureux sans souliers, sans vêtements, 
ramassant dans les tas d’ordures de la terre et autres salo - 
peries , afin de satisfaire la faim qu’ils éprouvent. » 

En face de ces misères, une société insensible : « Les événe- 
ments, dit la Galette du 25 brumaire an IV, ont desséché les 
cœurs. » « Corps législatif, Directoire, s'écrie le journal, c'est 
vers vous que se tournent les regards de ce malheureux qui 
foule de ses pieds demi-nus la terre humide. Adoucissez d'abord 
nos maux, mais donnez-nous des ?nœurs » 

Nous verrons comment le Directoire saura donner « des 
mœurs » à la société qui va graviter autour du Luxembourg *. 

La France est démoralisée . Elle est aussi aveulie. C’est le 
dernier trait de ce pays en délabre. Il n'y a plus d'opinion , ou 
plutôt cette opinion n'est faite que de haine. On hait les direc- 
teurs et on hait les députés; on hait les terroristes et on hait 
les chouans; on hait les riches et on hait les anarchistes; on 
hait la Révolution et la Contre-Révolution. 

Directeurs et députés (je citerais cent traits) sont également 
décriés, méprisés, bafoués, odieux. 

Mais là où la haine atteint son paroxysme, c'est lorsqu'il 
s'agit des nouveaux riches . « A quoi sert-il d'avoir détruit les 
rois, les nobles et aristocrates, puisque les députés , les fermiers , 
les marchands les remplacent présentement. » Que de cris de 
haine ! Mais ce sont des cris vains : si Babeuf propose une révo- 
lution sociale, si des agents du « roi » vantent les bienfaits 
d'une restauration, les « aboyeurs » s'évanouissent. 


4 Gf. le chapitre xlv « La Société du Directoire ». 
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C'est que ce peuple, avant tout, est las. -Rien ne le touche 
plus, — même les victoires. On déserte en masse : « Aller nous 

faire tuer pour des b qui nous volent et nous affament! » 

entend on. On aspire à la paix : Bonaparte sera encore plus * 
populaire pour l'avoir conclue à Campo-Formio que pour l'avoir 
préparée à Rivoli. Au fond, un complet détachement de tout, 
gloire et liberté. 

« Indolence générale, indifférence générale , » voilàce qu'on 
lit dans toutes les lettres, tous les rapports, tous les journaux. 
On ne saurait résister à la tyrannie du Directoire ni la briser ; 
on attendra donc le libérateur. « Qiéun homme de génie 
paraisse, écrit un diplomate étranger, et tout est asservi . » 

De toutes les ruines que trouve et augmentera le Directoire, 
ruines des partis, ruines du pouvoir, ruines de la représen- 
tion nationale, ruines des églises, ruinesdes finances, ruines des 
foyers, ruines des consciences, ruines des raisons, il n'en est 
pas de plus pitoyable que celle-ci : la ruine du caractère 
national. 

Sources. Œuvres déjà, citées de Barras (I et II), La Revellière-Lépeaux (II), 
Thibaudeau (II), Mallet du Tan (II), Mathieu Dumas (III). Lacretelle, Carnot 
(II), Mallet fils (dans Malouet (II), Frénilly, Levasseur de la Sarthe (IV), 
Morellet, Vaublanc. — Debidour. Procès-verbaux du Directoire. T. I, 1911. 
Aulard. Paris sous le Directoire, II, 1899. Ilailleul. Preussen und Frankreick 
(Correspondance de Sandoz liollin , Gervinus, Peler Roin), I, 1881. Lettres de 
Brinkmann (dans la Correspondance du baron de Staël, déjà citée). Lettre de 
Mme Staël à Rœderer (dans Rœderer Œuvres, VIII). Mme de Staël. Considé- 
rations, 1818. Bâillon!. Examen des Considérations de Mme de Stact, 1818. Car- 
not. Réponse à Baillcvl, 1797. Réal. Essai dans les journées de vendémiaire , 1795. 

Ch. de Constant. Lettres ( Nouv . Rev. Retr., let II). Barbé Marbois. Journal, 1884. 
Fouché. Mémoires . 1, 1824. Hoche. Correspondance (éditée par Rousselin, 1877). 

Ouvrages déjà cités de Thureau-Dangin, Daudet ( Émigration , I-III), Sorel 
(IV-V), Meynier, Deville, Sciout ( Constitution civile), Slourm (II), Levasseur. 
Turquan. — Sciout. Uistoiredu Directoire , I et II, 1895. Goncourt. La Société sous 
le Directoire , (éd. de 1909). Espinas. Babeuf, 1899. Robiquel. Buonarotli, 191 Û 
Ch. Bonnet. Le Babouvisme, 1907. Mathiez. Les Théophilanlhropes, 1904. 



CHAPITRE XL 

BARRAS, BABEUF ET BONAPARTE 
Septembre 4795-mai 1796. 


Pénurie financière; l’emprunt forcé de l’an IV; les mandats territoriaux. 
Le Club du Panthéon; on fait fermer le club « babouviste » par Bonaparte. 
L'arrestation de Babeuf. Les <• frontières constitutionnelles ». Bonaparte et le 
Directoire. Le mariage du général. Bonaparte envoyé en Italie. 

Le Directoire ayant nommé ses ministres (le plus notable était 
Merlin de Douai paradoxalement pourvu de « la justice »), se 
trouva fort empêché pour les munir de fonds : la Constitu- 
tion, on se le rappelle, ne lui livrait pas la clef du Tfé^r. Il 
alla crier famine aux Tuileries où, après quelques cérémonies, 
les Conseils accordèrent 24 millions, non point aux directeurs 
(ce qui marquait une confiance fort limitée), mais aux ministres 
directement. 

A sonder ainsi le trésor, on s'aperçut qu il était vide. Or il 
fallait 600 millions. Où les trouver? le peuple était épuisé. 
On s’adresserait donc aux grosses fortunes sous la forme d'un 
emprunt forcé — première mesure révolutionnaire — avec un 
caractère nettement progressif Le cinquième des contribuables 
allait être frappé. Pour couvrir l'opération financière, on parut 
faire des concessions à la doctrine démocratique, en fait aux 
déclamations démagogiques : Vernier défendant l’impôt, laissa 
échapper le mot; l'impôt était dirigé contre les riches . C'était 
six ans après le jour où les hommes de 1789 avaient proclamé 
comme loi primordiale du régime nouveau l'égalité des citoyens 
devant l'impôt . Mais, si Dupont de Nemours rappelle ce principe, 
il est par Vernier flétri comme « mauvais républicain » . Le ministre 
Faypoult, qui sera toujours grand exacteur, exalta cet « acte de 
justice ». Le peuple se réjouit de ce qu'on allait saigner « les 
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millionnaires de fraîche date ». Mais Constant déplorait qu'on 
« créa! dans ce pays-ci une caste privilègiée ». J'aimerais citer 
sa lettre qui est intéressante et pleine de prévoyance. 

Les Conseils, qui se savaient peu populaires, n'osèrent rejeter 
la proposition. La loi fut votée, le 17 frimaire, aux Cinq Cents, 
le 19 aux Anciens. Personne ne rappela le mot de Buzot. 
« Le malheur est que , en vendant tuer le riche, on tue le 
pauvre. » 

C’est ce qui, peu de semaines après, fut démontré avec une 
terrible éloquence par les les faits eux-mêmes. « Nous paierons 
l’Emprunt, mais nous vendrons tout en conséquence », avaient 
déclaré les marchands. Les marchandises augmentèrent et 
les aleliers fermèrent. Bientôt, au faubourg Antoine où le riche 
ne commandait plus de meubles, on envoyait au diable l'impôt 
proclamé « démocratique ». Les propriétaires ruraux, hier fort 
dévoués à la Révolution, se gendarmèrent. « Cette exaction , 
écrivait-on, jette plus d'odieux sur le Directoire qu'on en res- 
sent U du régime àe Robespierre. » 

P ! -surcroît, l'impôt ne rendit pas. On en avait attendu 
600 millions : au 1 er germinal, 12 millions et demi étaient entrés 
au Tiésor en numéraire et matières précieuses; il ne fallait 
pas compter pour grand'chose les 293 millions de papier. 
En dernière analyse une vingtaine de millions payèrent une 
ruine presque universelle. Ce fut le premier faux pas du Direc- 
toire. 

Il fallait cependant créer des ressources. L'assignat était, au 
cours de l’opération, tombé à rien. Le gouvernement créa le 
mandat territorial, « nouveau titre qui représenterait une valeùr 
tixe et spéciale qui puisse mettre entre les mains des créanciers 
de la Republique son gage, son hypothèque que rien ne pourra 
discréditer ». Mais pareil engagement, après tout, avait fait la 
base de l'assignat. Le mandat n'était qu'un assignat à privilège ; 
mais son institution qui consacrait ainsi, aux dépens de l'assi- 
gnat, une sorte de banqueroute, ébranlait précisément le crédit 
qui, au mandat lui-même, était nécessaire. Qui pouvait garantir 
que le mandat n'aurait pas un jour le sort de l'assignat? On 
l'accepta avec méfiance : dès l'émission, il perdait 74 pour 100 
de sa valeur officielle. Et ce furent bientôt quelques millions de 
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plus de livres de papier jetés dans la circulation — nouvelle 
source de mécontentement. 

Cette double aventure financière était de bien mauvais au- 
gure. 


Voir le Directoire dans tel embarras enhardissait Pop posi- 
tion, d'abord assez timide. 

Encouragés secrètement par Carnot, les opposants entrèrent 
en lice. Le 19 nivôse, Pons de Verdun ayant présenté aux 
Cinq Cents un rapport tendant à la remise en vigueur et en 
rigueur de la loi sur les émigré s y Dumolard (le fait paraissait 
encore très audacieux) récrimina vivement contre une loi où 
« toutes les idées de justice avaient été confondues et boule- 
versées ». Ce fut un scandale : Tallien et Chénier déclaraient 
« la morale républicaine » insultée. Mais Boissy d’Anglas ayant 
appuyé Dumolard, la proposition Pons ne fut votée qu’à une 
très petite majorité, pour être rejetée aux Anciens par 101 vuix 
contre 86. Il est vrai que là s’arrêtèrent les succès dé la Droite. 
Lorsque celle-ci entendit faire proclamer la liberté religieuse, 
elle échoua. Quelques voix de majorité assurèrent le vote de 
la loi du 22 germinal nettement dirigée contre les catholiques, 
interdisant les sonneries religieuses. Les cloches, qui s’étaient 
plus ou moins timidement remises à sonner, se turent, le parti 
libéral se réservant de porter, avant un an, devant le corps élec- 
toral ce singulier procès. 

Un autre procès s’instituait ce pendant : légèrement rassuré 
par les derniers votes des Conseils sur l’influence qu’y pouvait 
prendre le parti « contre-révolutionnaire », le gouvernement, 
par une politique de bascule qui va être constante, se décida à 
frapper le parti anarchiste. 

Le Club du Panthéon , né de la coalition terroriste-babou- 
viste, retentissait tout à la fois des appels à la révolution 
sociale « pour le bonheur commun » et des regrets larmoyants 
qu’excitait la mémoire auguste de Robespierre. A ce double 
titre, les thermidoriens installés au Luxembourg commençaient 
à trouver que le club manquait de tact. 
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Carnot qui, tous les jours, se faisait davantage Thomme la 
répression antianarchiste, signalait ces excès et, chose plus 
grave, rinvestisseine.nl par les éléments babouvistes de la 
légion de police. 

Le Dir ectoire, qui n'osait frapper à gauche ostensiblement, 
créa — contre les Chouans, disait-on — un ministère de la 
Police Générale , le 13 nivôse an IV (3 janvier 1796) et, sur la 
recommandation de Carnot, y appela Cochon, ex-conventjpnnei 
des plus repentis qui, tout de suite, banda contre les anar- 
chistes tous les ressorts du nouveau ministère. Ses rapports 
finirent par émouvoir le Luxembourg : le 8 ventôse, Bonaparte, 
commandant toujours l’armée de Paris, vint sur ses ordres, 
fermer le club du Panthéon : il est vrai que, pour respecter le 
système de bascule, on fermait le même jour le théâtre Feydeau 
où l’on « chouanisait » et l'église Saint-André-des-Arts où Ton 
chantai! vêpres — scandaleusement. 

Rassuré sous main par Barras, Babeuf ne paraissait d'ailleurs 
pas fort ému : ses agents tenaient tous les jours davantage la 
légion de police, dont les soldats disaient aux ouvriers babou- 
vistes. « Ne craignez rien, les soldats ne seront pas contre 
vous. » 

Forte de tels protecteurs, la propagande s'étendait : le Tribun 
du peuple et l' Egalitaire menaient une vive campagne 
contre directeurs et députés, ces « Tartufes » dont, disait-on, 
un bon « massacre à la septembre » débarrasserait la France. 
1/ Analgse de la doctrine de Babeuf et plus encore le 
Manifeste des Égaux exposaient d'autre part un plan de 
révolution sociale, promettant à tous la terre « qui n’est à 
personne ». Affichée, Y Analgse, au dire d’un policier, était 
« applaudie de la plupart de ceux qui la lisaient, notamment 
les ouvriers ». 

En meme temps, la partie purement jacobine du parti, moins 
préoccupée d'assurer « le bonheur commun » que son retour aux 
affaires, préparait un mouvement. Il lui fallait des soldats : 
les meneurs s'en ouvrirent à l’adjudant général Grisel, tenu 
pour un pur ; il les dénonça à Carnot qui fit décider (en l’ab- 
sence de Barras, suspect à ses collègues) l’arrestation pêle- 
mêle des babouvistes et des terroristes. Le 21 floréal, ils 
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étaient sous les verrous et une proclamation annonçait au 
peuple qu'on venait de le sauver. 

Le Directoire semblait pencher à droite : allait-on en finir 
avec la nouvelle « jacobiniëre » ? 

Bonaparte n'était plus J à pour l'exécuter. A l’heure où le 
Directoire étouffait le oc cornplof terroriste », il y mettait d'autant 
plus d’assurance que son général favori le couvrait de gloire. 
A cet# date du 21 floréal* Bonaparte s’apprêtait à entrer à Milan 
après des victoires sans précédents, et son nom, } ii o r inconnu, 
courait de bouche en bouche, porté à travers la France, puis 
l’Europe par la Renommée. 


♦ * 

Il avait fallu qu’il rétablît les affaires de la République qui, 
si prospères au printemps et à l’été de 1795, semblaient extrê- 
mement compromises en l’hiver de 1795. 

Le 16 germinal an III, la Prusse avait signé la paix à Mb 
nous reconnaissant la rive gauche du Rhin. L'Empire, à son 
tour, avait paru disposé à séparer sa querelle de celle de son 
chef autrichien et à venir traiter au « parloir de Bâle ». La 
République batave avait, le 21 floréal, passé sous nos fourches 
caudines, abandonnant la rive gauche, livrant Flessingue et, 
d’ailleurs, s’inféodant à la France. Enfin, dans le courant de 
l’été, les Espagnols s’étaient (le 4 thermidor), en nous cédant 
leur colonie de Saint-Domingue, retirés de la lice. 

L'Europe, à la vérité, maltraitait fort — en paroles — les 
princes défectionnaires: « Roi sans foi ni loi », disait Catherine II 
du Prussien. Elle avait derechef excité l’Autriche à se faire, sur 
le Rhin, le champion des rois et cette puissance, de fait, y portait 
de nouvelles forces. L’Angleterre, enfin, paraissait irréductible. 
Le gouvernement français (c’était encore le Comité) pensait dès 
lors à la réduire en lui fermant les rivages de l’Europe et plus 
particulièrement la Méditerrannée : c’est pourquoi, après s’être 
inféodé la Hollande et avoir fort bien accueilli le baron de Staël 
envoyé par la Suède, on rêvait de s’allier l’Espagne et de s’as- 
surer lltalie. 

Le succès pouvait exalter les courages. Jourdan ayant, le 
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20 fructidor an III (7 septembre), passé le Rhin à Dusseldorf, 
avait repoussé jusqu’au Mein les Autrichiens de Clerfayt; et 
Pichegru, ayant à son tour franchi, à Huningue, ce qu'avec une 
belle forfanterie, nos soldats appelaient « le grand ruisseau», 
s'avançait sans rencontrer d’obstacle. 

Avant de se séparer, la Convention avait, le 9 vendémiaire 
an IV, consacré par un vote solennel, avec l’annexion définitive 
de la Belgique, le principe des frontières naturelles, proclamées 
« frontières constitutionnel 'les ». Telle proclamation éternisait 
la guerre, puisque, à y voir clair, elle rouvrait la lice pour vingt 
ans. 

Nous savons que, pour maintes raisons, le Directoire, issu 
des bancs Conventionnels, ne voyait aucun inconvénient à ce 
que la guerre se prolongeât. Il était entraîné aux rêves de 
grandeur. L'Autriche devant être ternie pour l'ennemie principale, 
on reprenait l'idée, traditionnelle depuis deux siècles chez nos 
gouvernants, de l'aller atteindre en Italie. Le rêve italien nous 
hante. En Tan IV, il reprenait corps. Une expédition, imposant 
la paix au Piémont, l'inféodation à Gênes et la neutralité aux 
Deux-Siciles, arracherait par surcroît à TAutriche la vallée du 
Pù et fermerait à l’Angleterre la péninsule entière. Subsidiaire- 
ment, La Iievellière voyait le pape de Rome réduit à merci. 
Enfin cette riche Italie du Nord, on y trouverait un Pactole qui 
dispenserait de pousser plus loin le déplorable essai d’emprunt 
forcé : les intentions réalistes percent dans toutes les lettres. 

On rêvait à d'autres projets : atteindre la perfide Albion de 
Gênes à Naples, c’était bien; aller l’attaquer en Irlande serait 
mieux et l'on avait confié à Hoche le soin de préparer une des- 
cente. 


• * 

A qui cependant serait réservée l’expédition dTtalie. Le 
médiocre Schérer, qui commandait « l'armée d’Italie », s’immo- 
bilisait sur les Alpes : il était cependant urgent de mener vive- 
ment cette attaque de flanc contre l’Autriche, car l'attaque de 
front, sur ces entrefaites, échouait. 

Sans que personne alors s’expliquât sa singulière conduite. 
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Pichegru, après s'être emparé de Manheim, avait paru frappé 
de paralysie. Jourdan lui tendait la main : un mouvement com- 
biné pouvait, en les portant sur le Danube, menacer Vienne. En 
décembre, Pichegru, après un arrêt préjudiciable de ses opéra- 
tions, sembla faire écraser à plaisir par Gerfayt, à Heidelberg, 
deux de ses divisions et permit à celui-ci de sunirà Wurmser. 

On accusa le général d'incapacité. Il le fallait accuser de 
trahison : conquis par les promesses des royalistes, le conqué- 
rant de la Hollande jouait les Dumouriez Toute cette triste 
aventure a été diligemment racontée par M Caudrillier, après 
M. Ernest Daudet et Albert Sorel, et, dans un admirable article, 
M. Albert Vandal a, en quelques mots, stigmatisé le soldat 
aliéné de son devoir. 

Vaincu volontaire, il avait battu en retraite, se laissant rejeter 
sur Wissembourg et signant le 10 nivôse an IV (31 décembre 
1796) un armistice que le Directoire ne put s'expliquer. Jourdan, 
découvert par Pichegru, avait dû le suivre dans sa retraite et 
repasser le « grand ruisseau » à son tour 

Pichegru fut simplement remplacé (on croyait encore â une 
aberration) : Moreau fut promu à l'armée du Rhin. Celle-ci cons- 
tituait le centre d’une gigantesque opération qui, ajournée au 
printemps de 1796, devait la porter sur le Danube où l'armée 
dite de Sambre-et-Meuse, conservée à Jourdan, la rejoindrait : 
tous deux descendraient surVienne, que par les vallées du Pô et 
de l'Adige, l'armée d'Italie menacerait de son côté. « Plan gigan- 
tesque », dira Carnot qui, pour la seconde fois, organisait la vic- 
toire. 

Schérer était, en Italie, incapable de l'assurer ; Hoche, Moreau, 
Jourdan avaient d'autre part leurs postes de combat. Les direc- 
teurs voulaient au delà des Alpes un général entreprenant et 
rude. Méditant des rafles de millions, ils Je désiraient probe per- 
sonnellement, mais sans scrupules s'il fallait remplir le trésor 
désargenté. Devant tenir tête aux princes et aux prêtres, on le 
devait choisir parmi les bons jacobins. Enfin, comme il ne fallait 
pas que, vainqueur, il s’émancipât, il le fallait élire parmi les 
créatures du gouvernement. Carnot cherchait un chef de guerre 
ardent, Reubeli un exécuteur sans timidité, La Revellière un 
ennemi des « calotins », Barras un complaisant. Ils se trouvèrent 
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proposer tous Bonaparte : tous, un an plus tard,, déclaraient 
î’avoir découvert. 

En réalité, ils connaissaient tous — sans qu'aucun l’eût 
pénétré — leur soldat de Paris. Sa liaison avec la ci-devant 
vicomtesse de Beauharnais l’avait encore rapproché de Barras. 
Aimant cette créole, d’un amour brûlant, il amusait ceux qui 
avaient connu les frasques de cette dame, bonne personne 
aux mœurs faciles, inconsciente, amorale, au demeurant extrê- 
mement séduisante. Dans la société élégante et légère qui 
entourait Joséphine, ce petit homme au teint bistré sous les 
cheveux en broussailles, négligé de tenue et brusque de façons, 
chaste de mœurs et de cœur pur, faisait singulière figure. 
Barras — qui avait des côtés de sot — ne le prenait pas tout à 
fait au sérieux et le tenait pour un Spartiate convaincu, par 
conséquent naïf. On a prétendu que, pour obtenir l’armée d’Italie, 
le petil Corse avait épousé la maîtresse que d’une main détachée 
lui passait le directeur. C’est une calomnie. Bonaparte épousa 
une ‘femme qu’il aimait follement et qui l’éblouissait un peu. 
D’un marché presque infâme, pas de trace, sauf dans les propos 
(suspects) de l’ex-directeur. Aussi bien, il semble que c’est 
Carnot qui proposa l’homme et LaRevellière dit qu’il fut unani- 
mement agréé. Il fut désigné le 8 ventôse. Dès le lendemain, 
Dupont de Nemours (la Droite n’aimait pas ce petit « général 
Vendémiaire ») écrivait à Reubell : «. fai peine à croire que vous 
fassiez cette faute.. Ne savez-vous pas ce que c'est que ces 
Corses ?... Ils ont tous leur fortune à faire . » 

Ce Corse- là, de fait, n’était guère l’homme que croyait 
Barras. Je me réserve de dire ailleurs par quel passé d’études 
et de travaux il s’était préparé à la carrière qui s’allait ouvrir 
devant lui et de quelle façon s’était nourri et fortifié le 
prodigieux acteur qui entrait en scène 1 . Mais Je lecteur sait 
déjà ce qu’il y avait de génie derrière ce front embroussaillé 
et de flamme dans cette poitrine en apparence chétive — et 
combien étrangement se trompait ce Barras, qui se croyait un 
roué ! 

Le général se maria le 17 ventôse, passa deux jours de 

4 Dans le volume qui fera suite : Le Consulat et VHmpire. 
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délire amoureux, ne s'oubliant d’ailleurs pas une heure dans 
ses amours, ou plutôt mêlant à ses ivresses d'amant des rêves 
de gloire et de grandeur. Et, le 22, il parlait, sous l’œil pres- 
que railleur de Barras, la face si pâlie encore sous les « cheveux 
éparpillés », la figure si creusée, qu'on le croyait au seuil du 
tombeau, « minable », presque pitoyable, fermé, la bouche 
close, l'œil voilé. 

Le Directoire, complètement mystifié, comptait sur des vic- 
toires certes, mais modérées et sans conséquence. 


Pour les sources et la bibliographie cf. à la fin du chapitre xli. 



CHAPITRE XL! 

L’ENTRÉE EN SCÈNE DE BONAPARTE 
Mai l'iDG-mars 1797. 


Foudroyante campagne de Piémont. La Lombardie conquise. Le Directoire 
attend de l'or de Bonaparte. Paris reçoit le coup de foudre. Le pays 
contre K; Directoire. L’affaire de Grenelle active la réaction. La conspira- 
tion royaliste. Les grandes victoires d'Italie. La campagne d’Allemagne 
de 179f>. Le soir de Rivoli. Bonaparte veut la paix. Le Directoire effrayé et 
tremblant. Tolentino Leoben. 

i 

« Soldats , vous avez , en quinze jours, remporté six victoires , 
pris vingt et un drapeaux , cinquante-cinq pièces de canon, 
plusieurs places fortes, conquis la partie la plus riche du Pié- 
mont; vous avez fait 15 000 prisonniers , tué ou blessé plus de 
10 000 hommes ... Mais soldats, vous n'avez rien fait puisqu' il 
vous reste à faire !... » C'est Bonaparte qui, le 6 floréal 
(20 avril), jette à pleine main les lauriers à ses troupes. 

Il était venu, avait vu et avait vaincu. On n'attend pas que je 
retrace ici les détails de cette mémorable campagne : ce petit 
général, « mince mathématicien », s'imposant d’un seul geste à 
de rudes lieutenants et leur faisant, avoue Masséna, « presque 
peur » ; l'appel adressé aux 36 000 hommes qu’il va, sans 
hésiter, jeter contre les 70 000 Autrichiens et Piérnontais, 
Tltalie montrée comme une proie sûre et riche; les Apennins 
brusquement franchis, Augereau jeté sur les Autrichiens à 
Monienotte, le 12 avril, Masséna et Laharpe le 15 à Dego , 
Augereau derechef, le 14, à Millèsimo, et toutes les communi- 
cations ainsi rompues entre les deux camps ennemis et leur 
centre « crevé »; l'Autrichien en retraite, les Piérnontais de 
Colli enveloppés dans Cevo , baftus à Mondovi le 23, et, la 
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route de Turin étant ouverte, le roi obligé, moins de dix jours 
après la fulgurante apparition du héros, de signer a Cherasco 
l’armistice qui abandonne les forteresses, livre le pays, ouvre la 
Lombardie et qui, converti en paix, va définitivement doter la 
France de deux provinces. 

Voilà tout ce qu’il y a dans cette épique proclamation du 
26 avril, dont l'éloquence couvre d’un magnifique manteau des 
réalités plus magnifiques encore. 

Bonaparte a pris son élan. Rien ne l'arrêtera. « Vous n'avez 
rien fait, puisqu'il cous reste à faire ! » C’est à lui, avant tous, 
qu’il adresse ce vibrant appel. 

Il faut franchir le Po : par une feinte heureuse, il attire 
l'ennemi à Valenza, surprend ainsi le passage à Plaisance, 
rejette le maréchal Beaulieu derrière l’Àdda que franchit le 
pont de Lodi. C'est alors le combat dont, à tout jamais, l’armée, 
puis la nation garderont le souvenir Le froid tacticien s'y révèle 
soldat sans peur : le voici qui, sur le pont de Lodi, sous une 
rafale de mitraille, entraîne lui-même ses hommes hésitants et 
les jette sur l’ennemi qui, défoncé, est balayé, dans une effroyable 
déroute, jusqu’au Mincio. C’est le 7 mai 1 796 (27 floréal). 

La Lombardie est conquise en quatre jours : Pavie, Cré- 
mone ouvrent leurs portes aux vainqueurs qui, le 15 mai, font à 
Milan cette entrée, dont Albert Sorel, en une page inoubliable, 
nous fait, un instant, partager la triomphale ivresse. Et voici le 
héros qui, de bien plus haut encore que le 27 avril, parle non 
plus aux soldats, mais aux peuples : « Peuple d'Italie, l'armée 
française vient briser vos chaînes : le peuple français est l'ami 
de tous les peuples, venez au-devant de lui... » : des vues 
éblouissantes d'avenir. César qui déjà se fait Auguste, libé- 
rateur et restaurateur, voilà ce qu’on trouve dans la proclama- 
tion du 15 mai. 

L'Europe stupéfaite voyait s'élever en quelques jours un 
astre qui allait changer la face du monde. 


Les directeurs, plus que personne, en restaient saisis. Ils 
avaient cru lâcher un faucon qui rapporterait ; ils avaient 
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donné le vol à un aigle qui planait. Mais tels événements auréo- 
laient à ce point le gouvernement, que ces hommes se sentaient 
partagés entre l'inquiétude et la joie. Par surcroît, dans toutes 
ses lettres, le général annonçait l’envoi de millions. 

De l'argent, le Directoire réduit à la misère en voulait 
encore, en voulait toujours. Pendant que Bonaparte, de 
Milan, parle aux peuples d’Italie de liberté civile, de tolérance 
religieuse, d'ordre dans l'émancipation, du Luxembourg on lui 
écrit : « Ne pourrait-on enlever le Casa Santa (de Lorette) et 
les trésors immenses que la superstition y a amassés depuis 
quinze siècles; on les évalue à 10 millions de livres sterling. 
Vous ferez une opération financière la plus admirable et qui 
ne fera tort quà quelques moines . » De fait, l’or afflue : à lire 
les lettres de Bonarparte, on dirait d’un conquistador lâché 
dans l'empire de Montézuma. Les directeurs enchantés écrivent ; 
« Vous êtes le héros de la France entière ! » 

Il l’était, non t pour l’or, mais pour la gloire. La campagne 
d’avril avait excité une indicible admiration. L'épisode de 
Lodi devenu vite populaire transportait. Ce peuple aveuli 
sortait, à l'étonnement des policiers, de son atonie. Le général 
faisait frissonner d’orgueil un peuple qui, par ailleurs, atten- 
dait de lui la paix après la victoire. Tous les partis le tiraient 
à eux. Joséphine était assautée d’hommages; on l’acclamait 
Notre-Dame des Victoires. Une curiosité passionnée, presque 
amoureuse, entourait le soldat passé démiurge et presque demi- 
dieu. Paris surtout alla k lui, comme il va à un homme, d’un 
élan fougueux et joyeux, et jamais la grande ville, subi- 
tement éprise, ne se déprendra. 


Le Directoire, bientôt, n’en fut plus qu'à suivre l'opinion : ne 
pouvant arrêter l'homme, il l'adulait : « Vous avez la con- 
fiance du Directoire ; les services que vous rendez tous les 
jours vous y donnent des droits; les sommes considérables que 
la République doit à vos victoires prouvent que vous vous 
occupez tout à la fois de la gloire et des intérêts de la Patrie. » 
Dix lettres sont sur ce Ion. Lors de la fête des Victoires, en 



I/ENTBÉE EN SCÈNE DE BONAPARTE 457 

prairial an IV, les directeurs se parèrent d’une façon auda- 
cieuse des plumes de l’aigle. 

Il le fallait : il était expédient d'éhlouir un pa\s qui, par 
ailleurs, s’exaspérait. Les élections s’annoncaient trcsmauvaises 
pour le Luxembourg. 

* Le complot Babeuf avait provoqué un nouveau mouvement 
de réaction. Que fut-ce, quand on apprit que les amis de Grac- 
chus avaient tenté, dans la nuit du 23 fructidor, de soulever 
contre le gouvernement le camp de Grenelle? A. 11 heures du 
soir, une bande de 600 à 700 hommes s'était, trouvant le 
Luxembourg trop bien gardé, dirigée vers Grenelle où le com- 
mandant Malo les avait reçus à coups de fusil, puis fait cerner* 
133 étaient arrêtés. 

Ce fut un déchaînement. « Qu’on vienne après cela prêcher 
l’oubli des crimes et l’amnistie pour des brigands qui ne cessent 
de conspirer ! écrivait-on. Le venin dure autant que la bête et, 
pour éviter le poison, il faut écraser le reptile. » Des commis- 
sions militaires furent instituées qui, du 27 fructidor au 6 bru- 
maire, allaient condamner 88 insurgés, dont 3*1 à mort, parmi 
lesquels 3 ex-conventionnels. En même temps, Babeuf et ses 
complices voyaient, à Vendôme, leurs fers se resserrer, en 
attendant que leur procès aboutit (en prairial an V seulement) 
à d’autres condamnations capitales. 

Le gouvernement se sentait débordé. Il était par surcroît 
divisé : Reubeil, effrayé de nouveau par la réaction, s était rap- 
proché de Barras; La Revellière se portait tantôt d’un côté, 
tantôt de l’autre. Il en résultait une politique chaotique. « Un 
jour, écrit Mallet le 5 . décembre 1796, l’autorité destitue un 
jacobin en place, tantôt elle en place un autre pire que le 
précédent. » Cependant le peuple, au dire de la police, « con- 
tinue à vomir mille imprécations contre le gouvernement ». 

De ce discrédit dupouvoir exécutif les Conseils tiraient quelque 
audace. Le mouvement de réaction s y accentuait. Aux Anciens, 
Portalis, se prononçant contre la résolution du 17 floréal qui 
renouvelait les lois de persécution contre les prêtres catho- 
liques, avait prononcé Un retentissant discours sur la liberté 
religieuse et fait, le 7 fructidor, repousser finalement la réso- 
lution. « Il ri est plus question de détruire , il est temps de 
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gouverner », s’était-il écrié. Ce mol (remarquable en son appa- 
rente banalité) répondait évidemment au sentiment général, 
puisqu’un rapport du 10 affirmait que, dans le public, Portalis 
était ce comblé d’éloges... sans esprit de parti. » 

La Droite espérait d’ailleurs entraîner le Directoire : Dumas, 
Pastoret et Dumolard fréquentaient le Luxembourg. On y 
était cependant peu disposé à sc laisser faire. Mais on y était 
désespéré. Redoutant de « mauvaises élections », le gouverne- 
ment cherchait un complot, ainsi qu’il convient à la veille 
d’une consultation nationale. Une fois de plus les royalistes 
intransigeants le lui fournirent. 

Le 11 pluviôse, trois agents de Louis XVIII furent arretés 
en flagrant délit de complot actif. C’étaient des gens de 
rien, « vrai tripot de marmousets » ; mais Fabbé Brottier, 
Duvernjg de Presle et La Villeheurnois n’en furent pas moins 
saisis porteurs de « pouvoirs » parfaitement eu règle signés de 
Louis XVIII. ' 

Naïvement, les agents étaient venus solliciter deux officiers 
supérieurs, Malo et Ramel, et, pour les entraîner, n’avaient pas. 
craint de leur montrer avec leurs « pouvoirs », une liste (fort 
illusoire) de députés des Conseils qu’ils disaient d’accord avec 
eux. Malo avait, sans hésiter, fait arrêter les conspirateurs. 

Cette contre-partie du complot Babeuf remplissait de joie 
le gouvernement : Barras, fort menacé, en fut raffermi. On lit 
grand bruit de la découverte. Le complot, cependant, parut 
faire long feu. Pour les uns, c’était une odieuse invention du 
gouvernement, pour d’autres, le geste inconséquent d’agents sans 
mandat. L’opinion continua à se prononcer pour la réaction : 
babouvistes et royalistes, poursuivis de front, unirent leurs 
rancunes, et le Directoire se trouvait — en ce printemps de 1797 
où l’on allait voter, — plus dépopularisé peut-être qu’à la 
veille de la première campagne d’Italie. 


Les soldats cependant continuaient à se couvrir de gloire. 

En Italie, Bonaparte régnait. Rien ne lui résistait Après 
avoir écrasé, le 25 mai, Pavie soulevée, il avait marché contre le 
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feld-rnaréchàl Beaulieu, forcé h Borghelto le passage JulYLmeio, 
repoussé jusque dans le Tjrol les Autrichiens *en déroute et, 
après s’être, en -dépit de la neutralité de Venise, assuré les 
trois places vénitiennes de Legnano, Peschiera o* Vérone, mis 
le siège devant Mantoue, seule possession qui restât à l’Em- 
pereur en Italie. 

Le général était devenu l’arbitre de ce pays. Il en recevait les 
hommageset, cependant, en prenait la rançon. Par là, il satisfai- 
sait toujours le Directoire : le voici qui, pensant a tout, envoie 
aux « cinq Sires » de magnifiques chevaux u afin de remplacer les 
chevaux médiocres qui attellent leurs voitures ». Déjà l’homme 
est si haut que, d’une main dédaigneuse, il fait l’aumône au 
gouvernement enrossé. Il razzie l’Italie : les ducs de Panne 
et de Plaisance viennent, pour obtenir la paix, verser, V\m 2 
et l’autre 10 millions : l’aventureux Murat, un autre jour, se 
jette sur Livourne, y rafle pour douze millions de marchandises 
anglaises. Imposant, par ailleurs, à Naples la soumission à la loi 
de la République, le général se grandit de toute la hauteur du 
Bourbon humilié, mais qu’est-ce lorsque, de plus haut encore, il 
impose, de Bologne, au Pape la rançon de Rome? L’Italie entière 
est aux pieds de Bonaparte : il la met à ceux de la France. 

Jourdan, de son côté, avait, après un temps nécessaire pour 
reconstituer son armée, passé le Rhin à Neuwied, le 29 juin, 
ayant sous ses ordres Kléber et Marceau. Des combats lieu 
reux à Uckerath et Altenfcirchen déblayèrent le terrain; 
Kléber y fut vainqueur pendant que Marceau bloquait Mayence. 
Jourdan put ainsi gagner le Mein, puis, poussant devant lui 
l’ennemi, la vallée de la Raab et s’emparer d’Amberg — à 
quelques journées de Vienne. * 

Moreau, enfin, à la tête de « Rhin et Moselle », s’était, 
derechef, porté sur la rive droite à Kelil, avait battu l’ennemi 
à Renchéri , Rastadt , Malch , Neresheim et détaché de la coa- 
lition Bade, Wurtemberg et Saxe. Ainsi, tandis que l’Italie 
s’humiliait, l’Allemagne semblait prête à subir la loi. 

Mais si Bonaparte ne devait pas être arrêté, ses émules de 
gloire l’étaient. Un jeune prince de vingt-six ans, l’archiduc 
Charles — seul soldat qui jamais se montrera capable de 
se mesurer avec les nôtres — entrait dans la carrière. Son 
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coup d'essai fut un coup de maître. Car, battant, le 16 août, à 
Neumarkt, la division Bernadotte, destinée à lier les deux 
armées, il les sépara, *se jeta sur Jourdan quil fit reculer à 
Arnberg , l'atteignit encore à Wurtzbourg où, le 3 septembre, 
30 000 Français luttèrent une journée contre 60000 ennemis, 
le repoussa jusqu'au Rhin, l'entamant à Altenkirchen où périt 
Marceau — héros de vingt -sept ans dont la vie fut toute 
noblesse — et forçant finalement son adversaire à rentrer en 
Alsace fort déconfit. Cependant, Moreau découvert était 
contraint à cette « superbe retraite », dont parle un étranger, 
et qui, coupée d f éclatants succès, lui permit de rentrer, cou- 
vert de gloire, en France par Brisach. 

Tout grandissait Bonaparte — meme l'échec denses émules. 
D'ailleurs, il avançait à pas de géant dans la carrière. Ces 
mois d'août à novembre 1796 sont-, pour lui, fulgurants de 
gloire. C’est \Yurmser qui, descendant avec 70 000 hommes 
pour débloquer Mantoue, est surpris en pleine marche, ses 
lieutenants battus à Lonato , lui-mème à Castiglione et refoulé 
avec les débris de son armée jusque dans le haut Adige. 
C'est Davidovich, vaincu à Roveredo et Caliano, Trente 
priàe, Wurrnser atteint, le 7 septembre, dans son retour 
offensif à Primolano , complètement déconfit à Bassano et 
forcé de s'enfermer dans Mantoue après le glorieux combat 
de Saint-Georges , du 15 septembre : une armée, en dix grands 
coups de hache, réduite à rien. C'est, ensuite, Alvinzi qui, 
survenant, avec 50000 hommes que laisse libres notre retraite 
en Allemagne, essaie de déloger Bonaparte de sa conquête, 
lui tient tête trois jours dans ces marais d'Arcole où, comme 
à Lodi, le héros paie de sa personne et parvient, le troisjèmé 
jour, à faire reculer l'Autrichien •— le 17 novembre. Si, en 
janvier 1797, Alvinzi reparaît avec 70000 hommes, qu'importe 1 
Pour ses soldats, Bonaparte est maintenant invincible. Cette 
foi en la victoire et en sa fortune fanatise nos hommes. Sur le 
plateau de Rivoli , un instant, le 12 janvier, Joubert fléchit, 
mais Bonaparte accourt, réengage la bataille, le 14, et balaie 
l’ennemi, qui, quelques heures après, gît brisé au fond des 
ravins. Le 2 février, Mantoue ouvrira ses portes. En quel- 
ques mois, le vainqueur d'Arcole et de Rivoli a surpassé le 
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soldat qui* dès Lodi, avait paru le plus grand des guerriers. 

L'armée avait été superbe dans la main de cet incompa- 
rable chef. Le soir de Rivoli, Lasalle qui vénal ( de sabrer, 
pointer, charger quatre heures, se tenait, pale de faligue, à 
coté des drapeaux, que, de toute' part, on jetait aux pieds de 
Bonaparte. Celui-ci, se tournant vers le jeune chef de vingt ans, 
et, montrant de la main les trophées accumulées : « Coi/rhe- 
toi dessus, Lasalle , dit-il, ta l'as bien mérite . » I/armée 
d’Italie, tout entière, après un an de campagne, eût pu 
s'étendre, comme Lasalle, sur un lit de trophées. 


♦ * 

Fort des victoires et comme indifférent aux défaites, le Direc- 
toire, si attaqué au dedans, pratiquait au dehors une politique 
d'arrogance. Prusse et Espagne, par les traités de Berlin, du 
5 août, de Saint Aide / anse, du 19 août, ['encourageaient en 
cette attitude. Alliée avec ce Bourbon de Madrid qui se faisait 
« le grand amiral de la République », la France devenait 
redoutable à l'Angleterre. Pitt fit mine de traiter : on le prit 
de haut avec lui. Trois mois, il amusera le tapis, puis se reti- 
rera. La manœuvre se trouva bonne : lorsqu en janvier 1797, 
Hoche tentera la descente en Irlande, elle échouera, l'heure 
étant passée. Tout, je le répète, se conjurait pour que tout 
l'espoir, toute la fierté, tout l'amour du pays se concen- 
trassent sur l'heureux général de l'armée d'Italie. 

Lui, entendait faire la paix. L'heure était propice: Cathe- 
rine II était morte, le 17 novembre 1796, h l’heure où elle 
allait enfin descendre avec ses Cosaques dans la lice euro- 
péenne, Le tzar Paul, prussomane et d'ailleurs déséquilibré, 
écrivit à Vienne : « L'alliance tombe. » Apprenant que la 
vieille tzarine agonisait : « Nos malheurs seraient à leur comble », 
avait, de Vienne, écrit Thugut. Ils l'étaient après Rivoli. Man- 
toue capitulant et l'Angleterre elle-même faisant mine de fléchir, 
l'Autriche sentait qu'était passée l’heure des grands orgueils. 
Bonaparte — mieux que le Directoire — pressentit cette lassi- 
tude. Il entendit conclure la paix qui serait sa paix. 

Depuis un an, il traitait, entre deux batailles, avec les 
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princes, comme un proconsul romain avec des Prusias. Il 
venait de prendre contact, à Tolentino , avec la puissance peut- 
être la plus diplomate du monde : la Curie romaine. Il avait 
alors déployé toutes les ressources d’un souple génie, tour à 
tour terrtfiant, insinuant, artificieux et séduisant. Résolu à 
ne pas détruire le trône pontifical, il avait, sous menace de le 
faire, tout obtenu des plénipotentiaires romains : à Tolentino, 
Pie VI avait jeté à nos pieds les Légations, Avignon, le Comtat 
et, des statues du Vatican aux orfèvreries des églises, quinze 
millions d’objets précieux. Et Bonaparte avait si habilement 
joué tour à tour le rôle du tragediante qui fulmine et du corne - 
(liante qui caresse, que les hommes du pape étaient partis de 
Tolentino dépouillés et reconnaissants. Le jalon était posé pour 
l’avenir. 

Le 3 février, cependant, les directeurs avaient, dans une 
lettre célèbre, conseillé à leur général d’aller éteindre à Rome 
« le flambeau du fanatisme ». « C’est un vœu que forme le 
Directoire », ajoutaient-ils. 

Ils'en étaient là avec lui. Ils le voyaient maintenant grandir 
avec effroi. Ils avaient — un peu sournoisement — essayé de 
le contrecarrer, faisant mine de lui adjoindre Kellermann 
après la prise de Milan, de lui adjoindre Clarke avant Tolen- 
tino. Le général avait, par des offres froides de démission, 
fait reculer les directeurs et, contre leur gré, agi à sa guise. 

Il se préparait à consommer une opération qui lui paraissait 
essentielle. Il fallait arracher à Vienne cette paix que la 
France entière désirait. Mais si abattue qu’elle fût, l’Autriche 
ne se résoudrait jamais à abandonner d’un seul coup Belgique, 
Lombardie, rive gauche du Rhin, à reconnaître, au lendemain 
des succès de l’archiduc Charles en Allemagne, l’omnipotence 
et tout d’abord l’existence de cette république qui avait jeté à 
l’échafaud une Habsbourg — sauf si quelque compensation 
lui était donnée, qui satisfît un peu son âpreté et beaucoup son 
amour-propre. 

Profondément réaliste, Bonaparte avait pénétré ce sentiment. 
Ne voulant rien céder du domaine conquis, il songeait, n’étant, 
pas plus que les hommes d’Etat de l’Europe, gêné par les 
scrupules, à contenter T Autriche avec le bien d’autrui. Depuis 
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six mois, il guettait Venise : la subjuguant, il la pouvait 
livrer à l’Autriche en guise de consolation. Jusqr’à ce qu'on 
la pût livrer, on pourrait négocier, mais :,ans espoir 
d’aboutir, avec Vienne. 

En attendant qu’il eût ce gage, il entendit faire peur à « la 
Maison » : de Tolenlino, il remonta vers le Nord où l’attendait 
l’archiduc Charles. Avant d’engager le fer, il lui fit offrir la 
paix. 

L’Autriche était prise entre deux feux : Hoche avait remplacé 
Jourdan sur les bords du Rhin. En avril 17117, il franchit le 
fleuve et se' confirma grand capitaine par une série Je succès, 
Nemcied , Uckerath , Altenkirchen , tuant 8 000 hommes à 
l’ennemi, emportant sept drapeaux et CO canons, pendant que 
Moreau, après une victoire à Dnrsheim , s’avançait à travers la 
Forêt Noire vers le haut Danube. 

L’archiduc n’était plus là; on l’avait jeté devant Bonaparte. 
Mais qui pouvait arrêter Bonaparte ? Celui-ci ne se souciait point 
que Hoche et Moreau arrivassent avant lui à Vienne : avec sa 
petite armée de 53 000 hommes, il forçait successivement les 
lignes de la Piave , du Tagtiamento et de Vlsonzo et, les cols 
de Tarvis et de Tolbach ayant été occupés par Masséua et 
Joubert, descendait dans la vallée de la Drave en plein pays 
d’Autriche. A Leoben, il s’arrêtait, à quarante lieues de 
Vienne. 

Derechef, il offrit la paix. L’Autriche en accepta l’idée. Le 
13 avril, des plénipotentiaires autrichiens arrivaient à Leoben . 
Dès le 18, il leur faisait entrevoir que Venise servirait peut-être 
à la négociation : ils en agréèrent la pensée. 

Le Directoire n’était pas plus scrupuleux que les cabinets 
de l’Europe et eût sacrifié Venise. Mais il lui fallait compter 
avec les Conseils : les libéraux y conquéraient, nous l’allons 
voir, la majorité ; ils étaient hostiles à Bonaparte; ils pesaient 
sur Carnot qui montrait de la répugnance à l’éclatant déni de 
justice que serait « l’attentat de Venise. » Le gouvernement 
repoussa donc la suggestion de Bonaparte. Celui-ci recourut 
au moyen ordinaire : il offrit sa démission de soldat. « Ma 
carrière civile sera, comme ma carrière militaire, une et simple ». 
Ma carrière civile I Le mot fit frémir le Luxembourg. On 



46*. LE DIRECTOIRE EXÉCUTIF 

donna carie blanche au général. Venise, condamnée, précipita 
sou deslin. Le 17 avril, les Français, laissés à Vérone, ville 
vénitienne, furent lâchement massacrés par la. populace; en 
toute conjoncture, la « Grande nation » n’eftt point souffert ces 
Paquet Véronoises : Bonaparte s’empara de l'événement qui 
servait son dessein. Le 12 mars, Venise était occupée. Son 
gage en main, Bonaparte qui, depuis un mois, terrifiait et 
caressait tour à tour les diplomates de Leoben, poussa vive- 
ment les négociations. Le 11 prairial (31 mai), il écrivait à 
Paris que « V cuite paierait le Rhin ». La paix semblait certaine. 

Mais, à cette heure, une crise très grave la compromettait — 
crise intérieure qui constitue l’événement capital de Thisloire 
du Directoire. Et c’est pourquoi il nous faut revenir de Leoben 
à Paris où le Directoire et les Conseils, renouvelés en ger- 
minal, ** affrontaient. 

Sources. Œuvres dp à citées de Aularcl [Paris..., III et IV, 1899-1900). Debi- 
dour [Proces-verbaux). Mallet du Pan, Greu/.é-Latouche, Barras, Barbé-Marbois, 
LarnveUiôre-Lôpeaux, Carnot (II). Ch. de Constant, Sandoz-Rollin (dans Bailleu), 
B. Constant [Correspondance) . Tbiébault (11), rf'Àndigné (I). — Analyse de la doc- 
trine de Babeuf , 1795. Manifeste des Egaux, 1795. Lettre de Dupont de Nemoursà 
Heubell (Rev. Fr., 1898). Pache. Sur les factions et les partis, 1795 [Rev. Fr., 1891). 

OuvR.vr.Es déjà cités de Sciotit (Directoire), Sorel (V), Thureau-Dangin, Gon- 
court, Caudrillier, Stourm. — Robitpiet. Babeuf et Barras (Revue de Pans, 1896). 
Félix-Houvior. Bonaparte en Italie, 1899. Frédéric Masson. Napoléon et sa 
famille , I, 1897. Sorel. Hoche et Bonaparte , 1897. Roger Peyre. Napoléon et 
son temps, 1891* 
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LES CONSEILS CONTRE LE DIRECTOIRE 
Mars-août '797. 


Les élections de germinal an V. Les électeurs veulent la liberté. La nou- 
velle majorité. L'élection de Barthélemy au Directoire. Le conflit porte 
surtout sur la question religieuse. « Le culte de nos pères » ; le rapport 
Jordan. La disgrûce des ministres « réacteurs ». Talieyrand au Ministère. 
Le Cercle Constitutionnel contre le Club de Clichy. 

Dès ventôse, on avait prévu que les élections de germinal 
allaient se faire contre le gouvernement. Le procès des Ilabnu- 
vistes, loin de satisfaire la réaction, l avait justifiée, donc forti- 
fiée. Le procès des conspirateurs royalistes ne l’avait pas enrayée. 

Par une série de mesures (contrecarrées d’ailleurs par les 
Conseils), le Directoire avait en vain tenté d’értouffer le mou- 
vement et de fermer la bouche aux électeurs « royalistes ». 

Les électeurs n’étaient pas royalistes : ils aspiraient à la 
liberté, surtout à la liberté religieuse. Chose singulière qui, dans 
son symbolisme, a quelque chose de touchant, les éleotidis 
de l’an V se faisaient au village sur cette question : « Les 
cloches chanteraient-elles? » Cela signifiait qu’on voulait la 
liberté de pratiquer comme de croire . Les électeurs de l’an V 
ne demandèrent point aux candidats s’ils étaient républicains 
ou royalistes, ils votèrent pour qui leur promit que les cloches 
sonneraient et que les curés reviendraient. Que quelques roya- 
listes se soient fait élire comme « honnêtes gens », cela n’est 
point douteux : mais que le pays ait entendu élire et ait élu une 
représentation royaliste, cela "ne se peut soutenir. Ce qu’on 
avait voulu, c’était chasser la vieille coterie jacobine : les 
ex-conventionnels, qui constituaient le tiers sortant, restèrent 
tous ou à peu près sur le carre ay — 205 sur 216. Les eonsti- 

30 
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tutiormels eux-mêmes avaient poussé à cette expulsion de# 
<f scélérats », comme l'écrivait Mme de Staël à Rœderer quel- 
ques mois avant : « Des honnêtes gens! » réclamait-elle aussi. 

A la vérité, les choix faits dépassaient toute attente, « dépas- 
saient même tous les intérêts », écrivait, en germinal an V, 
B. Constant décontenancé : à Paris, où les « honnêtes gens » 
élus étaient, semblait-il, des royalistes, l'un d'eux, Fleurieu, 
était meme un ancien ministre de Louis XVI. D'autre part, on 
citait Imbert Colomès, élu à Lyon, agent avéré du prétendant, 
et le général W il lot qui, élu en Provence, y avait jadis trempé 
clans la « terreur blanche ». Ces royalistes, je le répète, cons- 
tituaient des exceptions. (Je ne cite pas Pichegru dont amis et 
ennemis ignoraient les relations avec le prétendant.) La masse 
des 205 nouveaux élus était — qu’on me passe ces néologismes 
— composée de bourgeois libéraux et conservateurs. Camille 
Jordan en était le type, élu à Lyon avec un programme de res- 
tauration religieuse, mais sur le terrain de la Séparation libé- 
rale C’étaient des constitutionnels. On s’en rendait compte : la 
police constatait que « les intentions du dernier tiers élu étaient 
trouvées pures et conformes aux vœux de tous les amis de la 
Constitution. » 

Aussi bien, toute une partie de la nouvelle majorité eût suffi 
à paralyser une action royaliste : c'étaient les Thibaudeau 
et les Boissy qui, écrit Ch. de Constant, voulaient simplement 
ce plus de vertu dans le gouvernement » — ce qui était demander 
à la fois peu et beaucoup. 

En réalité, diverses tendances se partagèrent la nouvelle 
majorité : des royalistes constitutionnels aux républicains cons- 
titutionnels, il y avait une gamme de nuances; par surcroît, 
dans chaque groupe de cette majorité opposante, on comptait 
des violents et des prudents : d'où des tiraillements qui ne per- 
mirent jamais à la Droite de se constituer en parti résolument 
groupé sur un programme et livra la majorité aux entreprises 
d’une minorité audacieuse. Un Larue admet que les prudents 
« empêtrèrent » % la majorité, rtiais un Dumas et un Barbé- 
Marbois se plaindront que « les ardents » eussent trop souvent 
« froidement accueilli » leurs avis. Pichegru ajoute, dans son 
journal qu’U vit là « plus de concurrents jaloux que de coq- 
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pirateurs sincères ». Ils ne se trouveront parfaitement unis 
que le jour où, dans des cages de fer, le gouvernement ache- 
minera royalistes et républicains, « prudents » et « a ‘dents », 
vers le bagrfe de Sinnatnari. 

C’est qu en réalité, le gouvernement les abhorrait tous. Qu’im- 
porte au Directoire que Simeon, Portalis, Barbé-Marbois ou 
Roissy d’Ànglas ne veuillent pas la mort de la République, s’ils 
veulent sa mort, à lui. Élus contre lui, ils vont le détruire Ne 
les pouvant dissoudre, le gouvernement doit les proscrire et les 
déporter. « Le Directoire ne pouvant gouverner avec les Con- 
seils, écrira-t-on dès messidor, doit ou conspirer ou obéir ou 
périr . » Mais déjà des esprits clairvoyants estimaient qu’entre 
la majorité, « enchevêtrée dans les liens de cette malheureuse 
Constitution », et le Directoire qui « saurait en secouer le 
poids », la partie n’était ni égale ni douteuse. « Vous faites 
beaucoup de poussière », dira railleusement Mme de Staël, ral- 
liée au Directoire, à Dumas. La gloire de cette majorité, honnèle 
et loyale, est que le général ait pu répondre à la nouvelle am» /4 
de Barras : « Cela vaut-il pas mieux que de faire de la boue ? » 


* # 

Les Conseils se réunirent le i e t r prairial (21 mai 1797) et 
tout de suite leur sentiment éclata par la double élection de 
Barbé-Marbois à la présidence des Anciens, et de Piehcgni à 
celle des Cinq-Cents. Enfin, Letourneur étant sorti du Direc- 
toire (plus d’un pensait que Barras, fort grand escamoteur, 
avait aidé le sort), les Conseils le remplacèrent par le ci devant 
marquis de Barthélemy, négociateur des traités de Râle, sans 
doute pour affirmer leur amour de la paix. Carnot eût aimé 
qu on lui donnât comme collègue et allié, dans l’ingrate lutte 
qu’il allait avoir à soutenir, son ami Cochon, régicide, mais si 
repenti! et homme à poigne. Le refus de la Droite refroidit 
Carnot; d’autre part, Barthélemy n’était, de l’aveu de ceux 
qui le virent à l’œuvre, à aucun degré une force pour la poli- 
tique du nouveau tiers. La nouvelle majorité n’avait en tout 
cas avec elle qu’une minorité au Luxembourg: mais, par sur- 
croît, Carnot, républicain convaincu, ne marcherait qu’avec 
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hésitation et Barthélemy, personnage effacé, qu'avec timidité. 

Cependant les Conseils avaient commencé la campagne. Dès 
le 7 prairial, Gilbert-Desmolières, un des nouveaux élus, 
demanda des comptes. Depuis des mois, on le savait, Bona- 
parte envoyait des millions : où s'employaient-ils ? Chargé par 
la commission des finances d'un rapport à ce sujet, Desmo- 
lières attaqua plus précisément le gouvernement accusé de 
dilapidation. Le 30 prairial, le rapporteur faisait voter une 
résolution bridant étroitement le Directoire; et les Anciens 
transformaient, en l'adoucissant légèrement, cette résolution en 
une loi fort gênante pour le Luxembourg. Reubell et Barras, 
qui aimaient n'être pas gênés dans leurs largesses, en demeu- 
rèrent exaspérés. 

La Revellière l'était beaucoup plus de la poussée ce cléricale ». 
Dès le 4 prairial, Dumolard avait demandé la nomination d'une 
commission chargée de reviser les lois relatives à la police des 
cultes. Elle a*/ait été nommée : Camille Jordan en avait été élu 
rapporteur et, en attendant le dépôt de son rapport, somma- 
tion avait été faite, par un message, au Directoire d'avoir à élargir 
les prêtres arbitrairement détenus. 

. Le 29, Jordan avait déposé son célèbre rapport : il se résumait 
en quatre propositions qui, à l'heure présente, paraissent bien 
anodines : 1° liberté laissée aux fidèles de choisir le prêtre gui 
leur conviendrait ; 2° liberté au prêtre d’exercer le culte sans 
serment d’aucune sorte ; 3° liberté de sonner les cloches ; 4° liberté 
pour chaque culte d’avoir son cimetière. C'était, somme toute, 
l'application stricte de la séparation : mais la situation était telle 
qu'amis et ennemis du catholicisme savaient que c'était, à brève 
échéance, la restauration triomphale de la religion proscrite. 

Ce fut un déchaînement dans la presse jacobine. Tout le 
vieux levain antireligieux fermenta. L’Ami du Peuple enflait la 
voix : on allait voir renaître « la politique atroce des Médicis ». 
Inquisition, Saint-Barthélemy, révocation de l'édit de Nantes 
revinrent au bout de tous les articles — moins émouvants, à la 
vérité, pour la plupart des lecteurs, que le constant rappel des 
biens du clergé dont les acquéreurs étaient, disait-on, indubi- 
tablement menacés par le retour offensif des « fanatiques ». 

La poussée catholique n'en continuait pas moins. On avait vu 
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s'élever, en l'an IV, de 15 à 40 le nombre des églises rendues 
dans le seul Paris aux catholiques. En vain le Directoire avait-il 
recommandé à ses agents « d'entraver le mouvement » en 
« désolant la patience des prêtres ». Les prêtres ne se lais- 
saient pas « désoler ». Le 6 thermidor an V, les Annales de la 
Religion annonçaient que 31 214 paroisses avaient, dans le pays 
repris le culte et que 4511 étaient en instance pour l'obtenir. 
Le mouvement était général, constant, spontané. Le ministre de 
Prusse écrit que « jamais soif de religion ne s'est fait sentir avec 
tant d'ardeur». Les cloches frémissaientdans lesclochers ruraux. 

Le 20 messidor, au milieu d'une intense émotion, commença 
la discussion du rapport Jordan aux Cinq Cents. Comment se 
tût-on défendu de cette émotion? voici le moment où se va 
trancher le vrai problème de l'heure. L’Église traditionnelle 
que Ton a cru à jamais bannie reprendra-t-elle son empire? car 
comment douter, affirment philosophes et politiciens anticatho- 
liques, comment douter que la liberté ne la ramène à l'empire ? 

Ce ne fut cependant pas un philosophe, mais un soldat qu» 
ouvrit le feu : dans le discours du général Jourdan se traduit 
la mentalité de ces soldats qui, à cette époque, répugnent, plus 
qu'aucune classe de la nation, aux « capucinades ». Il flétrit 
les prêtres que, toujours, en Vendée, le soldat républicain 
avait trouvé en face de lui : mais Lemerer, membre de 
l'Extrême-Droite, exalta au contraire « t antique culte de nos 
pères ». Cette parole exaspéra Eschasseriaux. « Vous gui parlez 
sans cesse de la religion de nos pères , non , vous ne nous ramè- 
nerez pas à ôl absurdes croyances, à de vains préjugés , à une 
délirante superstition. . . » La majorité se souleva contre l'outrage. 
Mais Boulay de la Meurthe, nouveau venu qui allait devenir un 
des chefs de la Gauche, fut plus violent peut-être : débarrassé 
de tout serment, le prêtre allait « rétablir les paroisses et les 
diocèses, faire de nouveaux sujets, employer tous les moyens 
de sa puissance morale pour recouvrer ses biens et pour ren- 
verser la République qui les a vendus ». Et employant le 
suprême argument, il montra cette église reconstituée dans les 
mains à* un prince étranger , ce pape qu'on avait pensé détruire, 
Royer-Collard, Boissy d'Anglas, Pastoret soutinrent éloquem* 
mentles conclusionsde Jordan. Royer-Collard réclama « lajustice 
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et puis la justice et toujours la justice ». Telle était cependant 
— sur cette question d’ordre religieux — la mentalité du milieu 
politique (il y avait parmi les bourgeois conservateurs nombre 
de philosophes) que le Conseil maintint par 210 voix contre 204 
le serment. Mais par contre, les lois de proscription étaient 
abrogées. Le 7 fructidor, le Conseil des Anciens devait trans- 
former la résolution en loi : la déclaration maintenue n’était 
plus qu’un simple « engagement » à ne pas troubler la tranqùi- 
lité publique; les prêtres les plus royalistes la pouvaient donc 
faire en conscience. 


Ce vote est capital. Je suis convaincu qu’il décida des évé- 
nements postérieurs. La Revellière (nous le savons par divers 
témoignages) eût hésité à lier partie avec Reubell et Barras 
jusqu’à consentir à proscrire, lui, ancien proscrit, les élus de 
la nation. Il déplorera toujours le 18 fructidor qui, sans lui 
cependant, avoue-t-il, « n’eût pas eu lieu ». C’est, quand il vit 
la majorité résolue à « établir ta superstition romaine » ou se 
laissant entraîner à le faire, qu’il s’engagea dans ce triumvirat 
qui allait entamer la lutte. Rapprochons les dates : le vote des 
Cinq-Cents est du 27, c’est le 28 que — prodrome du coup 
d’Etat — seront révoqués les ministres « réacteurs » à travers 
lesquels La Revellière veut frapper Jordan et Pie VI. 

Dans l’esprit de Barras, la perte des Conseils est depuis long- 
temps résolue. La perte de Barras l’est moins dans celui des 
Conseils. Ou plutôt, lui, voit comment il procédera — l’appel 
au soldat; les autres ne le voient. Les deux pouvoirs se 
tâtaient, cependant : la lutte aiguë s’engagea à propos des 
ministres. Quatre étaient « jacobins » : Schérer, Delacroix, 
Merlin et Faypoult, deux, au contraire, animés de l’esprit 
nouveau, Béuezech et Cochon. Les Conseils entendirent que 
le Directoire révoquât les quatre « jacobins ». Carnot se fît au 
Luxembourg l’organe de l’opposition. Reubell vit dans ce vœu 
du Corps législatif « une violation de la Constitution » : les 
triumvirs repoussèrent le vœu et, passant de la défensive à 
l’offensive, forcèrent Bénezech et Cochon à remettre leur dé- 
mission. Puis, ayant sacrifié Schérer et Delacroix (médiocres 
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lieutenants), ils les remplacèrent par Hoche, destiné par Barras 
à être l’instrument du coup d’Etat, et par Talieyrand, dont 
l’entrée aux affaires ralliait à Barras tout un groupe. 

C’était celui qui, réuni maintenant autour de la baronne de 
Staël et de Benjamin Constant, semblait décidé à lutter contre 
« la réaction » et avait fondé le Cercle Constitutionnel pour 
combattre l'in fluence de ce « Club de Clichy » où s’inscrivait 
la Droite, « un vrai repaire d’aristocrates ». 

Le Cercle Constitutionnel voulait tout, au moins un repré- 
sentant au pouvoir. Ce fut Talieyrand. 

Ce personnage avait reparu depuis peu : il avait tout natu- 
rellement recouru à sa vieille amie de 1780, Germaine de 
Staël. Il cherchait des échelons pour se réhisser : il trouva la 
bonne baronne qui disait de lui qu’il « avait tous les vices de 
l’ancien et du nouveau régime », mais qui subit toujours l’ascen- 
dant de gens quelle mésestimait. Barras avait longtemps hésité 
à laisser ce dangereux ami « mettre au Luxembourg son pied 
boiteux ». La baronne l’imposa au directeur. II fut agréç, Ces 
intrigants sont terribles : personne ne poussa plus Barras à la 
violence que ce diplomate aux allures souples. 

Encouragé par ce représentant des « modérés » directo- 
riaux, le directeur était, par surcroît, assiégé par les jacobins 
«affolés. Ne voyait-il pas que ses hésitations perdaient la Répu- 
blique? Sieyès — toujours secret — poussait à l’assaut, tout 
en se ménageant. Dans les derniers jours de messidor, Barras, 
fort de ces divers appuis, prenait ses dispositions pour « ra- 
mener la concorde entre les pouvoirs » — fût-ce à coups de 
sabre. Le coup d’Etat était imminent. 


Mêmes sources et mêmes ouvrages que pour le précèdent chapitre, plus : 
Sources. Œuvres déjà citées de Maiouet (II), Mathieu Dumas (III), — Le Coz. 
Correspondance, II, 11)00. La Rue. Le 18 fructidor' {Mémoires), 1895, V. Pierre. 
Lettres des déportés de fructidor, 4895. Lettres de Mme de Staël (dans Rœderer. 
Œuvres, VUIj. Pierre. Ze!8 fructidor (Documents), 1903. 

Ouvrages déjà cités de Sciout ( Constitution Civile). Pingaud [De Dry). Pin- 
gaucl. Un agent secret. Le Comte d' Antr aigues (éd. de 1894). Lady Blen- 
nerhasset. Mme de Staël .T. 1860. Sorel. Mme de Staël, 1898. Méric. L’abbé 
Emery, 4895. Pisani. L'épiscopat constitutionel, 1909. Asse. B. Constant et le 
Directoire {Rev. Rev., III). G. Pallain. Le Ministère de Talieyrand sous le 
Directoire, 1895. 



CHAPITRE XLI1Ï 

LE COUP D’ÉTAT DE FUUCTIDOS 
(Août-septembre 1796.) 


« L’armée se prononcera ». La revue des sabres. Barras et Hoche. Echec de la 
première tentative. Bonaparte et la majorité. La question de Venise, 
Bonaparte contre « Clichy ». Les adresses des armées. Augereau à Paris/ 
« Vous fûtes un imbécile ». Le soir du 17. La fuite de Carnot. L’arrestation 
de Barthélémy. Augereau aux Tuileries. Les députés au Temple. Les 
séances des 18 et 19 fructidor Les décrets proscripteurs. Les consé 
quences de fructidor. « La loi, c’est le sabre ». 

4 . 

Il fallait faire appel au sabre. Les Conseils, en effet, exas- 
pérés *par le renvoi des ministres « réacteurs », semblèrent un 
instant résolus à mettre en accusation les directeurs. Dumas se 
plaignait amèrement de «l'injure » à Moreau; Pichegru menaça 
de « monter à cheval ». Et la tension fut telle que — trait 
qui évidemment stupéfie la police — « les circonstances paru- 
rent absorber les plaisirs ». 

Barras passait sa revue des sabres : Moreau, « nullité poli- 
tique » (quel bel éloge pour un soldat !) ; Bonaparte dangereux 
et trop loin; Hoche seul convenait. Sous prétexte de lui confier 
le portefeuille de la guerre, le directeur l'appela à Paris (en réa- 
lité le général n’avait pas l’âge requis pour gérer un ministère). 
Barras rayant persuadé que les gens des Tuileries allaient 
rétablir le roi, Hoche accepta la corvée. « Nous sommes con- 
venus avec le général, écrit Barras, que son armée se pronon- 
cera. » Le mot est écrit : l’ère des pronunciamentos est ouverte. 
De l’armée de Sambre-et-Meuse, quatre régiments seraient 
détachés qui, en apparence, se dirigeraient sur Brest. Arrivés 
à Corbeil, ils franchiraient sans hésiter la limite constitua 
tionnelle et, vers le 44 ou 15 thermidor, se viendraient mettre 
à la disposition du Luxembourg. 
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L'opération fut éventée; le 4 thermidor, Aubry signala aux 
Cinq-Cents la marche des troupes; Carnot, interrogé par des 
députés, répondit naturellement qu’il n'avait aucuns connais- 
sance de ce mouvement suspect, mais il questionna Barras qui 
prit peur et nia. Carnot, alors président du Directoire, en voulut 
avoir le cœur net et fit mander Hoche qui, à Paris, attendait 
ses régiments. Ce fut une scène pénible : très noblement. Hoche 
ne trahit pas ce Barras qui, lâchement, le désavouait. Mais il 
partit le soir, plein de mépris et de regrets et si malade de ce 
dernier coup que, déjà miné par un mal mystérieux, il allait 
mourir quelques jours après. Carnot parut rassuré ; il se borna 
à demander que des poteaux fussent plantés autour de Paris, 
indiquant la fameuse « limite constitutionnelle ». Barras dut se 
fort égayer, en son privé, de cette précaution Remis de sa 
frayeur, il cherchait un autre sabre et se rejetait sur Bonaparte. 


Celui-ci suivait d'un œil attentif ce qui se passait à Paris. 
Il était très hostile à toute idée do restauration royaliste et se 
savait, d’autre part, des ennemis dans la majorité « réactrice ». 

Les nouveaux députés, de fait, lui étaient hostiles : il restait 
pour eux le soldat jacobin, « l'homme de Vendémiaire ». D’autre 
part, Barthélemy et Carnot en tête, ils n’admettaient pas sa 
politique italienne. Le parti adverse l'avait alors de plus bel 
acclamé; la presse jacobine l'exaltait jusqu'à l'apothéose : Bona- 
parte était « le bouclier de la République ». 

C'était, pour les Conseils, une raison cle plus «de ne le point 
aimer. Tout un parti abominait « ce petit Bamboche aux che- 
veux éparpillés, ce bâtard de Mandrin », destiné à « expier 
promptement sa gloire de tréteaux ». 

Cette hostilité se fit jour, lorsque Dumolard attaqua violem- • 
ment, au club de Clichy, la prétention de Bonaparte à détruire 
la république de Venise. Dumas et Vaublanc sont d'accord (ils 
représentent cependant ici deux nuances de l'opposition) pour 
constater que le discours de leur collègue fut d'une imprudence 
folle. Cette dénonciation, en effet, mit le comble à la colère de 
Bonaparte : « le parti de Clichy voulait sa tête »; il la défendrait 
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— avec*, la République. De Paris, tout le Cercle Constitutionnel, 
Mme de Staël, Talleyrand l’adulaient et r excitaient. Et l’armée 
n'attendait pour protester qu’un geste du grand soldat. 

L’armée abhorrait les nouveaux députés : « Nos opinions bien 
connues, dit Marbois, nous avaient rendus odieux à l’armée. » 
Ces amateurs de « capucinades », ces « protecteurs de Chouans 
et d’émigrés », qui, par surcroît, étaient « adversaires des fron- 
tières naturelles », c’était ordure à balayer. « Malheur à Cli- 
chy ! » clamait, dans ses lettres à son père, Joubert — un des 
plus modérés. Dès messidor, du Rhin au Pô, on ne parlait que 
de jeter par la fenêtre ces « députés du roi ». 

L’anniversaire du 14 juillet (25 messidor) parut favorable à 
une manifestation. Marmont fut, par Bonaparte, chargé d’aller 
porter le mot d’ordre aux généraux. 11 fallait que, par des 
adresses, les divisions se prononçassent . La division Augereau 
-se distingua : « Des hommes couverts d’ignominie, saturés de 
crimes, s’agitent et complotent au milieu de Paris quand nous 
avoue triomphé aux portes de Vienne ; ils veulent inonder la 
patrie de sang et de larmes, sacrifier encore au démon de la 
guerre civile et, marchant à la lueur funèbre du flambeau du 
fanatisme et de la discorde, arriver à travers des monceaux de 
cendres et de cadavres jusqu’à la liberté qu’ils préfendent im- 
moler. . . Nous avons contenu notre indignation ; nous comptions 
sur les lois ; le v lois se taisent. Qui parlera désormais, si nous 
ne rompons le silence?... » Il fallait que les conspirateurs trem- 
blassent ce ... Vos iniquités sont comptées et le prix est au bout 
de nos baïonnettes! » Les autres divisions suivaient. Celle de 
Joubert disait: : « Il faut (pue les armées purifient la France. » 
Bonaparte, enfin, entrait dans le concert. Dans une procla- 
mation à l’armée, il s’écriait : « Les mêmes hommes qui ont 
fait triompher la patrie de r Europe coalisée sont là ... Les 
royalistes , dès t instant qu'ils se montreront , auront vécu. » 
Et, communiquant au Luxembourg adresses et proclamations, 
il ajoutait: « Il est imminent que vous preniez tin parti... Je 
vois que le club de Clichy veut marcher sur mon cadavre pour 
arriver à la destruction de la République . N'est-il plus en 
France de républicains ?... Si vous avez besoin de force , appelez 
les armées. » 
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La letlre arriva à Paris à l'heure où Barras venait de <x brûler » 
Hoche, il fallait bien qu’il se résignât à Bonaparte qui semblait 
s'offrir. Les directeurs crurent qu'il viendrait en personne jeier 
les députés à l’eau. Ils ne le connaissaient pas encore : il ne 
se souciait guère de se compromettre personnellement dans 
« cette guerre de pots de chambre ». Lui, après avoir déclanché 
le mouvement, resterait (es mains nettes; il ne lisait pas que 
Plutarque à Mombello, mais aussi Machiavel. Il se contenta, 
pour le moment, d’envoyer au Directoire des armes très inat- 
tendues et très précieuses. Le général avait pu saisir à Vérone 
le comte d’Antraigues et ses papiers : la preuve de la trahison 
de Pichegru y était faite, indéniable. 

Pichegru allait perdre les « Clichiens » : on les envelopperait 
dans une trame qu’ils ignoraient. Quelle chance inespérée : le 
premier président élu par eux aux Cinq-Cents était un général 
qui, vendu au Roi, avait trahi la République! Telle decouverte 
(Mallet du Pan l’avoue) était pour l’opposition la plus terrible 
des aventures : affichée le lendemain du coup d’Etat, elle sem- 
blera le justifier pour une heure. 


En attendant, l’arrivée des adresses avait causé le plus vif 
émoi. Carnot les attaqua au Luxembourg, Willot aux Cinq- 
Cents. Cependant, les Conseils se contentèrent d’adresser sur 
uu ton fort raide au Directoire une demande d’explications, et 
sur le mouvement des troupes, et sur les adresses. 

Mais le triumvirat était à ce moment très raffermi. Le 20 ther- 
midor, Augereau était arrivé à Paris : Bonaparte, le jugeant 
« sans lumières», l’estimait apte à la grande opération de police 
rêvée. Jacobin farouche et d’ailleurs, écrit La Revelliôre, « sans 
éducation », le futur duc de Gastigiîone ne cachait pas ses 
intentions : « Je suis arrivé, disait-il pour tuer les royalistes. » 
(Ces soldats simplifient les formules.) A Bonaparte, il écrivait 
plus emphatiquement : « Notre pureté et notre courage sauve- 
ront la République du précipice affreux où l’ont plongée les 
agents du trône et de l’autel. » Ce colosse, la bouche pleine 
d’imprécations, étonna les Directeurs. « Quel fier brigand ! » 
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s'écria Roubell après la première entrevue. Mais il les rassurait. 
Leur réponse au message des Cinq-Cents s'en ressentit : elle fut 
portée, le 23, au Corps législatif. Les adresses s'expliquaient, 
disaient d'un ton assez rogue les directeurs, « par l'inquiétude 
où étaient légitimement jetés une foule de bons citoyens devant 
certaines tentatives pour plonger la France dans les horreurs 
d’une nouvelle Révolution, en renversant l'ordre des choses 
actuelles, soit par la trahison, soit par la force. » 

Il fallait peu de chose pour intimider la Droite; elle le fut. 
Dumas ne cache pas à Moreau le trouble — et d'ailleurs l'indi- 
gnation — où le jettent l'arrivée d’ Augereau, les propos et l'at- 
titude de « 5 000 à 6000 officiers destitués », qui, reparaissant à 
Paris, y attaquaient les « collets noirs » et « encourageaient les 
soldats aux pires excès, » Ils parlaient « d'écarteler Pichegru. » 
Il y a lieu de s'étonner que celui-ci acceptât si bénévolement 
maintenant un mouvement qui le menaçait personnellement. 
MaisM. Caudriilier a récemment montré que le malheureux, à 
certains indices, se devinait dénoncé. Il savait que son crime 
allait perdre le parti : telle pensée brisait chez lui toute énergie. 

Quoi qu’il en soit, les Conseils ne virent qu'une réponse à 
faire aux menaces : réorganiser la garde nationale. Ce fut un 
mécompte. Pendant que les triumvirs criaient au coup d'Etat 
(la garde nationale n'était là que « pour relever le trône », 
disait La Revellière au ministre de Prusse), la bourgeoisie de 
Paris, complètement aveulie, refusait de se laisser enrôler. 

Les directeurs étaient résolus à agir : on préparait le terrain . 
Des bruits se répandaient : les députés allaient « déposséder 
les acquéreurs », bien plus : « en faire une Saint-Barthélemy », 
re viser le procès de Louis XVI et envoyer aux galères tout 
ce qui avait trempé dans la Révolution. La police ne se contentait 
pas d'écouter : elle propageait ces on-dit. Lorsque les députés 
seront, après fructidor, transportés à Rochefôrt, ils entendront 
les gens, ameutés autour de leurs cages de fer, dire : « Voilà 
ceux qui voulaient rétablir les aides et la gabelle. » 

Au Luxembourg, «c'étaient tous les jours les querelles les plus 
vives. Carnot ayant — s il faut en croire les confidences de 
Talleyrand à Sandoz — refusé de signer un message tendant 
à entraver l'organisation de la garde nationale, Reubell le traita 
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de « criminel », l'accusa de les avoir tous voulu, du temps de 
Robespierre, envoyer à l’échafaud. Barras s’emporta en propos 
grossiers : Carnot était un misérable. « Pas m pou de ton 
corps, cria-t-il, qui ne soit en droit de te crachejr au visage ! » 
Carnot se jeta sur lui. On les sépara. Tout trahissait Forage qui 
grondait. 

Augereau venait d’être promu au commandement de l’armée 
de -Paris. Il est incroyable que, devant cet avertissement, le 
Corps Législatif n’ait, pu que gémir. « Si nous avions formé un 
vrai parti... », écrit Vaublaric : le mot dit tout. Plus que 
jamais, ils étaient divisés, par là paralysés. Lorsque, le 3 fruc- 
tidor, Tronson-Ducoudray présenta une réponse au message 
« incendiaire » du Directoire, cette réponse, très modérée et 
« donnant, dit un violent, la mesure de notre faiblesse », encou- 
ragea Barras à oser. Mais, par contre,* le vote des Anciens 
du 7 fructidor, révoquant les lois contre les prêtres réfractaires, 
achevait, en exaspérant La Revellière, de le lier définitivement 
à ses « complices ». 

Ce jour-là même, le « philosophe » prenait la présidence que 
quittait Carnot. Le 10, l’ex-girondin prononçait « au nom du 
gouvernement, » un discours très menaçant. « Un nouveau 
31 mai » paraissait à tous imminent. 

Les Conseils eussent pu parer le coup en frappant les pre- 
miers. Le 15 au soir, un colonel vint offrir à Dumas de faire 
enlever et supprimer Reubell et Barras. L’ « idéologue » refusa 
avec horreur. Il racontera le fait un jour à Napoléon : « Vous 
fûtes un imbécile , lui répondit l’Empereur : vous n entendez 
rien aux révolutions . » Le lecteur pensera comme Napoléon 
— pour l’honneur d’ailleurs des députés proscrits de l’an V. 


Le 17 fructidor, le Directoire tint sa séance quotidienne au 
complet de ses cinq membres. Elle manqua d’intérêt. A 
4 heures, La Revellière leva le siège en souriant. « Je verrai 
toute ma vie, écrira Carnot, ce sourire d’anthropophage. » 
Dans la matinée, un de ces dévoyés qui, à cette époque 
trouble, passaient sans cesse des conciliabules de l’opposition 
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aux officines de la police, le prince de Carency avait fait savoir 
à Barras qu'il allait être mis en accusation. Le directeur 
onlendit gagner de vitesse ses ennemis. 

A 8 heures du soir, les Trois se réunissaient en séance direc- 
toriale. « Sur les avis parvenus du danger que courait la Répu- 
blique et de l'attaque que les conspirateurs royaux se propo- 
saient de hasarder pour ï* y or y or le Directoire et pour renverser 
la Constitution..., le Directoire exécutif, présents les citoyens 
Reubell, Réveil ière et Barras, s'est constitué en séance per- 
manente. » Pour conserver à la Constitution ses précieux 
directeurs, on allait la détruire : poli tique d'Ugolin. M. V. 
Pierre a publié tout le procès-verbal de cette séance do quarante- 
huit heures, qui débute par cette tartuferie. Les ordres d'inves- 
tissement, d'expulsion, d’incarcération s'y trouvent à chaque 
ligne. On a sauva la Constitution » toute la nuit, mais de 
telle façon qu'à l’aube il n'en restait que des ruines. 

Carnot apprit le c premier qu'il était décrété d’arrestation et 
destiné au bagne. Barras n’eùt probablement pas été fâché 
qu’un coup de baïonnette le délivrât de ce fâcheux. « Si 
Carnot avait été tué , il l'aurait été très légitimement , écrit-il, 
)>arce qu'il vaut mieux tuer le diable que de se laisser tuer par 
lui » — évidemment. Prévenu à temps, Carnot fit donc bien de 
fuir : il le tiî par une poterne du Luxembourg — à la grande 
fureur de Reubell. Barthélemy fut moins avisé. A 3 heures 
du matin, un officier l'arrêtait dans son lit : « De la part de qui ? 
— Du Directoire : — J’en suis membre! — Vousêtes un traître 
et mon prisonnier! ». Gardé à vue, il fut, à 9 heures, sommé 
de démissionner : il refusa et fut mené au Temple, d'où ou le 
devait diriger sur le bagne. 

Carnot avait eu le temps de faire prévenir Pichegru. Celui- 
ci, inspecteur de la salle, couchait aux Tuileries - Lorsque le 
message de Carnot y parvint, le Château, déjà,, était cerné de 
baïonnettes. Augereau avait été chargé d'investir le Corps 
Législatif. Les députés qui se présenteraient seraient ou arrêtés 
ou renvoyés, les Cinq-Cents à l Odéon, les Anciens à l'École 
de chirurgie où « les bons députés » réuniraient — les 
« factieux » étant destinés au Temple. Sur l’ordre expédié au 
matin, les régimenls arrivaient des villes voisines, et, ayant 
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franchi le « cercle constitutionnel », venaient se ranger sous 
les ordres d’Augereau. 

Cependant, Piehegru et Wi 1 lot , expédiaient en haie des 
jppels aux présidents, Siméon et Laffon-Ladebat, et Ramel, 
commandant les grenadiers du Corps Législatif, faisait 
prendre les armes ; ces 800 soldats occupèrent les portes du 
jardin qu’assiégeaient les 12 000 hommes d’Augereau avec 
40 canons : « une hanriotade » dans les règles. Ramel, 
sommé de retirer scs grenadiers, refusa et alla délibérer avec 
Piehegru et Wil lot. Il était 3 heures du matin. A 3 heures et 
demie, sur un coup de canon tiré du Pont Neuf - — signal 
convenu — , les soldats se jetèrent sur les portes. Les grena- 
diers du Corps Législatif passèrent incontinent à rennerni. 
« Nous ne sommes pas des Suisses, disaient-ils, nous ne voulons 
pas nous battre pour Louis XVIII »; et ils laissèrent tourner 
contre les Tuileries les canons dont ils avaient la garde 

Augereau apparut alors : ce valeureux soldat avait une 
escorte infâme, le septembriseur Fournier, l’ex-général 
terre, Pache, Rossignol, revenants des « journées » de’rn as- 
sacres. On comprend à cette heure pourquoi Bonaparte avait 
préféré rester en Italie. Augereau semblait lui -même plus un 
brigand qu’un soldat ; il saisit Ramel à la gorge et, lui arra- 
chant ses épaulettes, il l’en soufflet, la. « Il avait, écrit Barras, 
bu quelque peu de vin de Champagne pour se préparer. » 

Pendant cette « opération », des députés arrivaient : on les 
laissait entrer, mais, une heure après, le général Verdières les 
faisait mener au Temple. Cependant Laffon-Ladebat avait 
gagné son fauteuil, ainsi que Siméon : ils refusaient de se 
laisser emmener. Les soldats ricanaient, devant l’invocation de 
la Constitution : ih mettaient, avec des injures, la main au 
collet des députés. Devant Piehegru, ils hésitèrent : c’était le 
conquérant de la Hollande. Il a raconté lui-mème, dans son 
journal , la scène qui fut ignoble. Un soldat le menaça de sa 
baïonnette; Piehegru le repoussa ; il y eut une bousculade, 
douze hommes se ruèrent sur le général, le mettant en lambeaux. 
Aussi bien, Piehegru, avouons-le, était peu intéressant : c'était 
un soldat dévoyé lui aussi. Il n’en va pas moins que c’étaient 
des électeurs qu’on frappait en sa personne. 
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Siméon, arraché de son fauteuil, eut le temps de dicter aux 
secrétaires une suprême phrase : « Le Conseil est dissous par 
la force armée. » « Ce furent, dit Marbois, les dernières 
paroles proférées sous C empire de la Constitution de Van JI1 
qui, dès ce moment , cessa d'être la loi des Français. » Une 
heure après, les deux présidents étaient au Temple. 

A 8 heures du matin, des députés, qui s'étaient réunis de-ci 
de-là, essayèrent de pénétrer aux Tuileries : ils furent 
repoussés, dispersés par des dragons, ramassés par des gen- 
darmes. Ils protestaient au « nom de la loi ». Un officier cria : 
« La loi ) c'est le sabre ! » Cette parole simple caractérisait la 
situation. 

Toute la journée, on rafla des députés. A 4 heures de l'après- 
midi, ils remplissaient la prison du Temple. Le député roya- 
liste La Rue s’y rencontra avec Rovère et Bourdon qui, régicides, 
se trouvaient jetés — sous inculpation de royalisme — dans la 
propre cellule de Louis XVI. 

Pendant ce temps, les grenadiers du Corps législatif qui les 
avaient trains, étaient menés au Luxembourg, félicités par le 
Directoire, puis tout à l'heure par les Conseils-croupion. Ce 
sont ces mêmes grenadiers qui, le 19 brumaire, livreront à 
Bonaparte Directoire et Conseils — très logiquement. 


Les Conseils — ou ce qu’d en restait — s’étaient réunis, 
l’un à TOdéon, l’autre à l’Ecole de chirurgie. Le Direc- 
toire entendait que ces malheureux se fissent les proscripteurs 
de leurs collègues. Lui se contentait de faire afficher une pro- 
clamation où était dénoncée « la conspiration ». On y lisait 
ce mensonge que des chouans « avaient attaqué les postes qui 
environnaient le Directoire » : il fallait qu’on vengeât les direc- 
teurs attaqués par les Chouans. 

Aux Cinq-Cents, réunis, à 9 heures du matin, à l’Odéon, 
une commission fut nommée destinée à assurer « la conserva- 
tion de la Constitution » (on voit les mensonges succéder aux 
mensonges) — en réalité à dresser la liste de proscription. On 
attendait les ordres des maîtres. Us arrivèrent : un message 



481 


le coup D’Etat de fructidor 

où la dénonciation du complot s’étayait de révélations arra- 
chées à l’agent royaliste Duverne de Presle et surtout des 
pièces saisies par Bonaparte à Vérone. Certes, le portefeuille 
cTAntraigues était accablant pour Pichegm : cela impliquait-il 
que 52 députés et Pichegru lui-même dussent être déportés sans 
jugement,"/ C'est, ce que demanda cependant Boulay de la 
Mourlhe. Telle procédure avait été, la veille, résolue. Il ne fal- 
lait pas recourir à la justice, avait dit, au cours des délibéra- 
tions préalables, un homme prévoyant. « L’esprit public est trop 
mauvais pour courirunechance aussi périlleuse. La force est pour 
nous en ce moment, profitons-en. » Boulay parla à peu près de 
même à la tribune : « Vous devez sentir que les formes lentes et 
purement judiciaires ne peuvent avoir lieu en ce moment ... 
Vous êtes vainqueurs aujourd'hui ; si vous n usez pas de la vic- 
toire , demain le combat recommencera , mais il sera sanglant et 
terrible. » Viller, ex-conventionnel rompu à la politique jaco- 
bine, proposa alors l'annulation des élections dans 49 dépar- 
tements, des déportations, l’aggravation des lois contre les 
prêtres ; des députés, revenant aux pratiques de 4 793, vinrent, 
comme Marat au 2 juin, apporter des noms, se faisant à l envi 
délateurs — quelques-uns pour ne point paraître tièdes. L’ As- 
semblée, mutilée cependant, hésitait: elle ne vota qu après mille 
tergiversations les lois de proscription. On la laissa s’en aller à 
minifit (c’était la nuit du 18 au 19). Le jeune Baranle, sortant 
des tribunes, aperçut l’afliehe du théâtre annonçant pour ce soir- 
là le Consentement forcé et trouva que le hasard était parfois 
spirituel . 

Le consentement des Anciens fut encore plus forcé. Ils hési- 
tèrent toute la journée du 18. Le 19, à 5 heures du matin, une 
commission, nommée pendant la nuit, réclama plus amples ren- 
seignements et preuves plus convaincantes. Le général Mar bot 
— . jacobin fort brutal — répondit « qu'il iiy avait pas besoin 
de preuves contre les conspirateurs royalistes. » C’était la 
pure doctrine de Fouquier-Tinville — qui décidément était mort 
trop tôt. Toute Ja journée encore, on discuta tandis que des 
soldats, remplissant les tribunes, criaient : « Allons, le pas 
de charge ! » Le Directoire, de son côté, par un nouveau mes- 
sage, pressait ces gens timorés : « On vous parlera de prin - 
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ripes* on cherchera des formes, on voudra des délais... -Quel 
sentiment funeste ! » Alors, sur la liste des proscrits on vota : 
l’ Assemblée, épurée cependant, resta en immense majorité 
issise aux deux épreuves : dans cette assemblée qui, en principe, 
comptait 250 membres, i 5 voix votèrent la proscription contre 7. 


Ces fameux décrets du 19 fructidor annulaient — les députés 
ayant siégé et légiféré durant quatre mois — les opérations 
électorales de germinal dans 49 départemenls ; on invalidait 
ainsi 154 députés; on cassait d’autre part les administrateurs et 
magistrats élus dans ces départements. En outre, pour que 
le corps électoral ne pût prendre sa revanche, on le mutilait en 
retirant le droit de vole aux parents cV émigrés et en sou- 
mettant les électeurs au « serment de haine à la royauté ». 
L/ article 13 Vouait enfin à la déportation sans jugement 
1 65«ei!oyens dont 2 directeurs et 53 députés. Les lois contre les 
émigrés rentrés étaient remises en vigueur : le mur et douze 
balles, et rétablies celles contre les prêtres réfractaires : le 
bagne. Enfin — ce qui instituait vraiment la dictature — le 
Directoire était investi du droit de déporter par arrêtés indi- 
viduels motivés les prêtres qui « troubleraient la tranquillité 
publique » : seraient tenus pour tels ceux qui refuseraient 
le serment de haine à la royauté. Cependant, autant que les 
presbytères, les bureaux de journaux seraient « désolés » : 
l’odieuse presse allait être livrée au bon plaisir, et déportés les 
publicistes gênants, du terrible Richer-Serizy au bon chanteur 
des rues Ange Pitou, qui nous a raconté « sa journée de fruc- 
tidor ». Ainsi Barras serait vengé de tous ses ennemis. 

Cette liste de proscrits, où l’on avait perfidement inscrit des 
conspirateurs royalistes à côté de bons républicains, semble, 
par la plupart des noms qui s’y trouvent, un tableau d’honneur: 
Jordan, Siméon, Marbois, Mathieu Dumas (qui la veille encore, 
refusait, même pour parer le coup, de sortir de la légal i lé), 
Laffont-Ladebat, protestant austère, mais libéral, l’avocat 
Tronson-Ducoudray à qui la Terreur elle-même avait permis de 
défendre tant de proscrits, Portalis, Suard, ancien secrétaire 
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perpétuel de T Académie, et, avec eux, Barthélémy qui avait signé 
les glorieux traités de Bâle et Carnot qui avait organisé la vic- 
toire : tout ce qu’il y avait de valeur, de vertu oî d’honneur 
était là représenté et devait être déporté : Barra,; restait à la 
France. 

Dix-sept de ces illustres proscrits allaient, dans des cages de 
fer et sous la haute garde du général Dutertre, condamné jadis 
au bagne pour vol, incendie et assassinat, gagner Rochefort 
(Victor Pierre nous a dit, documents en main, leur martyre) pour 
être delà expédiés en Guyane. Ils y mourront en partie du climat 
dont, aussi bien, les proscrip leurs attendaient ce service. 
Tronson-Ducoudray, qui fut Tune des victimes de cette « guil- 
lotine sèche » — plus odieuse à certains égards que l’autre — 
protestera jusqu’au bout qu’il n’a jamais voulu qu’une « répu- 
blique honnête ». 

C’est bien pourquoi il était un dangereux conspirateur : car 
c’était la perte de la faction régnante qu'il préparait ainsi. Fri 
député fructidorien, trop expansif, n avait il pas dit à la tribune 
(c'est un soupir de soulagement) : « Nous marchions entre la 
corde et la guillotine ! » 

Des commissions militaires , établies partout, achevaient de 
rassurer les amis de Barras. Elles condamnaient à mort (là 
encore il faut renvoyer aux dossiers de Victor Pierre,) 4 60 per- 
sonnes, en acheminaient encore 329 vers la Guyane où 4 67 
périront. Mais, écrit La Revellière, la glorieuse journée de 
fructidor s’était passée « sa?is une goutte de sang répandue ». 

La population parut indifférente. La Revellière assure même 
qu’il entendit crier : « Vive La Revellière -Lépeaux ! » — ce qui 
mêle une note burlesque à cette tragédie. « Incurie stupide, 
écrit-on, qu’on remarquait à Constantinople, lorsque, tous les 
trois mois, on égorgeait ou l’on détrônait quelque Empereur. » 

• 

♦ * 

C*était précisément l’un des dangers auxquels la politique 
directoriale exposait le pays. Elle l’habituait à trouver naturel 
qu’on violât la Constitution, la Loi et la Souveraineté du 
peuple. Des soldats délibérant dans les camps, des généraux 
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appelés « à se prononcer », le plus illustre d’entre eux envoyant 
dédaigneusement un de ses lieutenants pour fermier la salle oüi 
délibèrent les élus de la nation, des grenadiers félicités pour 
avoir trahi le Corps Législatif, les représentants déportés sans 
jugement, la justice supprimée avec la liberté, voilà ce dont le 
gouvernement entend que le peuple se réjouisse. Celui-ci ne 
s’en réjouit pas, mais il se familiarise avec telles conjonctures. 
« Funeste exemple ! » a écrit plus tard La Revellière devenu 
victime d’un autre coup d’Etat; et Barras, cyniquement : « De 
cette violation , le pacte de l'an III était réellement flétri et 
déconsidéré. » 

Les Conseils décimés eussent-ils réellement voulu le réta- 
blissement du trône, qu’ils n’en étaient pas moins inviolables : 
mais par surcroît, ils n’y travaillaient pas — à peu d’exceptions 
près. J’ai abordé l’étude des textes avec l’idée préconçue qu’ils 
y voulaient arriver : des documents que j’ai étudiés, il résulte 
pour moi que la majorité rêvait vraiment d’un essai loyal de 
république libérale. 

« Funeste exemple » — funestes suites aussi : Le gouverne- 
ment qui triomphe n'a plus aucune légitimité . Quiconque 
entreprendra contre lui ne saurait — s’il agit — être tenu pour 
conspirateur et, s’il réussit — comme au 1 1) brumaire — pour 
usurpateur. Les Conseils ayant amnistié, approuvé et soutenu 
le coup de force, le Directoire sera amené à en tenter d'autres 
aux dépens meme de ceux qui l'ont approuvé , puis tes Conseils 
contre le Directoire , puis, contre, le régime lui-même les 
hommes de brumaire. Qui pourra être accusé de renverser 
une Constitution qui (Siméon jeté hors de son fauteuil l’a pro- 
clamé) a cessé d’exister? 

Le peuple enfin conçoit de ce jour un redoublement de mépris 
pour les députés, pour la sottise de ceux qui ont succombé, 
pour la lâcheté de ceux qui ont proscrit. La représentation 
nationale, c’est déjà le Parlement -croupion qui attend un 
Cromwell. 

La presse supprimée — ce qui « contribue à supprimer l’es- 
prit public » écrit M. Aulard — autant que le Parlement mal- 
mené, habitue l’opinion à la dictature. Cette dictature existe 
de fait, puisque le Directoire va — contre la Constitution — * 
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s’arroger le droit de supprimer les élections de fonctionnaires. 
Tout cela tient dans le geste de fructidor. Le lit de César est 
fait. 

Et César lui-même, c’est fructidor qui le porte. L'armée s'est 
prononcée sur le signal d'un imper ut or. Et cet imperator, peut- 
être pourrait-on l’arrêter dans sa prodigieuse carrière de vic- 
toires et de conquêtes si, précisément, cette journée — Sorel 
l'a excellement démontré — ne lui rouvrait cette carrière. La 
a faction » abattue en fructidor, c/est celle de la paix raison- 
nable; la « faction » qui triomphe , celle de la guerre éter- 
nelle. Cette guerre, elle sera heureuse grâce à Vimperator 
présent, ou, Vimperator absent, malheureuse. Vainqueur ou 
sauveur, Bonaparte est destiné au pavois. 

Le 18 fructidor, où « la loi devint le sabre », — en admet- 
tant qu'elle ait ajourné Louis XVIII — a fait Napoléon T cr . 

Mêmes sources et ouvrages que pour le précèdent chapitre, plus : 

Sources, Fauche-Borel. Mémoires, Jourtial de Pichegru (dans Cau- 

driliier, déjà cité). Procès-verbal de la séance du 17-18 fructidor (dans Pierre, 
déjà cité, 47*58). Dossiers des commissions militaires (item., 485449). Gohier. 
Mémoires, I, 1830. Journal d'Ange Pilou (dans Savine. Les déportés de fruc- 
tidor, 1010), Ballot. Le coup d'Etat de fructidor. Documents, 1906, Miot deMeliU» 
Mémoires , 1856. 

Ouvrages. Chevrier. Joubert , 1884. 
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« Le plaisir est a l’ordre du jour ». Le règne de Therezia. La société de 
Barras. Les modes : les sans-chemises après les sans-culottes. Les lieux de 
plaisirs ; les bals. Le « gésier » de Paris. Le jeu. Les théâtres. « Le pot- 
au-feu renversé. » Le foyer détruit. Ravages du divorce. Le vice. Les 
mœurs et la politique. 

Ce pendant, on s’amusait. Il faut bien le dire : car si la poli- 
tique r acheminait César au pouvoir, le plaisir, énervant toute 
une société, Ja lui livrait aussi sûrement que les victoires d'Italie 
et les coups de force du Luxembourg. 

On s'amusait éperdument. « Le plaisir est à l'ordre du jour », 
a écrit, le 27 floréal an II, Ch. de Constant; et ses lettres (si 
piquantes) nous en administrent la preuve. Le plaisir est à 
Tordre du jour depuis le 9 thermidor; il le sera jusqu'au 
19 brumaire. 

Politique et guerre, littérature et grand art, tout cela n'occupp, 
guère 1 . 

Le 21 floréal an IV, découverte du complot anarchiste qui 
allait — dit-on — livrer Paris au pillage. Que disent les jour- 
naux? « Un événement : le changement de coiffure des dames 
lallien et Buonaparte. Elles s'étaierit longtemps distinguées 

1 Je n’ai pas cru devoir traiter ici de la littérature et de l’art sous la Révo- 
lution autrement qu’incidemment. Cette étude trouvera sa place dans le 
volume -suivant sur le Consulat et l'Empire. David et Girodet, Marie-Joseph Ché- 
nier et Le Brun, Mme de Staël et Geoffroy, Andrieux et Legouvé, Talma et 
sesémules ne pouvaient sans inconvénient être successivement étudiés pen- 
dant la Révolution et sous l’Empire. Arts, lettres et sciences procèdent du 
même esprit de 1789 à 1815 et seront plus à leur place dans l^étude du classi- 
cisme impérial. . 
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par leur superbe chevelure noire, mais enfin il a fallu céder à 
la manie des perruques blondes. » 

En pluviôse an V, conspirations royalistes destinées à ramener 
l’ancien régime — victoire de Rivoli — capitulation de Man- 
toue. « On murmure tout bas la disparition prochaine de la 
perruque blonde. Les cheveux à la grecque à double et triple 
rang sont en faveur. » 

En germinal, élections d’où va sortir, à coup sur, un terrible 
conflit, peut-être, dit-on. une restauration monarchique, peut-être 
un triomphe de l’anarchie. A Léoben, cependant, se prépare la 
paix de l’Europe. Gros événement : « la délicieuse Sophie » 
s’est montrée à Bagatelle en spencer. 

En messidor an V, un coup d’Etat est imminent des Conseils 
contre le Directoire ou du Directoire contre les Conseils : « Ce 
qui occupe », c'est « la grande dispute du chapeau spencer et 
du chapeau turban ». « L’éventail queue de serin à paillettes » 
se lance : va-t-il prendre? Le cothurne rouge doit céder au sou- 
lie^Ale maroquin vert, mais il faudra, pour le faire apprécier, 
quecc le tiers du bras droit passe sous les plis de la robe pour 
la tenir retroussée à la hauteur du mollet ». 

Le 19 fructidor, des députés proscrits se vont acheminer vers 
le bagne ; des prêtres vont être par centaines arrachés à l’autel ; 
la Nation est bâillonnée. Les 300 bals, les 30 théâtres restant 
ouverts, il n’y a que demi mal . 


« Chacun ne pense plus qu’à jouir, boire et manger », a écrit, 
dès 1796, Mallet du Pan. Deux ans après, même note. En mes- 
sidor an VII, on lira dans un journal : « La soif des plaisirs, 
le torrent de la mode, le jeu des dîners, le luxe des ameuble- 
ments, les maîtresses sont les objets qui occupent plus particu- 
lièrement la jeunesse parisienne. » Qu’importe qu’on ait à 
craindre de voir Babeuf et Louis XVIII s’installer à la place de 
Barras? C’est «ThereziaI ro », «son altesse sérénissime », qui règne. 

Son sceptre est une marotte et sa cour une sarabande. 
Barras, la proclamant « dictateur de la beauté », l’a tirée de la 
« chaumière de Chaillot » (elle va divorcer avec Tallien) pour 
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l'installer en reine au Luxembourg. Cette séduisante coquine 
est d’ailleurs infiniment plus morale que ce roué. 

Elle devait être charmante, vraiment. Qu'on lise le délicieux 
portrait qu'en traçait, le 4 juin 1796, Ch. de Constant, plus 
porté d'ordinaire à la causticité qu'à renthousiasme ; qu’on 
consulte Barras qui cependant ménage peu ses « anciennes », 
Lacretelle qu’a proscrit le Luxembourg, Norvins souvent si 
dur, Frénilly qui parle si cavalièrement de « la Beauharnais », 
ce jeune soldat de Marmont, Mme de Chastenay — une autre 
jolie femme î — : tous n’ont qu’un mot : séduction. 

Belle, non : charmante, avec le désir instinctif de séduire. 
Elle y parvient. Le célèbre « carosse rouge » passe, seul, sans 
être insulté, à travers quatre ans de misère noire. D’ailleurs 
elle fait au peuple une royale aumône : elle ne s'enferme pas 
au Luxembourg; à moitié nue, elle se montre sur les places 
publiques, Phryné qui ne se réserve pas à l'Aréopage et se 
donne en spectacle à l'Agora tout entier. Le peuple, qui a 
hué « ce mauvais sujet » de citoyenne tlamelin desceiÀnt, 
njie jusqu'à la ceinture, du Luxembourg aux Champs-Elysées, 
ne hue pas Therezia Tallien. Celle-ci tient captifs sous son 
doux regard un gouvernement, une société, un peuple. 

C'est elle qui lance les modes; À-t-elle voulu honorer l'en- 
voyé du sultan? Voici le turban à la mode — et le cachemire 
ensuite, parce que Barras a un jour saisi un ballot de marchandises 
de l’Inde. Les cheveux noirs seront seuls de mise tant qu'elle 
étale sa chevelure de jais, mais si, par caprice, elle veut être 
blonde, la perruque blonde ne s'impose que de ce jour. 

Elle fait au Luxembourg figure de maîtresse de maison. 
Barras seul y ouvre des salons ; ils sont mêlés : c’est un grand 
demi-monde. A côté de Therezia, la générale Bonaparte y 
brille, mais aussi Juliette Récamier, car Delescluze a vu « cette 
Madone de Raphaël », ainsi que s'exprime Thibaudeau, à la 
gauche de Barras dont Therezia tient la droite. Cette « her- 
mine » semble alors prendre plaisir à traverser la fange. Parfois 
Mme de Staël dîne au Luxembourg ; mais cette tumultueuse amie 
paraîtra vite encombrante. Le reste est du menu fretin, que 
Mme Tallien a amené de la « chaumière » au palais : les dames 
de Mailly-Château-Renaud, Régnault (de Saint-Jean-d'Angély), 
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Hainguerlot, Hamelin, de Kruduer, de Navailles, Rovère, 
Jouberthon, toute la bande des merveilleuses, fernrnf s d’émigrés 
et de régicides, de généraux, de députés et de fournisseurs, 
des créoles entréesdans le sillage de Joséphine, des- étrangères 
déracinées comme Mme Visconti — côté Italie — et Mme Grant 
— côtéHindoustan — Mme Grant « la belle et la bète à la fois » 
que Talleyrand a présentée, des femmes de théâtre Guimard et 
Arnould, mais aussi une marquise de Noailles, cent femmes 
venues de tous les coins de l'horizon, Faubourg Saint-Germain, 
Théâtre-Français, Haute Banque, Grandes Indes, Cosmopolis . 
toutes paraissent chez Barras — sauf Mme Barras elle- même 
qui jamais ne se verra à Paris, la seule d’ailleurs que Barras 
laisse indifférente. 

Dans cette société peu de soldats, ils sont occupés ailleurs. 
Ce qu’on rencontre le plus, ce sont les parvenu.'» de la 
finance et même ceux qui sont en train de parvenir, « Les 
jeunes gens qui ont remplacé les marquis et les pages, 
éoÜLon le 25 juin 1796, sont les fournisseurs et les agioteurs. » 
Le goût de la spéculation étant général (à ce point que, on le 
sait, toutes ces dames trafiquent de sucre, de café, de terrains 
et d’assignats), les grands spéculateurs sont naturellement 
princes : Vanderbcrghe, Séguin, Hainguerlot qui, ayant fourni 
les « quatorze armées », en a tiré plus de quatorze millions, 
Perregaux, banquier quasi officiel, Delessert, Hottinguer, les 
frères Michel, les frères Enfantin, et. au-dessus de tous, le 
vt Bonaparte de la finance », Ouvrard, châtelain du Raincy, 
de Marly, de Luciennes et autres lieux, le marquis de Carabas 
du Directoire. 

A ce monde frelaté de « déesses » et de « Turcarets » se 
mêlent quelques nobles avides de plaisir. Que de fois on voit 
les fils de guillotinés danser avec les filles de guillotineurs t 
Cela met une sorte de fièvre dans cette société chaotique, mal 
assemblée, en immense majorité parvenue, qui sans goût ni 
tact, veut joüir vite de ce qui a été vite gagné. Est-il étonnant 
que cette Therezîa Cabarrus qui, fille d’un banquier étranger, 
se sera appelée "'tour à tour la marquise de Fontenoy, la 
citoyenne Tallien et la princesse de Chimay, ait régné sur ce 
monde que mieux que personne elle aura incarné ? 
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Modes excentriques ; il faut feuilleter les dessins de Bosio 
et l'Almanach de Gottingue; la mode change en trois mois : on 
rejette aussi vite l’écharpe que le turban, le cothurne que le sou- 
lier : Louise Fusil saisit un instant de cette fluctuante mode : 
« Bandeaux, diadèmes, bracelets à la Cléopâtre, ceintures 
agrafées par un antique, châles de cachemire drapés en man- 
teaux ou manteaux de drap brodés d'or et jetés sur l'épaule, 
sandales avec des plaques de diamant » ; c'est le costume des 
femmes « raisonnables » Les « déraisonnables » n'ont 
presque pas de costume : ce sont les fameuses « sans-che- 
mises » ; « les bras et la gorge nus avec jupe de gaze sur un 
pantalon couleur chair » (c'est le « costume à la sauvage ») 
« les jambes et les cuisses embrassées par des cercles endia- 
mantés ». L’antique est à la mode; David, rentré dans son ate- 
lier, remplit — lui et ses élèves — le nouveau mo»d||gde 
Romains et de Grecs. Voici, en chair et en os, des déesses : 
robes à la Flore, tuniques à la Cérès, tout cela aboutissant à 
être à peu près nue. « Il n’eût fallu, dit un témoin, que leur 
ôter bien peu de vêtements pour ressembler à la Vénus de 
Médicis. » Et cependant les couturiers sont princes : on leur 
demande le maximum d'élégance avec le minimum d'étoffe. 
Princes aussi les cothurniers, princes les coiffeurs, qui ne 
s’intitulent qu' «artistes en coiffure». Et ils ont du travail, ce$ 
« Michel-Ange » : Mme Tallién possédant trente perruques 
blondes, tout le monde suit. C'est le règne des sans-chemises 
après celui des sans-culottes. 

Les merveilleuses descendent du Luxembourg aux jardins 
publics : tout Paris s’amuse. Bagatelle, Tivoli, Frascati, l’Elysée- 
Bourbon, le hameau de Chantilly sont les champs de bataille de 
la mode et du plaisir. Mais on a encore les jardins Marbeuf, de 
Paphos, d'Idalie, de Mousseaux. Tivoli est particulièrement 
goûté pour les feux d'artifice qu'y tire Ruggieri : « pour un 
écu on peut, deux fois par semaine, s'y procurer la plus bril- 
lante fête de l’Europe. » « On porte à 12 000 le nombre des 
personnes qui ont assisté à la reprise des fêtes de Tivoli et i 
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59 000 livres le prix de la recette », écrit le Publiciste du 
24 prairial an VI. Mais voici que le Pavillon de Hanovre tire 
aussi des fusées ; voici que, dans le jardin des Capucines, Fran- 
coni ouvre son manège, Franconi, l'écuyer chamarré qui, bien 
fait pour plaire à cette société de Byzance, fait fort à Ruggieri, 
« l'artificier- de génie ». Mais que d'autres attractions ! Au bal 
Richelieu, cc arche des robes transparentes », voici, écrit Mer 
cier en 1797, « cent déesses parfumées couronnées de roses ». 
Ce ne sont point des filles, ce sont des femmes de députés, de 
ministres et de directeurs — de la main droite ou de la gauche. 
On voit aussi ces dames au Ranelagh, où Victor de Rroglie 
aperçoit pour la première fois Mme Tallien dans la tunique de 
gaze rose ouverte sur le flanc, les pieds nus scintillants de 
bagues : mais on les voit encore à Frascati dans cette salle à 
tenture jaune pâle relevée de bronze vert qu'a peinte Debucourt. 
Si, devant tant d’attractions, le goût du public s’émousse, l'ingé- 
nieux Piconet le réveille aux jardins d’idalie par des tableaux 
vivants qui défient la description. 

Tout cela passionne, mais surtout la danse. On danse par- 
tout — trois cents bals publics — ; c/est une folie : on dapse jusque 
sur la place de Grève où, hier, on guillotinait; on danse le soir : 
dans la journée, promenades au bois. La promenade de Long- 
champ a repris toute sa vogue : « on y voit (au milieu de 
« 2 000 voitures ), dit un journaliste enthousiaste, Mmes Tallien 
«et Récamier briller dans la foule comme de douces clartés 
pendant la nuit ». * 

On mange bien aussi — j'entends ceux qui peuvent payer un 
gigot 1 248 livres. Le « restaurateur » est né en 1795 qui, dans 
un décor rutilant d'or et de glaces, sert bonne chère et bon vin : 
« le pot-au-feu est renversé », écrit-on ; le foyer abandonné, 
on ne dîne plus qu'au Palais-Royal : les cuisiniers des ci-devants 
se sont faits traiteurs : Vatel s'appelle maintenant Véry, Beau- 
villiers, Méot « le grand Méot », dit un de ses clients avec 
une note attendrie. L'on mange savamment : c'est le temps où 
Brillat-Savarin médite et où écrit Grimod de la Reynière 
L'un saluant la renaissance de la truffe, « le diamant de ia 
table », l'autre voit avec joie finir une Révolution grossière, au 
cours de laquelle « on allait perdre jusqu'à la recette des 
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fricassées de poulet ». Et Grimod d’admirer sincèrement cette 
magnifique restauration de Tan IV et V : <( Le cœur de la plu- 
part des Parisiens opulents, écrit-il, s’est métamorphosé en 
gésier. » C'est un éloge ému. 

Pendant qu’on est au Palais-Royal, on joue : on joue gros 
jeu, puisque « sur une seule carte la citoyenne Bentabole, 
femme d'un député, a perdu deux millions », ce qui d'ailleurs 
donne à penser que son mari ne s’est pas toujours contenté de 
l’indemnité parle rn e n taire . 

Inutile de dire que les trente-deux théâtres font salles 
combles : « Tout y respire, dit la police, l'aisance et la gaieté, 
le plaisir et la joie. » On adore la scène : car à côté des 
trente-deux théâtres publics, deux cents théâtres particuliers 
s’ouvrent où joue l’amateur. Que de modèles l’amateur peut 
observer ! Jamais pareille troupe d’acteurs : Comtat, Rau- 
court, Ducbesnois, Julie Talma, Lange, Mars, Montansier. 
Talma, qui a jucobinisè, n’est pas longtemps en disgrâce, et 
« Molé enchante ». Vestris, par ailleurs, décroche les cœurs 
avec des entrechats. Si « les femmes voient avec douleur que 
Michu (de l'Opéra-Comique) vieillit sensiblement », 1' « incom- 
parable Lays », « dieu du chant », laisse ses ennemis mômes 
bouche bée. Mais la folie, c’est Garat qui lance la romance 
et y est « adorable ». Ces théâtres, où ne déclament, chantent et 
dansent que des « êtres chéris », achèvent de faire delà ville un 
tel séjour, que l’étranger, écrit-on en brumaire an V, a ne peut 
s’empêcher de convenir que Paris est la première ville d’Eü- 
rope ». 


* 

* ¥ 

L’étranger (nous avons ses lettres) est surtout stupéfait du 
débordement des mœurs. La famille est détruite. Elle était 
sous l’ancien régime le fondement de la société. L’ abolition 
du droit d'aînesse, mais surtout le triomphe de l’esprit cri- 
tique, a émancipé fils et filles. « En coupant la tête à Louis XVI, 
la Révolution a coupé la tête à tous les pères de famille », fait 
dire Balzac à son duc de Chaulieu. Lorsque parle Chaulieu, 
Napoléon a cependant restauré l’ordre dans la famille. Sous le 
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Directoire, parents et enfants vivent sur un pied le camara- 
derie familière qui — plus que tout — stupéfie les revenants 
de l’émigration. Aussi bien, pères et fils ne se fréquentent guère. 
Le foyer est en pièces. Le décret du 20 septembre j 792, établis- 
sant 1b divorce, aggravé en 1794 par la Convention, porte, 
quatre ans après, des fruits imprévus du législateur meme : 
divorce prononcé, du jour au lendemain, entre deux époux pour 
incompatibilité d’humeur, dans un délai maximum d'un an au cas 
où l'un des deux époux se serait refusé si longtemps à la rupture du 
lien; autorisation donnée, le 28 floréal an II, à l’un des deux 
époux de divorcer et de se remarier, si, pendant six mois, l’un 
d’eux est resté absent, si bien « qu’aucune exception n’élmt 
faite pour les défenseurs de la patrie », le soldat d’Italie 
revient couvert de lauriers pour trouver un nouveau mari ins- 
tallé a domicile. 

La société s’est ruée au divorce : à la (in de 1794 — quin/e mois 
après le décret — 5 994 divorces dans le seul Paris. Je ren- 
voie à Sagnac pour le commentaire de la loi, à Concourt pour 
ses conséquences. Sous le Directoire, nous voyons des femmes 
passer légalement de main en main. Que deviennent Jes 
enfants de ces successives unions? On s’en soulage parfois : le 
nombre des enfants trouvés monte en l’an V à 4000 dans 
Paris, à 44 000 dans les autres départements. .C’est, si on 
garde les enfants, un pêle-mêle tragi-comique. On épouse suc- 
cessivement plusieurs sœurs; un citoyen, par une pétition aux 
Çinq-Cents, demande à épouser la mère de ses deux femmes 
successives. L’abus est tel et les suites si démoralisantes que 
les Cinq-Cents se sont émus : en nivôse an V, on a apporté à 
la tribune une chronique dont on ne sait si l’on en doit pleurer 
ou rire : mais on n’a pu trouver aucun palliatif. La famille 
se dissout. Cependant on célèbre en grande pompe la Fête des 
Epoux le 10. floréal, la Fête de la Piété filiale le 16 pluviôse. 
Vraie comédie ! 

La mort elle-même, à ce moment de perversion unique, 
laisse pour le moins indifférent. Ch. de Constant reste étonné 
devant le caractère furtif des enterrements. En cette France 
où le grand culte a toujours été celui d v e nos morts, la mort 
]ü’a plus droit au respect ni même à l’attention. 
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Il faudrait maintenant descendre dans les bas-fonds. Mallet 
du Pan est suspect quand, ennemi de la Révolution, il parle 
de « Sodome et Gomorrlie »; et Ch. de Constant, qui vient 
du lac de Genève, peut être accusé de puritanisme effarouché. 
Mais le commissaire Picquenard est une tout autre autorité, 
qui commente en dix pages cette affirmation : « Il est impos- 
sible de se faire une idée de la dépravation publique », et 
expose à Merlin de Douai, le 5 prairial, Tétât de mœurs — 
mœurs telles que je ne peux plus ici me faire Técho même 
adouci du commissaire. Les journaux — peu suspects de puri- 
tanisme — se plaignent que des livres obscènes, « lecture 
favorite de nos jeunes filles », répandent d’étranges vices. Un 
rapport, de prairial an VII dit quels vices en des termes si 
brutaux qu’on ne les saurait même traduire. Tous concluent : 
« 11 ny a plus de mœurs !» 


« Les royalistes sourient à cette dépravation; ils sentent 
combien cet esprit de dissolution qui s’introduit dans toutes 
les classes de la société fait rétrograder Tesprit républicain... 
Les catholiques s’apitoient sur le sort de la religion qui, étant 
persécutée, ne peut plus mettre un trein salutaire à tous ces 
déportements. » Le policier souligne ici le trait qui nous 
ramène des mœurs à la politique. 

La société énervée comprend elle-même qu’elle roule „à 
Tabîme. Elle s’amuse trop par ailleurs, pqur ne point se sentir 
i certains jours au comble de l’ennui. La famille qui se dissout 
aspire vaguement à se reconstituer. Ceux qui, hier — dans les 
hautes classes — pratiquaient la « philosophie », se demandent 
en ces jours, si Ton n’a pas un peu trop vile banni Dieu de la 
société. Quelques-uns demandent des lois fortes. « Faut -il un 
Dieu pour ce grand ouvrage ? demande le policier Picquenard? 
Non , il faut seulement des institutions sages et républi- 
caines. » 

Mais personne ne croit plus à des institutions sages et 
républicaines, puisque, sur les ruines de la Constitution, 
Barras continue à régner au Luxembourg. 
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Alors on cherchera ailleurs — hors des institutions républi- 
caines. 


Sources. Œuvres déjà citées de Frénilly, Norvins (U), Ch. de Constant, 
Aulard (Paris... passim), Mme de Chastenay, Louise Fusil, Mallet fils dans 
Malouel (II), Mallet du Paii (11), Miot deMeiito. — Mme de Hérmisal Mémoires , 
1873. Duchesse d’Abrantès. Mémoires, I, 1834 . La même. Les Salons de Paris . 
Almanach de Gottingue. Mercier. Almanach des Ge?is de bien, 1708. Cnmodde 
la Revnière. Manuel des amphit rions, 1808. Mercier. Tableaux de Paris . Picqm - 
'Aard. Rapport {Rev. Retr VI 11) . Brazicr. Chronique des pet ils théâtres, 1709. 

Ouvrages déjà cités de Nauroy, Turquan, Cabanês [Névrose), Concourt, 
Lacour (Le Grand Monde), Wolsehinger (Théâtre). — David. Poiid, 1879 Delê- 
cluze. David , 1855. Henriot. Mme Récwnier , 1904 . I. Sorc! Mme de Staël 
1808. Lacroix (le Bibliophile Jacob). Le Directoire, 1884. Comte Fleury! 
Grandes dames de la Révolution, 1900. La Mode pendant la Révolution (Rev. 
Rev, IV). Auteville. Le Divorce pendant la Révolution (Rev. Rev., 11). Renotir 
vier. Histoire de l'art pendant la Révolution , 1883. 



CHAPITRE XLV 


BONAPARTE EN FACE DU DIRECTOIRE 
^Septembre 1797-Mai 1798). 


ft Le pouvoir pnr escalade ». Les nouveaux directeurs Merlin et François. 
La ewive des places. La terreur post-fruolidorienne. La banqueroute des 
deux tiers lîupture entre les vainqueurs de fructidor. Bonaparte à Udinc. 
Canq-O' Konniu (25 vendémiaire an VI) Popularité inouïe de Bonaparte. Le 
tien* TaUi Mombello : les paroles pacificatrices. Bonaparte à Paris. La récep- 
tion au Luxembourg. Le Général à 1‘lnslitut. 11 demande L\ partir. Le 

Directoire révolutionne l’Italie. Le départ pour l’Égypte. 

« 

a H u? mis sons ces absurdes théories de prétendus principes, 
ces invocations stupides à la Constitution. » C’est le porte- 
parole du Direcloire fruclidorien Bailleul, qui lui assène ainsi 
le pavé de l’ours. Telles paroles laissaient bien prévoir que 
tout allait, suivant le mol de Mme de Chastenay, « prendre un 
caractère de violence, et de conquête ». 

Ayant « pris le pouvoir par escalade », comme elle dit 
encore, les Jacobins d’avant-garde se firent tout d’abord payer. 
Le jour proche où, fatigué de leurs exigences, le Directoire s’y 
refusera, la lutte éclatera entre les vainqueurs de fructidor — 
duel eu deux actes, floréal an VI et prairial an VIL 

« Les patriotes n’avaient marché jusqu’alors que sur des 
ronces, écrit l’un de ces patriotes , Joseph Fouché : il était 
temps que l’arbre de la liberté portât des fruits plus doux 
pour qui devait les cueillir et les savourer. » On ne sait jamais 
si ce Fouché se moque. 

- Merlin et François de Neufchât.eau cueillirent incontinent 
les plus gros fruits. Ils furent nommés directeurs, au mortel 
dépit de Talleynmd, qui s’était offert et, a malgré les intrigues 
de tous les sexes », dit Barras, avait été repoussé. 
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Françoié était un bel esprit, auteur d’une Panifia ou hr 
Vertu , qui l’avait fait entrer à l’Institut ; de mœurs déplorables, 
il prêchait la vertu sur les planches, mais ne la pratiquait guère 
dans la coulisse; libertin, très féru de phiiosopldsme, il était 
par là agréable à La Revellière ; mais on le trouva vite si 
balourd, qu’on ne songea plus qu’à s’en débarrasser prompte- 
ment — peut être en aidant le sort. 

Merlin marquait plus : il marquait trop. La Revellière et 
Barras s’accordent pour tracer de 1 ui un affrcux'porirait ; ce n’était 
pas le premier venu, mais avec « quelque chose d? sauvage » 
dans le regard et la voix, jurisconsulte si rempli de lois qu’il 
en avait toujours une toute prèle pour violer l’équité. Le 
18 fructidor avant créé le régime d’exception qu’il fallait à ce 
légiste de César (il sera le procureur général de Napoléon 1 er ), 
il parut un instant «d’homme le plus puissant comme il était, 
écrit à la vérité un ennemi, le plus exécré et le plus exécrable ». 

Les directeurs nommés, (il serait piquant (le raconter cette 
curée d’après divers témoignages que j’ai sous les yeux), on 
distribua aux amis et complices places et faveurs : « Rosée 
bienfaisante, écrit un des bénéficiaires, de secrétariats géné- 
raux, portefeuilles, commissariats, légations, ambassades. » 


Paris ayant montré de l’indifférence, quelques départements 
parurent disposés à s’insurger contre la proscription de leurs 
élus : l’Ailier, par exemple : « Usera cinylé , écrit, le 24, Ber- 
nadotte à Bonaparte, 8000 hommes arrivent dans les environs 
de toute la France. » Les départements croyaient voir la Terreur 
recommencer : ils se turent. L’opposition à Paris ne se traduisit 
que par quelques manifestations dans les théâtres et les écoles 
supérieures. On avait épuré partout les administrations et les 
tribunaux : on avait peur des nouveaux « juges ». 

Le théâtre (la presse étant sous le boisseau) fut à son tour 
soumis à la censure : la scène ne devait retentir que « des 
oracles de la morale, des maximes sacrées de la philosophie et 
des grands exemples de la vertu » — c’était le style de François 
de Neuf château : seule bientôt Pamela 0 }i la Vertu serait 
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tolérée, avec ce Dix-huit fructidor , où Ton voyait Augeieau 
donner l’assaut à des Tuileries de carton. 

En lin une véritable terreur s’organisait contre les nobles et 
les prêtres. Les émigrés saisis étaient impitoyablement fusillés. 
De temps à autre, une fusillade éclatait plaine de Grenelle. 
« La nature gémit , mais la loi parle », disaient les officieux. 
D’autre part, une singulière campagne visait à faire proscrire 
tout ci-devant 'noble : le futur comte Boulay de la Meurthe fut 
par ticulièrement violent en ses discours contre les titres de 
noblesse, ainsi que Régnier, fulur duc de Massa. Aucun ci- 
devant noble ne jouirait de ses droits de citoyen. 

Mais c'étaient surtout les catholiques qui pâtissaient cruelle- 
ment — et cela était inévitable puisque la seule tentative de 
restauration « romaine » avait un instant jeté dans les bras de 
ce sceptique Barras, et La Revellièrc-Lépeaux, grand protec- 
teur des théo-philanthropes, et l'abbé Grégoire, tout à son 
essai de résurrection du schisme, et Germaine de Staël qui ne 
voyait que dans le protestantisme « le moyen de détruire 
l’influence de la religion catholique ». 

Tous seront déçus. Germaine de Staël et l'abbé Grégoire 
allaient tristement constater que c'était contre tout christia- 
nisme que la croisade maintenant se dirigeait, et La Revel- 
lière connaissait les pires déboires. Les théophilanthrophes — 
les « fdoux en troupe , » disaient les mauvais plaisants — ne 
recueillaient que des nasardes. Dès brumaire an VI, cette reli- 
gion quasi d’Etat (on lui donnait des fonds et des temples) fai- 
sait faillite. Les Halles s'en amusaient — dit un rapport : 
« 11 perce, ajoutait-il, dans tout ce qu'on dit contre eux un intérêt 
peu naturel pour la religion catholique. » La Revellière ayant, 
le 1 er vendémiaire an VI, adressé au Ghamp-de-Mars devant 
« un peuple immense » « une prière à l'auteur de la Nature », 
ce grand prêtre bossu acheva de ridiculiser ses amis; au moins 
Robespierre portait- il bien la tiare. 

« Intérêt peu naturel pour le catholicisme ! » Il fallait 
l'étouffer. L'article 24 de la loi de fructidor armait le Direc- 
toire de lettres de cachet, puisque, fort souvent, l'arrêté qui 
envoie le prêtre au bagne, porte simplement : « homme d'une 
moralité détestable ». Dès le premier trimestre de l'an VI, 
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464 prêtres sont ain^f déportés, dans le suivant 431, dans le 
troisième i 85, dans le quatrième 368 : en tout 1 448 en une 
seule année sans parler des 8 233 prêtres râflès dans les dépar- 
tements belges. Et encore se plaint-on de n’en pouvoir pas plus 
saisir à cause du dévouement que leur montrent « d'aveugles 
agricoles ». De fait, partout les paysans cachent leurs curés : 
en messidor an VI, le Directoire s’indignera que les habitants 
donnent asile aux prêtres, « fléaux cependant plus redoutables 
que les voleurs el les assassins ». 

Ceux qu’on ne fusille pas sont envoyés au bagne; ils y mour- 
ront presque tous : sur 193 ecclésiastiques, qu’emporte la 
Decade , 39 seulement, vingt et un mois après, auront échappé 
aux fièvres de Guyane 

Aussi bien, la croisade a, je le répète, un caractère nettement 
antichrétien. François de Neuîchâteau impose aux maîtres de 
la jeunesse renseignement du « rationalisme » et voit d’un 
assez bon œil que l’Eglise Constitutionnelle elle-même pâtisse. 
« Grégoire Premier de Paris » est, par les journaux jacobins, aussi 
maltraité que « Pie dernier de Rome », Prêtres jureurs sont 
aussi insultés que prêtres réfractaires — et jusqu’à ces « ci-devant 
religieuses » à qui il faut retirer l’éducation « des petites 
citoyennes » dont elles font des « bigotes ». 

En dernière analyse, le 18 fructidor porte tous ses fruits : 
députés proscrits, nobles privés de leurs droits, presse asservie, 
théâtre censuré, départements terrorisés, prêtres déportés, émi- 
grés fusillés : une Terreur simplement hypocrite, enrubannée 
de formules à la François de Neufchàteau. 


Le coup d’Etat portait ses fruits, nous l’avons vu, pour les 
amis aussi : mais l’union dans la curée ne dura pas deux mois. 
Le Directoire, cependant, profita de cette accalmie pour arra- 
cher au Corps Législatif « régénéré » ce que les Conseils lui 
eussent refusé avant fructidor ; la banqueroute des deux tiers. 

La situation devenait atroce : personne n’était payé, ni fonc- 
tionnaires ni soldats, et les rentiers très irrégulièrement. Mais 
si irrégulièrement qu’ils le fussent, la dette pesait lourdement 
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à rÉlat sans argent Pendant qu on en était aux procédés révo- 
lutionnaires, il parut que l'heure était venue de réduire cette 
dette par une opération fort simple. On paierait désormais plus 
régulièrement aux créanciers l’ intérêt du tiers de la dette : les 
deux autres tiers seraient remboursés. Jusque-là rien que de 
régulier. Mais ces deux tiers seraient remboursés en bons sur 
le trésor estimés en mandats territoriaux . Or, ceux-ci étaient 
tombés à rien. C'était une banqueroute hypocrite. Jamais le 
ministre Hamel n'eût osé proposer pareille chose aux députés 
de l'an V : le projet cependant était prêt, puisque c'est le 
19 fructidor même que les Conseils épurés furent appelés (le 
mot a de la saveur) à « régénérer les finances ». 

Les Conseils accordèrent tout : le projet, voté dès le 1 er jour 
complémentaire aux Cinq-Cents, fut converti en loi par les An- 
ciens le 9 vendémiaire. Dès le lendemain, la banqueroute était 
patente : le mandat étant tombé à 1 p. 100 de sa valeur pré- 
sumée, le rentier qui possédait 300 livres de rente en perdit 190 . 
Il fallait un Corps Législatif singulièrement domestiqué pour 
Irahir ainsi toute une partie de ses électeurs; mais on commençait 
à dire — et floréal allait le prouver après fructidor — qu'il n'y 
avait plus en France en dernier appel qu’un électeur, le grand 
électeur , le Gouvernement . 

Cependant toute une fraction de la Gauche commençait à 
s'insurger. La loi votée, le Directoire paraissait moins porté à 
satisfaire les exigences des députés fruetidoriens : on accusait les 
directeurs, ReubeJl surtout, de tout garder pour leurs parents. 
On les incrimina de « réaction » et surtout de\< corruption ». 

De fait, la campagne, qui commence dès brumaire an VI, a 
un caractère moralisateur. L'opposition jacobine va se faire 
puritaine. Le tableau qu'à dessein, j'ai ébauché tout à l'heure 
de l’état des mœurs, nous permet de constater qu'elle avait la 
partie belle et de deviner pourquoi elle s'en saisit. Si l’hiver 
de l'an VI s'annonçait brillant à Tivoli, au Ranelagh et au 
Luxembourg, il s'annonçait effrayant dans les faubourgs. Chô- 
mage général, misère grandissante : les petits rentiers récem- 
ment frappés allaient grossir cette plèbe affamée. Dès lors, les 
« nouveaux riches », des « fripons », des « pourris », voyaient 
leur impopularité grandir. Mais qui protégeait ces riches ? Le 
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Luxembourg : Barras était un autre pourri, Reubeli un grand 
voleur, Merlin avait gagné des millions à la Révolution. Une 
campagne démagogique s'organisait très naturellement dans 
l'ombre. Il fallait «. régénérer » le Directoire. 

Le général Marbot entama, le brumaire, les hostilités : 
il fit, à la tribune, un tableau alarmant des mœurs publiques 
et gouvernementales : les Conseils, s'ils ne s'élevaient au- 
dessus de (c cet océan de corruption », seraient eux- mêmes 
frappés par la Nation de cette « proscription morale »> qui 
atteignait le Luxembourg. Le Cercle Constitutionnel, tombé 
entre les mains des violents, emboîta le pas à Marbot. On y 
attaqua le Directoire. Celui-ci — bien à tort, nous le verrons 
— crut qu'il lui serait facile d'étouffer clans l'œuf ce dangereux 
mouvement. Il ferma le Cercle : la rupture parut s'accentuer. 
Mais le gouvernement acceptait la lutte d'un cœur léger ; la 
paix de Campo-Formio lui valait de la part de l’opinion, un 
instant d'indulgence — pâle reflet de l'immense popularité dort 
était entouré Bonaparte. 


* 


» 


C'était cependant contre le gré du Directoire que « le 
Général » (y en avait-il d'autres?) avait conclu la paix. Les 
directeurs se fussent accommodés d'une guerre éternelle — nous 
savons pourquoi. A cette heure, ils étaient plus que jamais hantés 
de la peur du soldat. Que feraient les soldats à la paix? a Planter 
leurs choux? Encore faut-il en avoir? » disait Barras. C'est 
pourquoi Léoben ne devait être — aux yeux des directeurs — 
qu'un armistice sans lendemain : si, avant fructidor, on négo- 
ciait à Lille avec l'Angleterre, à Berlin avec le tzar Paul (qui 
faisait mine de nous vouloir attaquer), c'était sans ardeur. 

Le coup d'État, jetant bas Barthélemy, assurait le triomphe 
du « parti des frontières naturelles » — mot populaire et 
grandiloquent qui cachait un impérialisme sans limites et une 
politique belliqueuse. En outre, le coup donnait de l'orgueil aux 
directeurs, comme si Augereau eût vaincu l'Europe autour du 
bassin des Tuileries. 
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On rompit les négociations de Lille et de Berlin et Ton 
entendit faire cesser celles que Bonaparte poursuivait avec l'Au- 
triche. 

Bonaparte voulait la paix, parce que, maintenant, il voulait le 
pouvoir. Qui donnerait la paix à la France — s'entend une 
paix glorieuse, — serait le plus populaire des hommes. Il 
entendait ne rentrer, suivant le style de l’époque, qu'en joignant 
aux palmes de la victoire les lauriers delà paix. Devant Tordre de 
rupture, il affecta de croire ce qu'on doutait de sa vertu » et annonça 
qu'il s'allait venir « retremper dans la masse des citoyens ». Lfr 
Directoire, affolé, lui donna carte blanche. La lettre, partie du 
Luxembourg le 8 vendémiaire, était un acte de soumission si apeu- 
rée que le général put mesurer sa puissance à cette platitude. 

11 poursuivit activement les négociations. Cobenzl, arrivé à 
Udine, le 27 septembre (5 vendémiaire), avec de pleins pouvoirs 
de l'Autriche, y çntamait la conversation. Et après quatorze 
jours de ces célèbres entretiens, où Bonaparte se révéla vrai- 
ment aussi génial dans la négociation que dans la bataille, on 
concluait, dans le petit village voisin de Campo-Formio , le 
célèbre traité du 17 octobre 1797 (25 vendémiaire an VI), qui, 
signé sur le coup de minuit, assurait — pour un temps — la 
paix au continent. 

Ce traité mettait le sceau de l'Europe à la grandeur inouïe de 
l’empire français. L'Autriche abandonnait la Belgique, depuis 
longtemps annexée, et la Lombardie qui, grossie de la Valteline 
enlevée aux Grisons et des terres arrachées au Pape, au duc de 
Modène et à l'Etat de Venise, formerait la République Cisal- 
pine, sous notre étroit protectorat. A l'Autriche on abandonnait 
la malheureuse Venise, et son domaine jusqu'à l'Adige. La plus 
grande partie de la rive gauche du Rhin nous resterait, moyen- 
nant indemnités dont délibérerait un congrès convoqué à Ras^adt, 

Cette dernière clause, à dire vrai, était grosse d'orages * — et 
d'arrière-pensées. Le Saint Empire se laisserait-il dépecer? 
L'Autriche comptait, qu'un conflit sortirait de là. Elle entendait 
bien restaurer simplement son armée derrière cette façade de 
paix. L'Angleterre, dans les mêmes prévisions, se saignait — à 
cette heure même — pour reconstituer un trésor de guerre. La 
paix n'était que provisoire. Peut-être est-ce aussi avec cette 
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arrière-pensée que le Directoire consentit à contresigner. Il le 
fit le 26 octobre — 4 brumaire. 


La joie fut immense en France. Vingt rapports de police, 
cent articles de journaux, les lettres contemporaines nous don- 
nent le spectacle d’un peuple « ivre de bonheur ». En vain 
d’ailleurs les officieux attribuaient-ils au Directoire fruetidorien 
le mérite de cette paix. « On exalte de tous côtés , écrit-on, les 
louanges du général. Bonaparte. » 

Ce fut en effet une explosion formidable d’enthousiasme et 
d'amour. Des campagnes lointaines (nous possédons quelques 
notes grossièrement rédigées par des paysans) aux faubourgs 
qu’étudiaient les policiers, ce fut comme une traînée de 
poudre qui s’enflamma. Ce peuple de France à cette heure était 
pitoyable : généreux, il aime aimer et, depuis sept ans, il élait 
sevré d’amour ne sachant plus, nous le savon*, que craindre et 
détester. Il aima Bonaparte d’ètre — dans l’expression propre 
— un être aimable. De ce héros pacificateur le peuple se fit — 
ainsi qu’il arrive dans les grandes amours — un portrait idéal 
qu’à la vérité semblaient justifier et renforcer des traits forts 
réels. La tendresse du pays l’auréola de toutes les vertus, 
vaillance, sagesse, magnanimité. 

A Mbnbello, où « le général » avait ténu, trois mois, une véri- 
table cour, il avait vu beaucoup de Français : devant eux il avait 
beaucoup parlé. Ses propos couraient. Ce qu’il disait était bien 
différent de ce que, depuis des années, on. entendait en France : 
Paix aux consciences : que chacun pratique le culte qui lui con- 
vient sans chercher à le rendre oppresseur. Paix aux intérêts : 
que chacun jouisse de son bien sans être inquiété, taxé, vexé. 
Union pour le bien commun , oubli des querelles , vigueur dans 
le gouvernement , mais modération dans les lois , ordre et 
liberté. Et le li novembre (20 brumaire) craignant sans doute, 
de n’avoir pas été assez entendu, il condensait sa doctrine en une 
proclamation fraternelle, adressée aux deux républiques sœurs 
d'Italie, la Ligurienne et la. Cisalpine , mais en réalité destinée 
à la France. 

Par surcroît, qu’on ne le croie pas militariste. « C’est un grand 
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malheur, écrit-il, pour une nation de 30 millions d'habitants et 
au xvm c siècle, d'être obligée' d'avoir recours aux baïonnettes 
pour sauver lapatrie ». Que ce lecteur de Machiavel eût lui-même 
envoyé les baïonnettes à la veille de fructidor, on n'y songeait 
plus On écoutait, tout pantelant d'amour, ses paroles de sagesse 
et de modération. 

Le Directoire seul était inquiet. 11 avait voulu tenir encore 
éloigné ce fâcheux en le nommant son plénipotentiaire à Rastadt. 
Mais Paris voulait voir son dieu. Le Directoire le dut rap- 
peler. Peut-être, d'ailleurs, en Y officialisant, pourrait-on le 
compromettre. Et Barras espérait vaguement retrouver sa 
« créature » de vendémiaire an IV — vendémiaire an IV, un 
siècle ! 


* * 

Il parut. 

Il avait quitté «l'Italie au milieu de regrets adulateurs, traversé 
la Suisse en triomphateur, et quelques semaines, tenu à Rastadt 
les représentants de l'Allemagne entre la crainte et l'admiration. 

On apprit, tout d'un coup, qu’il était arrivé à Paris et descendu 
« chez sa femme ». Paris, pris d'une fièvre d’ardente curiosité, 
se pressa pour le voir dans la rue de la Victoire. Mais, lui, 
entendait ne point satisfaire la curiosité, pour ne point trop 
vite lasser la sympathie. 

Avait il des projets précis? Peut-être, quoiqu’il n’eût pas l’âge 
légal (vingt-huit ans quand il en fallait quarante), espérait-il, de 
l'aveu de tous, franchir J es portes du Directoire. Une fois dans 
la place, il mettrait ses collègues dans sa poche. Il s’en ouvrit 
à quelques confidents. Barras, sournoisement, mit obstacle 
au projet. Au fond, le général ne croyait pas « la poire mûre ». 
Dès lors le séjour à Paris devenait scabreux : il s'y pouvait 
compromettre. « Il semblait que la terre lui brûlât les pieds », 
écrit La Revellière : le mot est juste. Il songeait à s'évader 
de cette situation, «difficile à force d'être belle. « Si je ne puis 
être le maître, je quitterai la France », disait-il encore. En atten- 
dant, ne pouvant monter et ne voulant pas descendre, il se tenait 
à l'écart,, soigneusement. 

Il s’était séquestré : par là, il surexcitait la curiosité jusqu’au 
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déliré. Prompte d’ailleurs à s’attendrir sur l'objet dê sa flamme, 
la foule lui savait gré de cette attitude, signe (J’une modestie 
pleine de charmes. 

Le Directoire le reçut le 10 frimaire, solennellement. Paris 
s’écrasa, rue de Tournon, pour le voir entrer, et cc la société » 
dans les cours du Luxembourg pour i acclamer. « Fol enthou- 
siasme! » note un témoin étranger, 

« Le voici! » Dans son simple uniforme, a pale sous les 
longs cheveux noirs », c’est le Bonaparte de 171)7 qu’a por- 
traicluré Pierre Guérin : l’œil scrutateur, le nez impérieux, 
la bouche serrée, sans ce pli boudeur qu’elle prendra par la 
suite, le menton très fort et volontaire, le front haut sous ses 
cheveux « éparpillés ». Peu de broderies : en face des direc- 
teurs, ministres, députés affublés de plumes, de galons, de 
soieries, de satins, un dédain affichédu panache; une démarche 
raide en sa brusquerie ; mais dans tous ses gestes ei ses regards 
une volonté qui se trahit redoutable. 

Si poignante fut l’impression produite, qu’un « silence; reli- 
gieux », fait de saisissement, régna un instant, vite rompu par 
d’enthousiastes acclamations. 

Bar •ras présidait; il se vante d’avoir mis beaucoup d’habilelé 
dans sa harangue; nous y voyons, nous, beaucoup de platitude 
avec une papelarde ironie : Peut-être faudrait-il un jour solli- 
citer le héros « pour l’arracher à sa studieuse retraite ». Bona- 
parte répondit, lui, sans apparente habileté, d’une voix « brusque 
$t saccadée ». Une seule phrase frappa : c< Lorsque le bonheur 
du peuple sera assis sur de meilleures lois organiques .. . » 
Talleyrand, pensif, dit à Barras : « Il y a là de V avenir. » 
Déjà l’ex-évêque se faisait une place dans cet avenir; car, à une 
fête donnée par lui en l’honneur de Bonaparte et où se pressaient 
« 200 femmes des plus jolies et des plus parées », il n’eut de 
courbettes galantes que pour « l’épouse du général ». 

Cette soirée resta une exception : Bonaparte refusait les 
invitations ; on vit cependant encore « le héros » chez François 
de Neufchâteau où il conquit ï Institut, flattant, en les éblouis- 
sant, tour à tour Lagrange, Laplace, Sieyès, Chénier, Daunou 
et David. Il voulut être des leurs. c< L’honneur est grand 
pour l’Institut », écrit Y Ami des lois du 10 nivôse. A sa classe 
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des sciences, section de mécanique , il lut des mémoires. Le 
1 5 germinal, il s'était rendu à la « réunion des cinq classes » : 
Andrieux l’y salua « tandis qu'à trois reprises, on applau- 
dissait avec transports ». Le général ne fraya guère qu'avec ces 
intellectuels — et nous verrons les suites de r événement. 

Pour le reste des humains, il restait invisible : s'il est signalé 
un soir au Théâtre des Arts dans une baignoire, la salle l'ac- 
clame ; mais il se retire aussilôt très brusquement. Chacun est 
dupe de cette « modestie » : on voit, dans ses lettres, un ancien 
constituant, Rabaut-Pomier, complètement pris à ce manège: 
ce héros a dont le livre d'affection, disait-on, est les Hommes 
illustres de Plutarque », ce n'est point du tout César, mais Cin* 
cinnatus : il ne se promène que « dans son modeste jardin ». 
Les rares malveillants en concluent qu' « il décline rapide- 
ment ». Certaines inquiétudes, dès lors, se calment. 

C'est ce que voulait Bonaparte : ne pouvant agir, il endor- 
mait. Mais il voulait s'en aller. On l'avait chargé de l'expédi- 
tiou d’Angleterre. Elle devait, à son sens et certainement dans 
les idées du Directoire, échouer : c'était un piège, il l'éventa. 
Il demanda qu'on lui confiât une expédition en Egypte. Le 
Directoire l'eût envoyé à tous les diables : il l’envoya aux 
Mamelouks. Dès germinal, le général fit agréer le projet d'ex- 
pédition d'Orient : un gigantesque mouvement tournant qui 
prendrait l'Angleterre à revers, lui enlèverai Ma Méditerranée, 
raflant Malle et Alexandrie, complétant ainsi l'occupation jadis 
voulue par lui de Corfou et d'Ancône, menaçant l’ennemi jusque 
dans les Indes. On prépara Ja croisade. 


Le plan, qui paraît démesuré, se défend. Il a un côté très 
sérieux et d'ailleurs éblouissant de large génie. Le Corse entend 
qu'on tienne la Méditerranée — notre mer 9 disaient les Latins 
ses ancêtres. C'est là que, pour un siècle, sera la domination : 
les Anglais le comprendront qui, pendant ce siècle, joindront à 
Gibraltar Malte, Chypre, Alexandrie. 

Néanmoins, il fallait que Bonaparte eût grande envie de se 
faire regretter et le Directoire grande hâte de le voir partir pour 
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que le général eût fait triompher ce projet. Car il n était guère 
douteux, en ce printemps de l'an VI, que l'Europe ne se pré- 
parât à nous assauter. 

A Rastadt, les négociations étaient, grâce aux intrigues de 
l'Autriche,* traînées à dessein. Le 9 mars seulement, les puis- 
sances allemandes consentaient à la cession de la rive gauche du 
Rhin — mais sous réserve de l'assentiment de l'Empereur. Et 
l'Empereur cherchait un prétexte à ameuter l'Europe. 

On lui en fournissait plus d’un. A Y « expédition d'Angle- 
terre » (qui masquait l’expédition d’Orient) il fallait des fonds. 
Où les faire, sinon en Italie, en Suisse, en Hollande. L’expédi- 
tion de Rome ne fut résolue — après le meurtre par la populace 
transtévérine du général Duphot — que pour « remplir la caisse » 
et Berthier ne partit pour Rome que comme « trésorier de l’ex- 
pédition d’Angleterre ». Le 15 mars, il en trait à Rome, évoquant 
« les mânes de Caton et Brutus », alors qu’il ne venait que 
piller le tombeau de Crassus. Pie VI renversé, on établit, {V"ir 
la forme, une République Romaine (le 20 mars — 29 ventôse), 
dont l’histoire singulière, racontée par Albert Dufourcq d’édi- 
fiante façon, est celle d'une exploitation désordonnée. 

Meme raison d’envahir la Suisse. Le prétexte fut de défendre 
les « patriotes vaudois » contre « les tyrans de Berne » que, 
le 4 mars — 13 ventôse, Brune renversa, n’oubliant pas de 
prendre les millions trouvés dans les coffres de l'Etat conquis et 
que les contributions levées devaient porter au chiffre de 22. 
Résultat ; l'instauration d’une république unitaire et démocra- 
tique aussi étroitement tenue en laisse. 

Entre temps, la république de Mulhouse s’étant — celle-là 
librement — donnée à nous, on l'annexa sans hésiter. 

La Hollande, trop indépendante encore, voyait, cependant, 
son gouvernement fructidorisé (le mot avait cours) par Jou- 
bert, si complètement, que celui-ci pouvait mettre aux pieds de 
la France, « vaisseaux et trésors » grâce au traité du 12 avril — 
22 germinal. Comme la Cisalpine avait été, de la même façon, 

« bridée avec des chaînes de fer », le 22 février — 5 venlôse; 
que le roi de Sardaigne était contraint d’abandonner le Piémont 
aux Français; que Garat n’était envoyé à Naples que pour pré- 
parer semblable opération et Sotin à Gênes que pour fructi - j 
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donner encore line république trop peu docile, il parut bien 
que la France fournissait à l'Europe tous les prétextes qu'elle 
cherchait. 

L'Autriche, heureusement, n'élait pas prête encore : elle amu- 
sait donc le tapis à Rastadt : mais on savait partout qu'on était, 
la Russie « se réveillant », à la veille d'une grande guerre. 

Cependant, le 1 9 mai — 29 floréal, Bonaparte prenait la mer 
avec 10 000 marins et 35 000 soldats, un brillant état-major, 
Berthier, Kléber, Davout, Lannes, Desaix, Murat, Bessières, 
Duroc, Marmont, Menou, Brucys et Villeneuve, et — chose très 
intéressante — toute une délégation du monde des lettres, des 
arts et des sciences, ce qui donnait à cette croisade épique un 
caractère d'exploration scientifique. 

Quelques jours après, on apprenait que, sans coup férir, on 
avait enlevé Malte. Le 30 juin — 11 messidor an VI, l'expédi- 
tion débarquait à Alexandrie. 

« Il est enfin" parti! » soupirait Barras. Ce cri de l'âme 
trahit, une singulière politique, sans cesse dominée par la peur 
de mourir. 


Sources. Œuvres déjà citées d'AuIard ( Paris .. IV-V, 1900-1902). Barras (III), 
La RevelHére-Lépeaux (II), Grégoire, Mallet du Pan, Thibaudeau (II), 
Bandoz Rollin (dans Bailleu), Fouché (I), Mme de Chastenay, Thiébault (H), 
Miol, Lacreleile, B. Constant, baron Briukmann (dans la Correspondance du 
baron de Staël), 

Ouvrages déjà cités de lady Blennerhasset, Sciout ( Directoire ), G. Pallain, 
Roger Peyre, V. Pierre (18 Fructidor), Daudet (II), Sorel (V), Pingaud ( Debry 
D'Antraigues). — Masson. Napoléon et sa famille , I. Gautier. Mme de Staël et 
la République de 1 708 (Revue des Deux Mondes ), 1899. Bourgeois. Le général 
Bonaparte et la Presse de son temps , 1907. Dufourcq. Le régime Jacobin en 
Italie , 1903. 
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floréal 

LE DIRECTOIRE CONTRE LES « ANARCHISTES » 
(Mai 1797-mai 17i>8) . 


Les élections de germinal an VI. Elles sont « anarchistes ». Le coup d'Etat 
du 22 floréal an VI contre les élus. Fureur des Jacobins. La lutte pour la 
« vertu ». Les élections de l’an VJI. Coalition de tous les partis contre le 
Directoire : les catholiques soutiennent les « anarchistes ». La Seconde 
Coalition. L’expédition d’Égypte. Revers en Allemagne et en Italie. Sou- 
vorof et ses Cosaques. L’Italie perdue. 

Avant de s’embarquer, Bonaparte avait pu apprendre que la 
lutte, engagée, dès brumaire, entre les jacobins et le Directoire, 
venait, en apparence, de prendre fin par un nouveau coup d'Etat, 
le 22 floréal. 

« Le parti est pris, avait écrit le ministre prussien le 7 fri- 
maire, on ( le Directoire ) a résolu de comprimer l'essor des 
Jacobins ... avant qu’ils n’aient le temps de se fortifier de 
recrues. » 

Cela était d’autant plus urgent, que les élections de germinal 
allaient avoir une exceptionnelle importance : les invalidés de 
fructidor n'ayant pas été remplacés, ce n’était pas cette fois le 
tiers, mais plus de la moitié du Corps Législatif qui allait être 
renouvelé — 437 sur 750. Or tous les partis exaspérés mena- 
çaient de se coaliser, fût-ce pour élire des « anarchistes ». 

Contre cette coalition, le Directoire avait recours à ses pro- 
cédés familiers. D’abord il y aurait des candidats officiels : le 
gouvernement en dressa la liste qui fut remise, dit Barras, aux 
ministres. Après quoi, « pour soutenir l’opération électorale », 
on décida « l’envoi d’agents nouveaux en province», lestésd’ar- 
gent grâce à « une décision corruptrice » dit encore le direc- 
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tour, en pirouettant sur ses talons. Mais le 1 er germinal, on 
célébra en grande pompe la fête de la Souveraineté du peuple 
— comble de bouffonnerie six mois après fructidor et deux mois 
avant floréal. 

Mais comme on craignait, malgré ce mélange de pression, de 
corruption et de séduction, que Ton « votât mal », on décida que 
les pouvoirs des nouveaux élus seraient vérifiés non par eux - 
mêmes , mais par les députés sortants ... ou sortis . Les députés 
de la nouvelle législature seraient donc validés ou invalidés 
par ceux-là même qu'ils auraient battus. Couverte d'applaudis- 
sements fort naturellement, la résolution fut convertie en loi le 
12 pluviôse. 

Enfin, le Publiciste du 12 germinal (veille des élections) 
publiait une note officieuse où il était dit que, si des « terro- 
ristes » étaient élus, « ils ne seraient pas reçus et les départements 
qui les auraient choisis resteraient sans députés ». Le 22, les 
deux journaux d’opposition « anarchiste », les Hommes libres 
et h Ami des lois 'avant flétri cette note, furent supprimés. 

Ainoi se préparaient des élections en l'an VI de la Répu- 
blique, IX de la Liberté. 


Les élections allaient, en dépit de tout, être désastreuses. 

Découragés par les événements de fructidor, les « honnêtes 
gens » restèrent chez eux. En ce cas, les violents l'emportent : 
presque partout la majorité appartint évidemment, dans les' 
assemblées primaires, au parti « terroriste. » Alors, sur un 
mot d’ordre parti de Paris, et qui eut à Paris même sa première 
application, les minorités « directoriales «‘firent scission , se 
constituèrent en assemblées schismatiques et élurent avec un 
imperturbable sérieux des députés de la minorité en face des 
députés élus par la majorité. 

Lorsque, le 30 germinal, les opérations prirent fin, on pou- 
vait compter que sur 437 sièges à pourvoir, plus de 300 députés, 
élus par les majorités, seraient hostiles au Directoire. Joints aux 
députés non sortants qui, depuis deux mois, s'étaient jetés dans 
l'opposition « anarchiste », ils allaient constituer une formi- 
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dable majorité an ti -directoriale. Appelée à élire immédiatement 
un directeur (François de Neufchât.eau s'en allait), elle intro 
duirait au Directoire un ennemi du gouvernement, un a anar- 
chiste )> : redoutable hypothèse. 

Le Directoire prit ses mesures. Il avait ses coudées franches 
jusqu'au l 01 prairial, date où se devaient réunir les Conseils 
renouvelés. Tout d'abord, on décida de faire sortir François un 
mois plus tôt et (illégalement) de faire élire son successeur 
par les Conseils sortants. Ayant envoyé à Berlin le fâcheux 
Sieyès qui, « par ses bourdonnements » et surtout ses rela- 
tions avec les « Jacobins » inquiétait le Directoire, on fit élire 
Treilhard, le 20 floréal « bourgeois », (le mot lui est appliqué 
par Mme de Chastenay) qui nourrissait de rancunes anti-anar- 
chistes une âme de légiste césarien 

Mais déjà les mesures étaient prises pour écarler les élus de 
l'opposition. Les chefs de la majorité battue, Régnier, Chénier, 
Bailleul, Crassous se rendaient tous les soirs au Luxembourg 
pour « arrêter l’épuration ». 

C'est aux Anciens, le 8 floréal, qu'éclata la bombe. Régnier, 
le futur grand juge de l’Empereur, (tout ce monde s’entraî- 
nait à la manière forte) vint réclamer l'épuration. 11 traitait 
d'ailleurs (c'était le mot d'ordre) les élus « anarchistes » de 
« royalistes déguisés ». Le 13, le Directoire, par un pressant 
message, vint appuyer cette « initiative » : on avait frappé les 
royalistes en fructidor, c'était bien; mais il fallait, contre les 
anciens suppôts de Robespierre, prendre « des mesures aussi 
efficaces » qu'au 18 fructidor et « ne pas transiger plus avec 
Babeuf qu'avec les partisans d’un fantôme de roi ». « La bas- 
cule »! dit lui-même Barras. 

Le 14 floréal, une commission fut nommée pour examiner les 
élections. Bailleul, qui en fut le rapporteur, proposa d'annuler 
purement et simplement toute élection qui serait désignée 
comme dangereuse par le Directoire. De Bry approuva fort la 
mesure : n'avait- on pas « voulu obtenir des nominations républi- 
caines et conservatrices »? (le vocable est nouveau, indice d'un 
état d'esprit nouveau). Et ne les ayant pas obtenues, malgré 
de sérieux avertissements de la majorité des électeurs, il fallait 
(la théorie est admirable) considérer ces électeurs aveugles et 
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sourds comme incapables de se prononcer. On vota la mesure : 
les Anciens i’adoplant en firent la loi du 22 floréal , qui cons-^ 
titue le second coup de force du Directoire. 

Les élections étaient intégralement annulées dans sept 
départements et 22 élus ainsi écartés — qui. pour plus de sûreté, 
ne seraient pas remplacés ; 30 autres étaient individuellement 
invalidés comme le général Fion parce que « babouviste », 
comme Lindet parce que « trop violent » ou comme Lequinio 
ce pour avoir terrorisé ». Avoir terrorisé! Et Barras était au 
Luxembourg! Enfin et surtout — c’était la grande pensée — 
dans les 21 départements où il y avait eu scission , les Conseils 
s'arrogeaient le droit de choisir entre l’assemblée majoritaire 
et la scission minoritaire, et neuf fois sur dix déclaraient élus les 
candidats choisis par la minorité : notons que, dans tel départe- 
ment comme T Ardèche l’assemblée électorale avait réuni 230 vo- 
tants et que la scission n’en avait groupé que 57. En dernière 
analyse , on rayy.it simplement 52 élus et on en rejetait une 
centaine d'autres au profit de leurs concurrents. 

C’était trop pour l’équilé, mais trop peu pour la sécurité du 
Directoire. Il allait subsister, en somme, un groupe trop impor- 
tan t de jacobins opposants (peut-être avait-on espéré qu’intimidés, 
ils se tairaient) ; la violence de ces gens aidant, ils entraîneraient 
vite la majorité. Le coup d’Etat, sournois tantôt et tantôt 
cynique, n’aboutissait pas môme au résultat rêvé : il advenait 
qu'aux yeux des partis, le Directoire avait assumé l’odieux 
d'un nouvel attentat sans en recueillir les fruits : un coup 
d’Etat manqué, la pire chose en politique. 


Les jacobins épargnés arrivaient furieux aux Conseils. On sait 
quel était leur terrain d’attaque : Sus à la corruption ! fut le mot 
d’ordre; on allait enfin « crever les ventres pourris » ; Merlin 
entretenait des demoiselles, Barras était en décomposition, 
Reubell vivait entouré de fripons, Treilhard était une brute et 
La Revell ière un bigot dévoyé, mais un bigot. (Je résume vingt 
réquisitoires.) Quant aux ministres, Ramel était l’homme des 
nouveaux riches et Talleyrand une ordure. Les salons étaient 
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dés latrines publiques; le vice s’y étalait, apporté (la Luxem- 
bourg. Il fallait « nettoyer les écuries de Barras ». 

, Le terrain était bien choisi. Chose curieuse, en ce pays de 
Francë qui n’est pas puritain pour un liard, les campagnes de 
vertu sont toujours assurées de quelque succès. En outre, cette 
plate-forme était assez large (puisqu’elle n’était pas à propre- 
ment parler politique) pour qu’aux élections de l’année sui- 
vante, tous les ennemis du Directoire pussent s’y coaliser, des 
catholiques aux terroristes. Et c’est, nous le verrons, ce qui 
adviendra. 

Le parti « moralisateur » n’osa cependant, tout de suite com- 
mencer sa campagne. Mais en thermidor, nous la voyons s’ins- 
tituer. Une commission chargée d 'enquêter sur « la démorali- 
sai ion » fit un rapport à la vérité assez imprécis, mais effrayant ; 
u II n’existe aucune partie de l'administration publique où l’im- 
moralité et la corruption n’ait pénétré... Une plus longue indul- 
gence nous rendrait complices de ces hommes que la voix 
publique accuse. Ils seront frappés du haut de leurs chars 
somptueux et précipités dans le néant du mépris public , ces 
hommes dont la fortune colossale atfesle les moyens infâmes 
qu’ils ont employés à l’acquérir. » 

Pendant la lecture du rapport, deux noms couraient : Barras, 
Reubeli . 

Barras n’en parut pas étonné : « vieux parapluie, eût-il dit 
comme plus tard Thiers, sur lequel il a trop plu »; mais Reu- 
bell fut très ému et tomba même malade. Peut-être faut-il croire 
ce que dit de lui Barras, et qu’entouré de voleurs il restait 
personnellement propre. Il voulut donner sa démission : « mais 
— - écrit un témoin impartial, le 9 thermidor — ses parents, 
avides de places et d’argent, s’y opposent fortement ». 

Devant l’attaque, le Directoire était d’autant plus faible que, 
derechef, il était divisé. Treilliard estimait Reubeli fort com- 
promettant : « Malade î disait-il ; c’est sa bile qui recuit ! » 
Merlin eût très bien « délogé » Barras et Reubeli ; Barras 
enfin, pour avoir la paix, eût très bien sacrifié son vieux « com- 
plice » de fructidor. L’adversaire savait ces divisions et redou- 
blait ses coups — poussé par un jeune tribun élu de la veille, 
remuant, dangereux et qui s’appelait Lucien Bonaparte. 
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Or les élections de Tan VII, déjà, approchaient. Elles s’an- 
nonçaient plus mauvaises encore pour le Directoire que celles 
de Tan VI. 

L’hiver était d’une exceptionnelle rigueur : « froid si rigou- 
reux, note un journal en pluviôse, que les aigles des Alpes 
paraissent avoir trouvé à Paris la meme température que dans 
les hautes montagnes. On en a tué un près de Chaillot. » Cet 
aigle planant au-dessus de Paris — neuf mois avant brumaire — , 
les Romains y eussent vu un présage ! 

La vie renchérissait : la faim déchirait les entrailles; on avait 
beau jeu devant ces affamés de dénoncer les orgies du Direc- 
toire et de ses amis. Les ouvriers sans ouvrage (la Seine avait 
été prise deux mois) tenaient ce des propos atroces » sur le 
gouvernement « 

Er\ outre, il se formait décidément une tacite alliance entre 
l’opposition de gauche et tout ce qu’il y avait de chrétien dans 
le pays. 

C’est que la religion, malgré tout, continuait à renaître; mais 
opprimée, elle soulevait les cœurs. En vain des prêtres avaient été 
fusillés, déportés; en vain on avait, suivant la forte expression 
d’Albert Vandal. « arraché la langue» aux cloches. La religion, 
chassée derechef des temples, n’exaltait que plus ses fidèles : 
l’administration ferme-t-elle par exemple tous les oratoire^, 
le 14 floréal an VI, les huit églises laissées aux catholiques de 
Paris sont fréquentées « avec une espèce de fureur ». 

Les théophilanthropes, tombés dans le mépris public, se 
voient cependant attribuer quinze églises qu’on débaptise 
(Notre-Dame devenu Temple de l'Être Suprême , Saint-Sulpice 
Temple de la Victoire , Saint-Roch Temple du Génie , etc.). Puis 
le culte décadaire s’instaurant, on a voulu forcer les citoyens à 
fréquenter ses sanctuaires (personne n’y veut aller tant les céré- 
monies en sont ennuyeuses); on a menacé de révocation le 
fontionnaire qui n’y mènerait pas sa famille; on a entendu 
faire chômer le décadi et travailler le dimanche : dans cette 
« querelle de M. Dimanche et du citoyen Décadi », celui-ci a 
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eu tort cependant ; on a alors condamné des négociants pour avoir 
fermé le dimanche. « Lutte infatigable », dit M. Aulard. On 
descend aux plus basses taquineries : interdiction de vendre du 
poisson le vendredi. Enfin on arrête des enterrements où la- 
croix se porte, on décroche les derniers crucifix dans les écoles 
— car<* il faut élever un mur entre l'instruction et les cultes > — 
si bien que, écrit triomphalement, un policier en pluviôse an VII, 
deux mois avant les élections, « le culte catholique ronge son 
frein » . 

Les catholiques « rongent leur frein » ; c'est la vérité. Mais ils 
tiennent une vengeance. Ils ne peuvent élire des citoyens hon- 
nêtes partageant leurs croyances, puisque en Tan VI et en 
Tan VII, le gouvernement a menacé de casser toute élection 
<* réactrice » : eh bien ! puisqu'à tout prendre, on ne peut rien 
attendre de pire des « anarchistes », on votera pour les « anar- 
chistes ». Et cette fois le mouvement sera tel qu'on ne pourra 
plus floréaliser ; le gouvernement de persécution en resta a 
« crevé ». 

L'alliance se fit tacitement. La police dénonce, dans les 
semaines qui précèdent les élections, un mouvement qui se 
généralise. Les partis extrêmes se coalisent. « Dans cet endroit, 
dit un rapport, les vendémiairistes (la Droite) nomment un 
anarchiste forcené ; en cet autre, les anarchistes élisent un 
vendémiairiste forcené. » 

Le résultat fut bien vite connu : les fonctionnaires « jacobins » 
destitués par le Directoire et presque tous les députés florêalisés 
étaient élus. « Vraies représailles du 22 floréal », dit Barras. 
Jamais événement plus logique d’ailleurs : car jamais gouver- 
nement n'avait, en mécontentant tous les partis, si savamment 
préparé leur coalition et sa défaite. Et tous ces députés arri- 
vaient, dit Barras, « pleins de passions et de fureurs ». 


La situation était, pour le gouvernement, d'autant plus sca- 
breuse que la paix était rompue et nos affaires en mauvais 
état. 

Bonaparte parti, Barras avait dit : « Enfin ! » L'Europe aussi. 
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L'Autriche, débarrassée de son vainqueur, avait décidé Paul I cp 
a entrer dans la lice. 

On avait à plaisir préparé les voies à l'invasion dans les 
marches conquises : la République helvétique mise à la raison le 
22 fructidor an VI, la République batavc asservie le 14 prairial 
an VI , la République cisalpine jetée sous la botte de nos géné- 
raux et prise dans le garrot de nos ministres, la République 
romaine ruinée par nos agents financiers, frémissent sous le joug. 
Do Naples, Marie Caroline, qui se sait menacée, appelle à l'aide 
son neveu d’Autriche L’Autriche va rompre, le fi juillet — 17 mes- 
sidor VI, les conférences de Sclz dont elle nous amusait. 

A Frédéric-Guillaume 11, conquis A la politique de neutra- 
lité presque bienveillante, avait succédé, ce pendant, le jeune 
FrédéricMiuillaume III, si hostile A l'idée révolutionnaire qu’il 
s’estimera déjà presque traître aux couronnes en montrant 
une malveillance expectante à la France. Et dès lors, à 
Jlustadt, o ii la Crusse nous avait tout d’abord soutenus a peu 
près,' tout allait s'écrouler. 

Tout croulait en effet et la guerre éclatait : guerre redoutable, 
puisqu'il l' Autriche et à l'Angleterre allait se joindre la Russie. 
La frontière énorme que nous nous étions donnée, les marches 
que nous occupions du Zuyderzée à Corfou, constituaient une 
difficulté déplus qu’en 171)2. On était en outre sans argent et 
Ton ne trouverait plus le bel élan de naguères. 

IVEgyple seule, arrivaient d’heureuses nouvelles. Ce n’est 
pas ici qu’on peut écrire cette fantastique épopée orientale qûe 
vivaient nos soldats, sur les traces des grands aïeux qui, de 
Damiette a Damas, avaient, six siècles avant, fait la Croisade. 
A cette heure, quel rêve de magnificence est en train de se 
satisfaire! Il faudrait citer les détails; ils donnent son vrai 
caractère A ce curieux chapitre de notre histoire : Bonaparte 
commentant le Coran devant les muphtis entre deux batailles 
contre les Mamelouks, Lasalle étonnant par ses tours de force 
les cavaliers de Alourad et d’ibrahim, Murat allant, avec une 
poignée d 'hommes, chercher jusque sous leurs tentes, eu plein 
camp ennemi, les émirs stupéfaits, les pèlerinages marqués par 
des victoires, des Pyramides où s'évoquent les Pharaons, à 
Bethléem où est né le Christ, V Institut d'Égypte et ses 



LE DIRECTOIRE CONTRE LE8 « ANARCHISTES » 517 

fouilles — et les aventures du brave capitaine François, «t dro- 
madaire d'Egypte », allant des prisons, où l'on par'e de l'em- 
paler, aux houris d'Orient, un conte de Mille et une mâts qui 
dure quatre cents jours, un épisode des G esta Dei vécu par « les 
fils de la Liberté ». 

Débarqué Je « 30 juin — il messidor. VI, Bonaparte avait 
déblayé, à Ramanieh et à Chchreus , le chemin du Caire., s'en 
était, le 21 juillet, ouvert les portes par la victoire des Pyra- 
mides et, l'Égypte nettoyée de ses maîtres, avait établi sa rési- 
dence au centre du pays. Si le 1 er août, Nelson avait, à A hou kir , 
anéanti notre flotte, et, partant, enfermé notre armée, le général 
rfy avait vu qu’un motif d’oser : car il fallait « sortir de là 
grand comme le monde ». Après avoir écrasé une révolte au 
Caire et soumis la Haute Égypte, il se préparait, au printemps 
de 1 799, à se jeter en Syrie, et bientôt les batailles de Tibériade , 
de Nazareth et du Mont-Thabor semblaient faire présager la 
chute de Saint- Jean-d' Acre. Prodigieuse audace, Bonaparte 
rêvait de rentrer à Paris par Damas, Constantinople et Vienne. 


♦ * 

Mais, en Europe, nos affaires étaient en moins bonne voie. 
Sans doute, Joubert. avait occupé le Piémont et Championnet, 
avait couru, de Rome, enlever Naples où s'était, sous notre 
protectorat, instaurée cette fantastique République Parthmo - 
prenne qui durera 113 jours. Mais fout cela était bien fragile et 
ne résisterait pas au premier choc de l'Europe. 

Le 17 décembre 1798, la coalition s'était décidément nouée, 
menaçant, de Naples à Amsterdam, toute notre ligne de défense. 

Schérer fut envoyé en Italie, Brune en Hollande avec Berna- 
dotte; entre Hollande et Italie, Jourdan en Allemagne et Mas- 
séna en Suisse, l'un avec 40 000, l'autre avec 30 000 soldats, 
protégeraient (mal) l'ancienne France : à l'extrémité droite de 
la ligne, Macdonald était à Naples avec 30 000 hommes. En 
tout, on n'offrait que 170 000 hommes à la formidable masse 
d'armées qui, de toutes parts, allaient rouler sur la République. 

Le 28 février 1799 — 9 ventôse VII, Jourdan avait franchi 
le Rhin. Quelques heures après, le Congrès de Rastadt, la 
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comédie étant désormais sans objet, se dissolvait, mais, par une 
abominable violation du droit des gens, nos plénipotentiaires De 
Bry, Roberjotet Bonnier étaient assaillis aux portes de la ville 
par des hussards hongrois et les deux derniers assassinés. Ce 
Irait affreux faisait prévoir une guerre inexpiable. 

Jourdan n'avait fait que quelques pas en Allemagne. Battu 
à Stokach par l’archiduc Charles, il s'était replié sur Stras- 
bourg. A la même heure, Schérer, vaincu à Magnano (le 5 avril — 
15 germinal), battait précipitamment en retraite derrière l'Adda 
et après avoir à peu près perdu son armée, devait en céder à 
Moreau le suprême commandement. 

Déplus grands désastres cependant se préparaient. La Russie 
intervenait : l'Europe allait voir les barbares du Nord qui, seize 
ans après, entameront la Grande Armée, mais qui, dès 1799, 
vont u tld ns tant ébranler le moral de nos soldats. A leur tète, un 
chef dont on a dessiné trop souvent, pour que je m'y essaie, la 
physionomie tou^ à la fois puissante et grimacière, barbare et 
dévote, ce Souvorof, soldat mystique, brutal, ricaneur, enleveur 
d'hoirirnes et râtleur de cités,* — redoutable au demeurant : 
« Le fer dans le ventre de l'ennemi ! » : c'est, le principe. Ce 
terrible tacticien, doublé d’un Attila, c'est autre chose que le 
Brunswick de 1792 avec ses atermoiements. 

Si on eût à Vienne, une année, donné carte blanche à ce bar- 
bare de génie, nous étions perdus — jusqu’au retour de Bona- 
parte. Heureusement, il avait à compter avec l’Autriche. Celle-ci, 
mettant en ligne le gros de l'armée coalisée (les Russes n'étaient' 
que 30000), entendait garder la haute main sur les opérations 
et, après avoir donné toute licence au « sauvage », va lui mettre 
sans tarder des bâtons dans les roues. Il n’en va pas moins 
que la France pouvait se croire perdue ; 26 000 Autrichiens 
dans les Grisons, 46 000 dans le Tyrol, 86 000 en Vénétie, les 
30 000 Russes de Souvorof jetés sur le Pô, 40 000 Anglo-Russes 
vont par surcroît débarquer en Hollande : 320 000 hommes en 
face de nos 170 000 soldats déjà entamés, débordés. 

Dès le 27 avril, Souvorof a pris un contact brutal avec nous. 
Surprenant le passage de Y Adda, il a défoncé le centre de 
Moreau, a rejeté celui-ci au delà du Pô, en Piémont : Moreau 
espère encore pouvoir donner la main à Macdonald qui, de 
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Naples, accourt (il faut lire Tliiébault) à travers l’Italie aux trois 
quarts soulevée. Mais Souvorof se jette (c’est la tactique de 
Bonaparte retournée contre nous) entre les deux armées. Maître 
de Milan où il a mis par terre « le régime jacobin », il est 
tombé sur Turin; et le voici qui se précipite vers Macdonald : 
trois jours — du 17 au au 19 juin 2^ 30 prairial) — on se bat 
sur les bords de la Trebbia ; inférieurs en nombre, les Français 
sont vaincus, mais grâce à une surhumaine énergie, Macdonald 
peut amener à Moreau les débris de son armée. 

L’Italie n’en était pas moins perdue : les gouvernements 
» jacobins » s’y écroulaient à grands fracas, à Naples, à Rome, 
à Milan. En deux mois, les Cosaques avaient nettoyé la vallée 
du Pô des « impies français », comme le disait leur chef, grand 
adorateur d’icônes. Nos frontières étaient menacées ; Masséna, 
mis à la tête de l’année dite d’Allemagne, abandonnée par 
Jourdan, n’y pouvait rétablir l’ordre ; la Suisse s’insurgeait, 
la Bavière et la Prusse semblaient près de renoncer, pour se 
tourner contre nous, à la neutralité. L’Angleterre jetait l’or *\ 
poignées. La France, déchirée à l’intérieur, mal gouvernée, 
sans trésor, débordée, allait-elle succomber? 

Le 12 avril, Bonaparte avait offert de revenir. Telle était la 
peur qu’il inspirait au Luxembourg qu’en présence de tels 
périls, le gouvernement de la France avait d’un geste écarté la 
requête. Il fallait de plus grands malheurs pour qu’affolé, il 
finît par rappeler « le sauveur». 

Pour los sources et la bibliographie do ce chapitre, voir à la hn du cha- 
pitre XLIX. 



CHAPITRE XLYII 


PRAIRIAL 

LA DERNIÈRE POUSSÉE JACOBINE 
(Mai 1798-Juillet 1799), 


Les Conseils de l'an Y1I contre le Directoire. L'élection de Sieyès. Barras 
trahit Reubell. Le coup d’État de prairial contre le Directoire. La Montagne 
retrouvée. Les nouveaux directeurs. Sieyès maître du Directoire. Les trois 
lois jacobines : la Conscription de l’an Vil; l'Emprunt forcé de Tan VII. 
mésaventure de l’impôt progressif; la Loi des otages. Soulèvement général; 

Les ennemis du gouvernement n’avaient pas attendu les grands 
désastres pour s'en faire une arme contre lui. Les Conseils sor- 
tants en prairial ayant confirmé toutes les élections de germinal, 
« sans s'embarrasser, écrit un étranger, de l'humeur du Direc- 
toire », celui-ci s'élait trouvé en face de la plus forte opposition. 

Deux groupes la constituaient : d’abord une tapageuse 
Extrême gauche, qui ne réclamait rien de moins que la résurrec- 
tion du Comilé de Salut public et de toutes les lois terroristes; 
puis une masse de politiciens aigris contre les gouvernants : 
Boulay, Chénier, Baudin, Berlier les dirigeaient, qui enfen- 
daient simplement « régénérer » une fois de plus le Directoire. 

Ils avaient d'abord attaqué Barras avant tous, puis avaient 
paru le ménager. Par quelle mystérieuse opération ce roué 
s'était-il rapproché d'eux? Quoi qu'il en soit, il sembla bien, au 
bout de quelques semaines, que tou* les coups tomberaient sur 
Reubell et Treilhard et qu'on épargnait décidément « le directeur 
perpétuel ». Celui-cf avait tout simplement — à son ordinaire 
— trahi ses amis. Quoique considérant, nous dit-il, Reubell, 
comme « l'âme du Directoire », il s'était résigné à priver de 
cette âme un corps déjà si malade. On avait aidé le sort 
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— Barras laisse entendre qu’on ne se gênait pas pou"*- aider le 
sort — et Reubell était parti. Pour rendre ce départ moins 
douloureux, le Directoire — croyons-en Barras et Là Revel- 
lière — alloua 100 000 livres sur les fonds secrets au partant 
et lui permit « d’emporter sa voiture et ses chevaux ». Sieyès, 
qui, à la vérité, est suspect, prétendait que Reubell avait, par 
surcroît, raflé les meubles et emporté jusqu’aux bougies. 

Ce Sieyès n’avait, à maintes reprises, refusé d’entrer au 
Directoire que pour n ôtre point le collègue de Reubell qu’il 
abhorrait. Celui-ci parti, il pouvait entrer 

On ne peut se faire aucune idée du prestige dont était 
entouré l’ex-vicaire général de Chartres. Ce n’était pas une 
mitre, c’était une tiare qu'avait, à la Révolu lion, gagnée ce 
prêtre défroqué. « Ses partisans l’élèvent comme un dieu et 
ses détracteurs le rabaissent comme un diable », rapporte un 
diplomate : double prestige. 

Nous connaissons le personnage. « Féru d'orgueil philoso- 
phique », comme l’écrit en prairial le Prussien Gervinus, il 
croyait enfin venue l’heure où il pouvait, les tables de la loi en 
main, descendre du Sinaï. L’interrogeait-on sur leur contenu, il 
restait d’ailleurs dédaigneux et fermé; à dire vrai, je crois 
qu’il l’ignorait à peu près. S’il était caché, c’est que son 
cerveau était plus fumeux qu’on ne l’imaginait : lui-même n’y 
voyait pas toujours clair. 

Il méprisait : c’est une force. Il méprisait avant tout la 

«* bande » qui, depuis quatre ans et plus, investissait le pou- 

voir. Il la divisait en deux groupes : les fripons et les éner- 
gumènes. Il chasserait d’abord les « marchands du Temple » 
en s’appuyant sur les énergumènes, puis les « valets du bour- 
reau eux-mêmes ». Et il changerait alors la Constitution. 

Il fut élu et — « enfin! » dit un député — fit, de Berlin, 

savoir qu’il acceptait. « Opération de salut public! » s’écriaient 

ses amis, a II y a peu de souverains , écrit l’agent suédois le 
13 juin, dont l’ avènement au trône , dans des circonstances dif- 
ficiles, ait causé une sensation plus profonde... S’il ne réussit 
pas, cet exemple prouvera d’une manière éclatante que le génie 
le plus exercé sur des spéculations abstraites n’est pas toujours 
propre à tenir le gouvernail de l’État... » C’est ce qui devait 
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arrive!» : l'appel au philosophe précédera l'appel au soldat et 
c’est le philosophe lui-môme qui, se rendant compte qu'il n’y 
peut suffire, appellera le soldat. 

Les directeurs le détestaient : ils furent atterrés. « Cala- 
mité! » dit LaRevollière, appréciant cet avènement. Barras, lui, 
de ce jour, renonça à gouverner : il ne voulait plus que durer : 
« Je serai toujours de son avis, ricanait-il; il me croira presque 
autant d’esprit qu’à lui-même e.t nous vivrons parfaitement 
ensemble. » 


Pr* attendant l'arrivée du « philosophe », l’opposition menait 
rude guerre Les revers des armées, écrit cyniquement Fouché, 
la « servaient merveilleusement ». Elle somma rudement par 
un message le Directoire de s'expliquer sur ces désastres : 
« Pâlissez, imprudents et ineptes triumvirs ! » s’écriait tragi- 
quement le député Bertrand à la tribune. 

Barras pâlissait en effet d’effroi : cependant il négociait. Après 
avoir livré Reubell, il livrait encore Treilhard. Celui-ci était 
odieux aux députés, qu'à l'opposé de Barras, il malmenait 
rudement: « Manant, tu nous le paieras! » lui crièrent -ils un 
jour. Us attendaient l'arrivée de Sieyès pour exécuter « le 
manant » et les autres. 

L'ex-abbé arriva dans la nuit du 17 au 48 prairial et ne parut 
que le 20, ww au Palais avec un air fort composé qu'il garda dix 
jours. 

Les Cinq-Cents attendaient toujours du Directoire une 
réponse à leur message. Elle ne venait pas; ils perdirent 
patience et procédèrent à une première exécution, celle de ce 
« manant » de Treilhard. 

Ce fut des plus simples : Treilhard n'avait jamais fait partie 
lègalemenl\àw gouvernement, ayant été, en l’an VI, élu, contraire- 
ment à la Constitution, par des Conseils caducs; il fallait « réta- 
blir la Constitution » (on ne parlait jamais tant de rétablir la 
Constitution que depuis qu'on la violait tous les trois mois}^; 
Treilhard était donc prié de vider les lieux. Le Directoire 
réuni, il vit sur la figure morne de ses collègues que tous le 
sacrifiaient. C'était un homme simple : il se leva, prit son seul 



LÀ DERNIÈRE POUSSÉE JACOBINE . > 5*3 

parapluie (il n'avait pas les habitudes de Heubell) et s'en alla 
coucher chez lui, rue des Maçons. 

Les Cinq-Cents le remplacèrent incontinent par Goliier, 
ancien ministre de la Justice, que Mme Roland avait parfaite- 
ment jugé d’un mot : « Médiocrité », et qui continuait à le 
mériter. Il était la créature des Conseils : uni à Sieyès et au 
« traître » Narras, il ferait sauter Merlin et La Revellière. 

Ceux-ci voyaient venir le coup : Sieyès dans un discours 
v entortillé », démontra, le 29, en plein Directoire que, dans leur 
intérêt, les deux directeurs condamnés se devraient retirer. La 
Revellière, révolté, s'y refusa. 

Il fallait donc recourir aux grands moyens : Boulay se 
chargea de l'exécution ; c'était un rude jouteur que ce futur 
ministre de l'Empereur, l'homme de tous les coups de force 
— - fructidor, floréal, aujourd'hui prairial, demain brumaire. Il 
monta à la tribune et y débita une diatribe. Il fallait écarter, 
par un « grand coup », des gouvernants fâcheux : de faits précis, 
aucun. Une commission ayant été nommée incontinent, .c'est 
comme rapporteur que Boulay reparut, dénonçant — ce qui 
dans cette bouche était assez comique — « des actes arbitraires 
et des détentions illégales » dont La Revellière et Merlin (on 
ne savait pourquoi Barras était indemne) s'étaient, disait-il, 
rendus coupables : conclusions adoptées. 

Ail heures, une députation vint au Luxembourg signifier 
que, si Merlin et La Revellière ne démissionnaient pas de 
bonne grâce, on lancerait contre eux un décret d'arrestation. 
Les deux directeurs firent encore quelques cérémonies. Barras 
insista : il fut insinuant, puis violent ; reprochant à Merlin de 
vilaines mœurs, il ajouta : « Hâte-toi de déloger. » La Revellière 
fit un discours extrêmement ému qu'il insère in extenso dans ses 
Mémoires et qui fait de lui, à ses yeux tout au moins, le dernier 
des Romains — moins la concision : car ce « Caton » fut 
pâteux. Cependant, on lui fit peur : il « versa des larmes » et, 
avec Merlin, « délogea ». C'était le 30 prairial au soir. 

On nomma deux nouveaux « sires » ( « cires à frotter », 
ricanait le peuple) : Roger Ducos, présentement juge de paix, 
et Moulin — « général de barricades », complètement inconnu. 
Et ce fut une stupeur. « La sage énergie du Corps Législatif, 
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écrît un journal officieux, a sauvé le^orps politique... ; le peuple 
peut croire à la liberté, puisqu’il voit, ,en un moment, brise r 
le colosse directorial. » Pauvre colosse ! 

Le peuple ne croyait plus à la liberté ; jamais — si j’en crois 
plusieurs témoignages — il ne montra plus d’indifférence : 
« L’apathie tempère le mécontentement », écrit Robert Lindet. 
Peut-être est-il plus intéressant d’entendre un paysan résumer 
l’affaire dans ce rustique journal qui permet de sonder les 
couches profondes. C’est le vigneron Laviron, du Doubs, qui 
écrit: « Les premiers jours de juin 1799, la Convention [sic) 
a décidé que les élections jacobines étaient reconnues valides. 
Les membres du Directoire qui ri avaient d'autre envie que 
de faire des grandes fortunes , comme on le leur a reproché 
publiquement, ont donné leur démission. Ils se sont retirés, 
avec chacun un trésor quwie voilure ne pouvait mener... Aus- 
si lôt les autorités ont élé changées à Besançon et remplacées 
par des hommes de sang . » 

Hommes de sang, hommes de proie, il fallait donc sans 
cesse tomber des uns aux autres — voilà ce que pense le petit 
peuple, des villages aux faubourgs, en cet été de 1799. 


Allait-on revoir a les hommes de sang »? On le pouvait croire. 
C’était la u nouvelle Montagne », la Montagne retrouvée, qui 
avait « défoncé » le a Directoire corrupteur ». Elle entendait 
être digne de l’ancienne Montagne. Dès le l fir messidor, les 
propositions les plus extravagantes pleuvaient. L’ennemi étant 
aux portes, il fallait rétablir le Comité de Salut public et, 
naturellement, la guillotine « Est-ce qu’on ne fera pas tomber 
quelques té tes? entendait-on dans les cafés jacobins. Est-ce 
qu'il ri y aura pas de guillotine? » 

Les clubs, en attendant, allaient se rouvrir : les journaux 
jacobins ressuscitaient ; un groupe important, dans les Conseils, 
parlait de voler une nouvelle levée de conscrits, un emprunt 
forcé aux riches, une loi des otages; il fallait enfin proclamer 
la patrie en danger et restaurer la Terreur. 

Les honnêtes gens étaient fort effrayés.. Certes on était 
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« content de la chute des misérables individus qui s'étaient 
rendus indignes de leurs places », écrit un ministre étranger, 
mais le parti qui les a renversés est « bien plus dangereux pour 
la tranquillité publique ». Le diplomate, on le voil, parle 
comme le vigneron. 

line partie des « vainqueurs » de prairial s’effrayait plus 
que personne de cette effervescence : c'étaient les amis de Sieyès, 
Boulay, Baudin et les autres. Us pensaient qu'il était dangereux 
de relever la guillotine et (ils songeaient à eux-mémes;, d’ « ac- 
coutumer de nouveau le peuple à l’échafaud ». Ils accorderaient 
à leurs alliés -- provisoirement — .quelque* lois de circons- 
tance : levée, emprunt forcé, loi des otages; on laisserait rom ri r 
les clubs, mais quand on se serait un peu fortifié, on les fermerait. 

Le nouveau Directoire était dans cette mentalité. La « nul- 
lité » (le mot se retrouve sous toutes les plumes) du nouvel 
« attelage » le livrait à Sieyès. Ce « pauvre Gohier » avait 
perdu la tète, un instant, « de se voir le manteau de pourpre sur 
le dos » : « il appelait citoyen directeur toutes les personnes 
ijui venaient lui faire compliment, écrit-on le lendemain ;* il ne 
voyait que des directeurs ». Et de fait, tout le monde eût pu 
rétro, puisqu'il l'était. Je crois voir à des indices certains que 
Sieyès le considérait comme un imbécile. Le général Moulin 
semblait, lui, le fruit d’une détestable plaisanterie : on disait 
qu’il avait été « valet de pied chez la Du Barry, puis mar- 
chand de chandelles, puis adjudant du général San terre, puis 
général lui-mème. » A l’heure oû les soldats de France s’appe- 
laient, Masséna, Moreau, Jourdan, Jouberl, Bonaparte, le choix 
de ce « général de barricades » relevait de l’opéra bouffe. « En 
voyant tel homme remplir une des premières places de l'Etat, 
dit une contemporaine, on pouvait penser à ces temps où les 
soldats barbares arrivaient à l'Empire. » Sieyès tint bientôt 
pour un « pauvre homme » <c ce général du temps de Robes- 
pierre ». En revanche, il estimait Ducos pour sa souplesse. Le 
fait est que, de son vote régicide à celui par lequel, au Sénat, 
il appellera, en 1814, Louis XVIII au trône, ce Ducos passera 
par toutes les équipes. Il eût été assurément pair de Louis- 
Philippe, s’il ne s'était tué dès 181 G en sautant de voiture — 
et ce sera bien la seule fois que cet homme prudent se sera 
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fait tort en quittant l’équipage où il avait pris place, a Esclave 
aux ordres de Sieyès », dit-on de lui en prairial au VIL 
« Ce cul-de-jatte de Ducos ! » s’écriera Bonaparte, « ce goujat 
de Moulin ! » 

Barras, lui, ne bougera plus — en apparence. Il était à sa fin : 
du cœur, la décomposition gagnait le cerveau. Il en avait cepen- 
dant garde assez pour tenter une suprême intrigue : il négociait 
secrètement avec Mit! au où le tzar hébergeait à cette heure le 
comte de Lille. La preuve est laite (par M. Ernest Daudet) 
que le ci-devant vicomte était acheté par le futur Louis XVIII. 
Il attendait l’heure; peut-être d’ailleurs trompait-il qui l’ache- 
tait : il l’a soutenu. En tous cas, « retourné à ses plaisirs », 
écrira- t-on le 10 fructidor VII, il ne discutait plus au sein du 
Directoire. On avait balayé « l’ordure » ; il avait miraculeu- 
sement échappé; il se faisait petit. 

S i ey è s é ta i t d o ne 1 e m aî tre . Lui n e songe a i t p as à « Lou i s XV 1 1 1 » : 
un instant il avait rêvé Orléans, un « Louis-Philippe I er », puis 
il pensait maintenant s’accommoder avec un soldat complaisant. 
Nous’ le verrons à l’œuvre. Dès l’abord, il effaroucha Gohier 
par des confidences (qui d’ailleurs nous étonnent de la part de 
cet homme secret) : « ... Quand la glace se rompt, des pilotes 
habiles savent échapper à la débâcle... » En attendant qu’il 
trouvât le soldat, il se préoccupait, ayant oc chassé les mar- 
chands du Temple » d’en chasser aussi les braillards. Le mou- 
vement néo-jacobin l’assombrissait et allait bientôt le révolter. 


Le groupe montagnard, de fait, se déchaînait. Et il est 
important de s’arrêter à cette poussée : de l’aveu de tous, 
elle acheva de jeter les citoyens dans les bras du César. 

Les jacobins d’abord s’étaient fait donner des places — c’était 
l’usage. « La séquelle jacobine est arrivée aux places, » écrit-on. 
Ils obtinrent la disgrâce de Talleyrand; il s’en alla avec un 
sourire discret (on ignorait encore que les régimes mouraient 
des disgrâces de l’ex-évôque d’Autun); mais on le remplaça par 
Reinhardt qui parut trop modéré aux Jacobins ; même senti- 
ment en ce qui concernait le nouveau ministre de la justice, 
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Cambacérès. Les jacobins demandaient qu'on donnât les 
finances à un pur, Robert Lindet, par exemple : il ; finirent 
par arracher sa nomination. N'importe : ils commençaient à 
trouver qu’on ne les payait pas assez et Sieyès, déjà, leur 
paraissait « un traître ». 

Dans les Conseils, ils étaient plus heureux, enlevant loi de 
conscription , loi établissant C emprunt progressif , loi des 
otages . Ce devait être, au surplus, une série de mécomptes 
après une série de ruines. 

Le premier mécompte vint des conscrits. On le devait pré- 
voir : les lettres de Joubert à son père (publiées par Chevrier) 
sont désolantes : depuis 1795, il n’y avait plus aucune ardeur 
à s'enrôler et les gens enrôlés désertaient. La levée de l'an VII 
rencontra donc fatalement d'invincibles obstacles : un voyageur 
qui parcourt le Midi, voit partout « les conscrits en révolte 
ouverte contre les délégués du gouvernement ». Un commis- 
saire en accusait les prêtres Point n'était besoin des prêtres 
pour savoir que, désargenté, le gouvernement envoyait ses sol- 
dats à la boucherie; la confiance n'v étail plus — el tout était la : 
nous verrons, à la nouvelle du débarquement, de Bonaparte, 
des conscrits en rébellion se rendre soudain et rejoindre leurs 
drapeaux. Mais, en l'an VII, le Midi entier — comme jadis la 
Vendée — se soulevait contre la nouvelle « réquisition à la 93 » 
où manquaient l'esprit dé 92 et la poigne de 93. 

Le mécompte financier fut pire. On aimerait s'arrêter à cette 
histoire édifiante. Les prairial isles sortaient en partie des 
clubs de Babeuf : ce parti « radical socialiste », comme l'écrit 
M. Aulard, était donc imbu de cette idée — absolument fausse — 
que l'impôt doit être, non pas la contribution proportionnelle de 
chaque citoyen aux dépenses communes, mais une saignée faite 
à la bourse des riches et je dirai même un châtiment infligé 
à la fortune acquise. 

L'aventure de l'emprunt forcé et progressif de l'an IV n'avait 
nullement éclairé nos hommes : s’il avait lamentablement échoué, 
c'est que, disaient-ils, « les purs » n'étaient pas au pouvoir; or 
Lindet allait être chargé des finances. Il fallait immédiatement 
100 millions ; on les demanderait aux riches : la progression 
commencerait à trois dixièmes des cotes foncières à partir des 
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cotes de 300 livres eu principal et s’élèverait jusqu’aux trois 
quarts du revenu annuel estimé par un jury taxateur , pour les 
contribuables dont la cote dépasserait 4 000 livres. Telle fut 
à peu près la loi arrachée par les Jacobins aux Conseils, votée 
le 4 0 messidor, aggravée le 19 thermidor. 

L’impôt était exorbitant ; des contribuables étaient taxés à 
50000 livres; d’autres devaient payer jusqu’à 300 000 et 
4 00 000 livres. Ce n’étaient cependant pas les riches qui réelle- 
ment élaiout atteints, mais, comme toujours, les pauvres. 

Dès le premier vole qui, le 10 messidor jm VII, avait fait 
triompher au Palais- Bourbon (les Cinq-Cents y étaient depuis 
peu installés) le principe de l’impôt progressif, l’effet avait été 
foudroyant : le 12, les journaux signalent « la subite stagnation 
des affaires »; le luxe se supprime; on renvoie les domesti- 
ques et !’■ n coniremande les commandes de meubles et de vête- 
ments. A mesure qu’on voit, aux Anciens, la majorité céder à 
son tour à la pression jacobine, l’affolement s’accroît : des 
négociants demandent des passeports pour Hambourg, la Suisse 
et l’Rspagne ; quelques-uns font de fausses faillites, entendant 
ainsi gagner du temps. Le luxe se supprimant, le travail cesse. 

Les jurys taxateurs étaient odieux : ils servaient aux pires 
vengeances politiques et privées; la délation se mita refleurir, 
menant ses victimes non plus h l’échafaud, mais à la ruine. 

Par surcroît, les « gros » se dérobaient : les financiers n’étaient 
pas tous propriétaires, leur fortune, étant en portefeuille, échap- 
pait. Le linancier Collot, raconte un étranger le 7 fructidor, 
étant venu, pour se libérer de toute inquisition, proposer 
100 000 livres, on refusa : « Vous ne voulez pas, dit-il inso- 
lemment, vous n’aurez rien. » Les vraies victimes étaient les 
propriétaires, partant, les fameux « acquéreurs », les négociants 
de Paris et enfin, pai incidence, les ouvriers. Les ateliers 
(mi effet se fermaient. « Incivisme des chefs d’ateliers », disait 
le ministre de la police qui entendait forcer les patrons à rouvrir : 
en réalité u tous les riches quittent Paris, écrit. Y Ami des lois 
du 22 thermidor': on fuit les jurys comme on fuyait les comités. 
Les ouvriers sont sans ouvrage », Un ébéniste du faubourg 
Antoine dit : « Iis m ont épargné 6 livres d’emprunt forcé : ils 
m’ont lait perdre GO livres en effarouchant mes pratiques. » Il 
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n était pas jusqu'à l'Etat qui ne pâtit dans son trésor des mesures 
prises pour le remplir. « Depuis l'emprunt, l'enregistrement et 
le timbre (les transactions s'étant arretées) ne produisent plus 
ri en. ...Cela s'appelle èvcnlrcr la poule. » 

Cependant, 40 millions rentraient péniblement — au prix de 
quelles ruines ! — au Trésor au lieu des 100 attendus. Avant 
trois m#s, on devra reconnaître que l'aven turc tourne mal : un 
député montera à la tribune pour demander le rétablissement 
d'un impôt proportionnel. Ce sera le 10 brumaire — l'avant- 
veille du coup d’Etat — trop tard pour empêcher les financiers 
Col lot et Ouvrard d'épauler le vengeur, les propriétaires menacés 
de l'acclamer et les ouvriers, réduits au chômage par cet « impôt 
démocratique », de le bénir. 

La loi des otages fut simplement odieuse. Elle fut volée le 
24 messidor. La Terreur avait frappé les arisl ocrâtes suspects : 
elle n'avait pas conçu l'idée, peut-être plus monstreuse, de 
frapper sciemment des innocents pour ceux quelle considérait 
comme « coupables ». Ce fut la dernière grande penséy du 
régné. La poussée jacobine, loin de terrifier, paraissait avoir 
mis le feu au pays : une vraie Chouannerie était née ou ressus- 
citée littéralement dans les trois quarts des provinces; le pays 
était en sédition active ou latente. Bandits de grand chemin et 
conscrits révoltés s'unissaient. On affecta de les tenir pour des 
soldats de Louis XVIII . le 24 messidor, l'Extrême-Montagne 
impose aux Conseils une dernière foi : une liste A 9 otages sera 
dressée par commune (c’est la renaissance des comités révolu- 
tionnaires) : on y inscrira les parents d'aristocrates. A chaque 
assassinat d’un « patriote », quatre de ces otages seront dé- 
portés : à chaque acte de pillage, les otages paieront l'amende. 

La loi souleva un cri d’horreur. On ne pouvait plus en imposer 
au pays ; les provinces, qui jusque-là n'étaient qu'efferves- 
centes, se révoltèrent réellement. Une insurrection formidable 
mit debout, en un jour, le sud-ouest — six départements, toute 
la vallée de la Garonne jusque-là fidèle à la République. Dans 
la nuit du 18 au 19 thermidor, 20 000 hommes se lèvent spon- 
tanément, sans appels, sans chef, poussés par le désespoir. Us 
seront dispersés le 3 fructidor, mais les tronçons de cetle armée 
vont constituer de formidables bandes de hors-la-loi. 
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L’Ouest naturellement se réenflamma. L'œuvre de Hoche 
parut soudain compromise. Napoléon, d'accord avec d’Andigné, 
attribue à la seule loi des otages cette suprême réinsurrection de 
l'Anjou, de la Bretagne et de la Normandie. Cinquante mille 
hommes se réunissent à la fin de fructidor : chefs médiocres, 
hésitants, mais soldats valeureux qui vont enlever des villes 
que n'avaient pu réduire Cathel ineau ni Gharette, ces gens ne 
savent pas trop d'ailleurs ce qu’ils veulent : ils sont simple- 
ment au paroxysme de la haine et du désespoir. A l’automne 
de 1799, sur 86 départements français, 14 sont en révolte et 
46 minés, près d'exploser. C’est le seul résultat de cette renais- 
sance du terrorisme. « Les malheureuses suites des deux lois 
de l'emprunt et des otages, écrit un étranger, sont incalcu- 
lables. La première anéantit toute espèce d’affaires et ruine 
l’Etat, la seconde menace la société entière d'une dissolution 
prochaine. » 

« 

Pour les sources et la bibliographie de ce chapitre, voir à la tin du cha- 
pitre XLUC. 



CHAPITRE XLVUÏ 


L’APPRL AU SOLDAT 
(Juill et- Sep tem bre i 7 99) . 


Le Directoire et Sieyès contre les néo-jficohins. Sieyès se résigne à happer 
aa soldat. Mouvement général vers cette solution ; état d’esprit oosarien. 
Le général Joubert. Fouché à la Police. La fermeture du Club. La mort 
de Joubert a Novi. souvorof en Suisse. Victoires de Zurich et de Bergen. 
Le peu pie à bout appelle aussi un homme. « Ah ! si Bonaparte (hait lé! » 
Bonaparte et les partis. « Il est débarqué I » 

4 ) 

Le Directoire « régénéré » n’a voit pas attendu les résultats 
désastreux de la renaissance ferrorisfo pour s elïorcer d y 
mettre fin. La lutte va éclater entre les « vainqueurs de prai- 
rial ». Les Jacobins seront vaincus, mais à cette âpre lutte 
Sieyès et ses amis auront néanmoins mesuré leur faiblesse. Le 
régime en sort condamné par les deux factions : toutes deux 
tourneront les yeux vers un soldat, 1 une pour se raffermir, l’autre 
pour se venger. 

Avant toutes choses, les Clubs , rouverts après prairial, 
alarmaient et exaspéraient. Le 18 messidor, les anciens Jaco- 
bins s’étaient reformés ; mais l’influence posthume de Babeuf 
donnait aux nouveaux Amis de la Liberté une allure plus déma- 
gogique. Au programme, en effet, on voit s’inscrire, à côté 
de la Constitution de 93, « l’éducation intégrale, égale et com- 
mune » et l’organisation d’ateliers nationaux; Babeuf et ses 
complices étaient, aussi bien, salués à la tribune comme de 
« vertueux martyrs ». Par contre, on y réclama fort promp- 
tement des têtes : celles des directeurs déchus en prairial et 
des financiers repus en en attendant d’autres. Trois mille 
adhérents se rencontrèrent, et la Société s’installa dans la salle 
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du Manège, dans les meubles, par conséquent, du Corps Légis- 
latif, comme une sorte d’assemblée officielle. Enfin à Bordeaux, 
Lille, Lorient, Amiens, Rouen se fondaient d'autres clubs, 
tendant à reconstituer le fameux réseau de 1793. Deux mois, on 
y pérora avec une croissante violence. 


Rien n’alarmait plus le parti .proprement directorial, ces 
fameux conservateurs dont De Rry, après B. Constant, avait 
défini la politique. C’étaient les modérés de l’heure : sin- 
guliers modérés, anciens présidents de clubs, conventionnels 
régicides, gens qui avaient proscrit en juin 93, en thermidor 
an II, en fructidor an V, en floréal an VI, en prairial an VII et 
qui maintenant voulaient asseoir « l’Etat sur des bases inébran- 
lables », modérés uniques, car étant de tempérament jacobin, 
ils étaient de vigoureux modérés. 

Presque tous déjà étaient inconsciemment cèsariens. Ils 
savaient que la Constitution de l’an III n’était plus qu’une 
guenille. Il en fallait une qui assurât la tranquillité des bour- 
geois et du peuple, en consacrant à tout jamais, sous l’égide 
d’un gouvernement fort, les conquêtes de la Révolution. Car 
s’ils étaient « conservateurs », ils l’étaient de la Révolution. 
Mais déjà ils envisageaient comme fatale la perspective de 
l’homme « qui, pour tout conserver, tienne tout dans sa main. » 
Boulay de laMeurthe était, dans les Conseils, le type de ces 
néo-modérés issus du jacobinisme : toute une société suivait, 
pêle-mêle de membres des Conseils et de membres de l’Institut, 
d’hommes d’Jbtat et d’hommes de plume, se ralliant tous les 
jours autour de cette idée : Bailleul, De Bry, Baudin, Camus, 
Riouffe, Réal, Cambacérès, Arnault, Régnault (de Saint-Jean- 
d’Angély), Cabanis. Le réveil du monstre les jetait plus avant 
dans la résistance à la nouvelle révolution. 

Mais l’homine de la résistance, c’était, avant tous autres, 
maintenant, Sieyès.* Tout d’abord, il avait pensé s’accommoder 
avec les Assemblées : « Les députes sont tous bons ou mau- 
vais, disait-il alors, selon la manière de s'en servir. » Puis, 
après expérience faite, il avait radicalement condamné le sys- 
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tème et s'était ouvert à des députés (raconte l'un d'eux) « de 
la nécessité de reviser la Constitution ». a C'est à I- suite de 
cette confidence que Lucien Bonaparte s'était mis à le cultiver », 
écrit Del lire! . 

Le directeur, cependant, ne songeait pas — tant s’enjfallait — * 
au conquérant de l'&gypte. Il voulait un général, mais complai- 
sant: « Il nous faut deux choses , disait-il à Fouché, une tête 
et un bras! » La tête, il l’avait; elle était sur ses épaules à 
lui, Joseph Sieyès, un des grands hommes d’Etat de l'Europe. 
Restait à trouver l'épée — ou plutôt à la choisir . 

C'est qu’en effet il n’en manquait pas. Mais Jcubert parut 
seul réaliser le type rêvé. 

Il était jeune (trente ans), beau, ardent et réfléchi : « Grenadier 
par le courage, avait écrit Bonaparte, général par le sang-froid. » 
Ayant abattu un roi à Turin et épuré une République à La 
Haye, il avait évidemment le bras exercé. S'il déplaisait aux 
Jacobins (qu'il venait d'interpeller âprement au Manège), certains 
d’entre eux, comme Fouché, le patronnaient, mais surtout la 
société « conservatrice » l'agréait fort — et même l'aristocra- 
tique. Semonville, grand courtisan du succès du lendemain, le 
fiançait à sa belle-fille, Mlle de Montholon. Fouché le signala 
à Sieyès, « C'est bien », répondit simplement l'autre ; mais Jou- 
bert fut nommé à ce commandement de Paris qui avait été les 
débuts de Bonaparte. Le nouveau général de l'armée de Paris 
comprenait à demi-mot ce qu'on attendait de lui : « Moi , quand 
on voudra , je finirai cela avec vingt grenadiers. » 

* 

* * 

Ayant son homme en réserve, Sieyès entama la campagne 
contre ses « ennemis ». Le 7 thermidor, il faisait signifier 
par les Anciens (c'était dans ce Conseil que s'exerçait son 
influence) un congé en règle au Club, installé au Manège. Le 9,„ 
les clubistes furieux se réfugiaient au Temple de la Paix (Saint- 
Thomas d'Aquin). Ce jour-là même, Sieyès qui, président du 
Directoire, pontifiait à la fête anniversaire du 9 thermidor, en 
profita pour stigmatiser beaucoup moins Robespierre que ceux 
qui le pensaient ressusciter. 
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Les Jacobins l'attaquèrent avec la dernière violence. Il décida 
de les fermer. Mais qui oserait exécuter le dessein du direc eur? 
Il ne fallait pas compter sur le ministre de la guerre, Berna- 
dette : le Béarnais, au contraire, allait au Club et y pérorait. Le 
ministre delà police, Bourguignon, était « nul ». Quel homme 
d’action « réacteur » se chargerait de fermer ce cercle où 300 
députés s'inscrivaiontV’Talloyraml qui, dans la coulisse, conti- 
nuait à conseiller, vit juste (la psychologie politique faisait d'ail- 
leurs de sensibles progrès — et le cynisme) : « IL n’y a qu’un 
Jacobin qui puisse combattre les Jacobins , dit-il , les atta- 
quer , les terrasser. » Songeurs, les directeurs l'interrogeaient 
du regard : « Fouché ! » dit-il. Barras appuya la motion, tenant 
Fouché pour sa créature. 

Sa créature ! Cela dénote encore quelque naïveté chez ce roué 
de Barras Fouché ne sera jamais la créature de personne. II 
a été et sera à tout le monde ou plutôt jamais à personne. Pers- 
picace, il flairait le vent à cette heure comme à toutes les autres. 
Le vent semblait souffler de gauche; Fouché le sentait venir 
de drtoite : la réaction d'abord, César ensuite. Le futur duc 
d'Otrante prévoyait tout à cette heure; ce regard, qui effrayait 
par son apparente atonie, perçait tous les nuages. Vaincre le 
jacobinisme par les procédés jacobins qu'il connaissait bien, 
c’était la tâche qui pouvait donc lui agréer le mieux. Et au 
service de ce cerveau avisé et de cette conscience sans principes, 
il y avait une main musclée. 

Il fut, le 2 thermidor, nommé ministre de la police général^ 
et, crevant ses chevaux, arriva de la Haye, où il était ministre, 
le 11 , à Paris. Le 17, un message, inspiré par lui, sollicitait des 
Conseils la fermeture des Sociétés populaires, « dégénérées » 
de leur objet. 

Aux Cinq-Cents, où le groupe jacobin avait été naguère» 
assez fort pour faire voter les lois terroristes, il perdait du 
terrain, mais se croyant encore puissant, il s'insurgea avec la 
plus extrême violence. La lecture du message fut accueillie par 
les cris : « C'est faux ! » Le « traître Fouché » était l’homme 
des royalistes, c'était sûr. Dès le soir, le Club, à son tour, 
retentit de protestations furieuses contre les « calomnies » de 
Fouché. Celui-ci cependant restait fort résolu dans cette tempête* 
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Le 27, il apparaissait lui-même rue du Bac à l'heure où 
Lepelletier pérorait contre lui; il s'avança au milieu des injures, 
déclara dissoute la Société, la fit disperser, ferma les portes du 
Temple, laissa à l’entrée un piquet de cavalerie et alla déposer 
les clefs sur la table du Directoire, stupéfait d'une si rapide 
victoire. Le monde politique resta médusé : lorsque Briot, 
aux Cinq-Cents, voulut protester, il trouva ses collègues sans 
oreilles, et le Journal des Hommes libres ayant attaqué Fouché 
et ses patrons, fut, par un arrêté du 1 er fructidor, tout sim- 
plement supprimé. 


Le parti frappé — chose affreuse — ne mettait plus son 
espoir que dans nos revers. Le général Jourdan, qui marchait 
avec lui, entendait qu'on proclamât la patrie en danger, ce qui 
pouvait entraîner une nouvelle Terreur. S'il espérait des dé- 
faites, il était d’ailleurs parfaitement servi. 

Les nouvelles de la guerre, en effet, étaient affolante*. 
Souvorof tenait toute l'Italie et menaçait le midi de la France. 
Le Directoire avait vouler jouer sa dernière carte : Joubert 
avait été nommé général en chef de l’armée d'Italie. On devine 
le but de cette nomination, et déjà bien des gens le pénétraient : 
« Joubert, écrivait le ministre prussien, ne jouit pas encore 
d’une célébrité assez étendue. » On avait confiance en son 
génie. Il battrait Souvorof, arrêterait l'invasion, reviendrait 
couvert de lauriers et ferait la grande « opération » rêvée. On 
faisait ainsi coup double. 

Souvorof avait attendu de pied ferme « ce jouvenceau ». Il 
avait 70 000 hommes contre les 40 000 de Joubert. Les deux 
armées se heurtèrent à Novi, le 27 thermidor — 15 août. La 
bataille n’était pas engagée depuis une heure, que le jeune 
général tombait frappé à mort. Moreau qui, avec une singu- 
lière abnégation, avait consenti à servir de lieutenant à son 
cadet, joua son rôle ordinaire : il prit la tête de l’armée et ne se 
décida à la retraite qu'après une bataille acharnée de seize 
heures. 16 Q00 hommes jonchaient le champ de bataille, 8 000 de 
chaque côté, tandis que, Moreau se retirant sur Gênes en bon 
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ordre, les hymnes d'actions de grâce au Très-Hatit retentis- 
saient dans le, camp moscovite. 

Cette défaite — si honorable fût-elle — mettait le comble à 
nos malheurs. Gênes seule nous restait en Italie. Masséna, 
pensait-on, allait être débordé en Suisse, où il tenait depuis 
deux mois en respect l'archiduc Charles, mais où, disait-on, 
Souvorof s’allait jeter. En Hollande, 40 000 Anglo-Russes débar- 
quaient : que pourraient contre eux les 17 000 hommes de 
Brune? En Allemagne, nous n’avions plus d'armée. Déjà, de la 
Belgique au comté de Nice, nos frontières étaient menacées. 
Des régiments entiers repassaient la frontière, en guenilles et 
affamés, accusant moins les Austro-Russes de leurs défaites que 
la compagnie Lanchère à qui le Directoire avait donné la 
fourniture des armées. 

Au Luxembourg, on connut un moment d’affaissement : Jou- 
bert tué, on n’avàit plus de « bras ». Fouché réconforta ses 
gens : « Avant tout, ne pas laisser flotter les rênes! » Moreau 
s'était bien montré à Novi ; il « détestait l’anarchie »; il était 
timoré, sans doute ; qu’importait? on l’appellerait à Paris; on le 
monterait, et, ce pendant, on poursuivrait la lutte contre la « jaco- 
binière ». On la reprit en effet : le 17 fructidor, un message 
du Directoire, étayé une fois de plus sur un rapport du ministre 
de la police générale, réclamait une loi contre la presse. 
Fouché fut attaqué nommément avec violence par Briot. Il se 
défendit dans une lettre au Moniteur , protestant qu’il restait 
un patriote ». Mais, menacé des pires représailles si les 
Jacobins reprenaient l'avantage, il pressait les événements et 
les hommes : « // faut un homme », écrivait-il à Barras. 

Sieyès, en attendant, voulut achever le parti «terroriste»; le 
commandant de Paris, Marbot, le ministre de la guerre, Ber- 
nadotte, passaient pour soutenir les « anarchistes » : on éloigna 
Marbot, on accula Bernadotte à la démission. La « faction » 
était forcée, vaincue. Elle se tut. « Son ressentiment. .. n'est pas 
éteint », écrit-on, d'ailleurs, le li vendémiaire. 


Il était extrême. Car ces « patriotes » accueillirent sans 
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faveuivdeux nouvelles qui, éclatant comme deux coups de clai- 
ron, eussent en d'autres temps surexcité l'enthousiasme du pays : 
la victoire de Masséna en Suisse, celle de Brune eh Hollande. 

Une fois de plus les divisions de la coalition nous sauvaient 
— provisoirement. Russes et Autrichiens s'étaient désunis. 
Souvorof effrayait le llofkrirgsrath et la chancellerie de Vienne : 
le « barbare » promettait la liberté aux peuples d’Ilalie ou 
rétablissait les princes dépossédés; or l'Autriche comptait se 
payer, à la paix, avec la vallée du Pô. D’aigres propos lurent 
échangés : Vienne voulant à tout prix éloigner les Russes de la 
Lombardie (le Hofkriegsrath gardait la haute main sur toutes 
les armées coalisées), l'archiduc Charles fut, de Suisse, appelé 
devant Mayence et Souvorof reçut l’ordre d'aller écraser Mas- 
séna en Suisse. 

Ce fut la perte de Souvorof. Exaspéré contre les Autrichiens, 
dérangé dans ses plans, fatigué peut-être (il avait soixante-dix 
ans), il ne parut plus l’homme de Magnano et de Novi. 

Le passage des Alpes lut d’ailleurs ardu : ce furent des troupes 
déjà fatiguées qui se vinrent heurter d’abord à Lecourbe qui 
dirigea là une des plus belles campagnes de montagnes qui se 
fût vue, puis à notre intrépide Masséna. Bataille de Zurich, dit- 
on de ces opérations d’août et septembre 1 799 : en fait le pla- 
teau Suisse tout entier en fut le théâtre. Korsakof qui, avec 
30 000 hommes, précédait Souvorof, fut finalement déconfit à 
Zurich que, le 8 fructidor — 2(> août, les Russes ^abandonnaient 
(ils se battirent admirablement) qu’en laissant 8 000 morts, 
3000 prisonniers et 100 pièces de canon. Souvorof, ayant à 
grand’peine forcé le Gothard, arrivait : il tomba dans la déroute 
de Korsakof, désespéra de rétablir sa fortune, sc jeta dans les 
Grisons et gagna la Bavière. 

A l’extrémité de notre ligne, Brune se couvrait également de 
gloire : le 2° jour complémentaire — J 9 septembre, il attaquait, 
entre Bergen et Alkmaar, Anglais et Russes d’ailleurs divisés; 
et le duc d’York, battu à Castricum, signait la convention 
d’Alkmaar qui, du 19 septembre au J 8 octobre, allait amener 
l’évacuation de la Hollande par les Alliés. 

Ainsi la victoire « revenait sous nos drapeaux ». On pouvait 
penser que la France soulagée allait faire éclater sa joie. Elle 
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ne fit rien éclater. C'était fini ; la victoire elle-même n'enthou- 
siasmait pas — pas plus que ne rassoirait la défaite des Jacobins. 
Lime et l autre paraissaient douteuses et, en tous cas , provi- 
soires, Et les Jacobins d’ailleurs, par esprit de parti, accusaient 
le Directoire dé forger les nouvelles rassurantes. Le peuple, au 
surplus, était à bout. 

La dernière crise avait achevé d'épuiser le malade. Il ne 
croyait plus ni à la liberté ni à la victoire. La liberté, seule 
une main ferme la pouvait maintenir contre les Jacobins; la 
victoire, seule une main infaillible la pouvait rendre définitive. 

Un seul homme pouvait faire ce miracle. Mais il était loin. 

Bonaparte lui aussi avait connu l'échec : les Turcs l'avaient — 
en avril 1 7 fit) — arrêté devant Saint-Jean-d'Acre; le gigantesque 
pian de retour par Constantinople s'était écroulé; le général 
avait été »*eji*té dans sa magnifique et brûlante prison d'Egypte. 
Il s'en était vengé en jetant les Turcs à la mer dans la journée 
iY Aboukir (25 juillet — 6 thermidor). Mais il restait captif. 
L'échec de Saint-Jean-d'Acre avait, il est vrai, échappé à l'opi- 
nion : Ja victoire d'Aboukir, connue au commencement de ven- 
démiaire, meltait, au contraire, une nouvelle auréole au front du 
guerrier. Et l'on savait aussi que, là-bas, administrant sa conquête, 
il rendait à la fois redoutable et aimable le nom français. C’était 
le grand ordonnateur qui toujours doublait le grand conquérant. 

« Ah! si Bonaparte était là! » C'était, le mot qui courait. 
Mais quelle chance y avait-il qu’on le revît? 


Le mot courait partout, dans les salons du Directoire, dans 
les couloirs des Assemblées, dans les « sociétés » de Paris, dans 
les faubourgs de la capitale, et (nous en avons des témoignages 
encore) dans les campagnes reculées. Un paysan du Loiret, 
^ *on grossier Journal, ecordie son nom, mais place tout son 
espoir en lui 

A nia m 1 er- reprises^ j’ai signalé toul ce qui préparait la venue 
du César, longtemps anonyme et qu'en fin on nommait. En plus 
de deux cents pages nourries de faits et où éclate l’évidence, un 
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grand historien, Albert Vandal. a, de main de maître, peint 
une situation d’où sort l'événement de Brumaire. 

Toutes les classes, tous les partis, toutes les sociétés, toutes 
les coteries, tous les groupes appellent l’ordonnateur, de \en- 
geur, l’arbitre, le protecteur — le dictateur : la France entière, 
à y bien regarder. 

« Il semble évident que la France doit bientôt être gouvernée 
par un despote unique ... dictateur issu de la Révolution ou 
général républicain . » C’était, dès 1793, Morris qui écrivait en 
ces termes à Washington. Mais, de plus loin, on a prévu l’événe- 
ment : c’est Rivarol, en 1790 : « Ou le roi aura une armée, ou 
l’armée aura un roi... Les révolutions finissent toujours par le 
sabre . » C’est Pellenc, en 1791 : « Comme la dynastie acluelle 
n’aura inspiré que de la défiance, on préférera le pouvoir do 
quelque soldat heureux . » Nous avons déjà cité la grande 
Catherine attendant dès 1794 : « 1* homme supérieur , au-dessus 
de ses contemporains et peut-être du siècle » qui va s’emparer 
de la France. 

Dès 1797 — après la paix de Campo-Formio — on s’était 
murmuré Je nom de Bonaparte. Lui s'était effacé, ne trouvant 
pas « la poire mûre » et, pour se mieux effacer, s’était expatrié. 
Ses frères d’ailleurs « lui gardaient les avenues ». Mais d’autres 
l’y engageaient en pensée. Réal s’en était ouvert à Fouché : en 
avril 1799, Barras avait proposé de rappeler Bonaparte. « Le 
général est bien où il est », avaient répondu ses collègues. Le 
parti jacobin, par ailleurs, continuait à le tenir pour sien : 
Jourdan lui offrira une dictature jacobine ; Briot, le leader 
« anarchiste », saluera avec joie, de la tribune, la nouvelle de 
son retour. Beaucoup de royalistes, cependant, voyaient en lui 
« un Monck » possible; jusqu’en 1802, ils n’en démordront pas. 
L’Institut cr philosophe» le prônait, le poussait, mais des catho- 
liques se rappelaient les paroles de Milan, le salut à l’archevêque 
et les égards montrés, dans Imola, au cardinal Chiaramonti (de- 
main le pape Pie VII). C’étaient peut-être les grands soldats qui 
l’aimaient le moins ; mais ces soldats se jalousaient : jamais Berna- 
dotte n’eût laissé un Moreau ni un Jourdan monter sur le pavois, 
et pas plus un Augereau n’eût peut-être accepté un Brune. Puis- 
qu’un soldat devait régner, seul Bonaparte s’imposait à eux 
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Mais la Nation surtout, indifférente à ce que pensaient et 
Voulaient politiciens, savants et généraux, la Nation con- 
tinuait à le chérir et à le regretter. « C'est depuis qu'il 
était en Égypte que nous avions subi nos désastres, écrit un 
soldat cependant hostile, Thiébault ; il semblait que chaque 
bataille perdue eût été gagnée par lui et que tout territoire 
évacué eût été conservé, tant la France avait foi, non seule- 
ment au génie, mais à l’influence magique du nom de cet 
homme; il était l'objet de regrets et de vœux qu'aucun des 
autres généraux n’avait pu effacer ni diminuer et, si grâce à 
Masséna, la victoire semblait prête à rentrer dans nos rangs, 
c’est en Bonaparte seul qu'on voyait alors le sûr garant de 
nôtre victoire. » 

Le Directoire s’était enfin décidé à lui adresser un rappel; 
mais c'était avec l’arrière pensée qu’il ne pourrait réussir à 
rentrer. Si la dépêche lui parvenait, comment, lui, se glisse- 
rait-il à travers les (lottes ennemies? Non, il ne pourrait 
arriver. « Torifberait-il des nues ? » comme le prévoyait 
Fouché qui était fataliste : on ne pouvait le croire. Ainsi la 
France ne reverrait pas son « sauveur ». 

Or, le 19 vendémiaire, voici des « messagers » du Directoire 
qui, dans leurs bizarres costumes, apparaissent au Palais- 
Bourbon. Que viennent-ils apporter : nouvelle d’un désastre ou 
proposition despotique et ruineuse? Non : « Le Directoire, 
citoyens, vous annonce avec plaisir qu’il a reçu des nouvelles 
d’Egypte. Le général Berthier débarqué le 17 de ce mois à Fréjus 
avec le général Bonaparte... » On n’écoute pas le reste. Les 
députés de tous les partis, debout, crient, applaudissent, les 
tribunes acclament. C’est un moment de délire. « Vive la Répu- 
blique ! » Était-il vrai? N’était-ce pas un rêve? Tout à l’heure, 
Paris qu’on dit si aveuli, Paris indifférent aux victoires mêmes, 
Paris insensible et mort, va être debout frémissant, riant, pleu- 
rant, s’embrassant, se ruant aux nouvelles. Un seul nom court : 
Bonaparte î Bonaparte ! Bonaparte est débarqué ! 

Oui, il était là. Depuis sept semaines, il avait, sur les nou- 
velles des désastres et allant au-devant du rappel, quitté 
l’Égypte, La Muiron , portant. César et sa fortune, voguait, 
depuis sept semaines, d’Alexandrie vers Marseille. Devant les 



L'APPEL AU SOLDAT 


lui 

voiles anglaises, on avait louvoyé et, miraculeusement, échappé. 
Et doucement, le 17 vendémiaire, la frégate avait atterri à la 
plage de Saint-Raphaël. Prodigieuse traversée au cours de 
laquelle le Destin, avant le peuple, s’était vraiment prononcé. 


Pour les sources et la bibliographie de ce chapitre, voir h la fin du cha« 
pitre xlijî . 



CHAPITRE XLIX 

L’AVÈNEMENT 1)K BONAPAUTE 
(Septembre-Novembre 1 799.) 


Paris ivre de joie. Bona|iar(e traverse la France. Le parti « bnima.îricfi ». Sieyès 
et, Ituiinparte. Le inonde politique, rinstitul, l’État-Major et Bonaparte. Le 
plan, de brumaire. Le 18 brumaire La séance des Anciens. Les généraux 
chez Bonaparte. L’effondrement du Directoire. Bonaparte aux Tuileries. 
Le 19 brumaire Paris à Saint-Cloud. Bonaparte aux Cinq Cents. « Les 
stylets *>. L’intervention de Lucien. Les grenadiers jetés mit l’Orangerie. 
LVleetîon des Conduis. Le retour & Paris. « Ça ira! » 

Le* 21 vendémiaire, le futur général Thiébault, entrant au 
Palais Royal, vit un spectacle insolite. Des groupes se ruaient 
autour d'un passant <jui gesticulait et criait; puis ils se dissol- 
vaient, chacun courant à perdre haleine comme pour semer une 
nouvelle miraculeuse. Un de ces passants heurta, en courant, 
notre mémorialiste et, au vol, lui cria : « Le général Bona- 
parte débarqué à Fréjus! » Une heure après, Paris était en 
fête ; des musiques militaires remplissaient les rues de marches 
triomphales. On se congratulait, on s’embrassait. Le soir, dans 
chaque théâtre, un acteur vint, aux acclamations folles du public, 
annoncer « la nouvelle ». Ce pendant, dans les cabarets, on 
buvait « au retour ». 

Les directeurs pouvaient lire leur condamnation dans cet 
enthousiasme : au Corps Législatif, la Montagne, en guerre avec 
le gouvernement, avait affecté une joie menaçante. 

Le gouvernement fut perplexe quelques heures : Gohier et 
Moulin se méfiaienPdu général, celui-ci échappait à Barras et 
débordait Sieyès. Le 20 au soir, la nouvelle n’étant encore 
connue qu’au Luxembourg, ce Sieyès avait convoqué" More au 
avec Baudin — l’un des plus ardents partisans de l’appel 
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au soldat. Il leur avait, annoncé le débarquement : « Voilà 
votre homme, s'était écrié Moreau (il était, lui, l'homme des 
retraites), il fera votre coup d’rMat bien mieux que' moi. » 
Quant à Baudin, il semblait ivre d’allégresse : le lendemain, 
il mourut d’apoplexie de joie, dit on dans Paris. Cet 
ex-conventionnel régicide, mourant d’allégresse, donne ici une 
note à retenir. 

Le Directoire — devant cet universel mouvement de joie, — 
sentit que s’il ne suivait, il serait balayé. Il se résolut à faire à 
mauvaise fortune bon visage : il ne pouvait arrêter le lion qu'avec 
des toiles d’araignée. 


Bonaparte, cependant, s’avancait vers Paris. La Provence 
l’acclamait. Les paysans des Alpes l’escortaient, la nuit, des 
torches à la main. Lyon, toujours comprimé depuis 1700. parut 
en révolution à son arrivée. 

Lui cheminait, grave, soucieux, ne souriant quedistraitemuji. 

Il était résolu aux grands coups. Lorsque, le 2 fructidor, il 
avait, sur la plage d’Egypte, révélé à ses compagnons qu’il 
s’allait embarquer, il avait dit : « Je vais chasser les avocats. » 
Ce n’était qu’un mot à la Bornadotle : mais pour un Bernadette, là 
se serait arrêtée l’opération; pour un Bonaparte, l’opération 
n’était qu'un geste préalable à une gigantesque entreprise, la 
reconstitution de la France . Et pour que cette reconstitution 
se fît dans la concorde, il rêvait moins d’un coup d’Etat violent, 
fait à l’aide de soldats et avec une « faction », que d’une révo- 
lution consentie par tous et le portant au pouvoir comme l’ar- 
bitre des querelles françaises; alors il fonderait « un gouver- 
nement national . » Telle conception répondait au vœu général : 
ôn attendait Bonaparte avec impatience, écrit le 24 vendé- 
miaire un journal, parce qu’on apprendrait de lui « qu’on peut 
faire aimer la République à tous les partis ». 

Deviné dans ses généreuses et forles intentions, lé général 
était portée aux nues; la Nation était secouée d’un frisson 
pareil à celui de 1789 : une administration locale écrit : « La 
nouvelle a tellement électrisé les républicains que plusieurs 
d’entre eux en ont été incommodés , que d’autres en ont 
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versé des larmes et que tous ne savaient si c était unrève. » 

Lui, cependant, était dévoré d'un souci : il avait été avisé 
des désordres de Joséphine; il promenait de Fréjus à Pâtis un 
cœur blessé et, pensant surprendre l’infidèle et mettre fin d’un 
coup par le divorce à une situation déshonorante, il tomba à 
Paris si brusquement que ce parut, miracle. 

Le 24 au soir, en effet, il se glissait dans sa maison de la rue 
de la Victoire; il la trouva déserte : affolée, Joséphine avait 
couru au devant de lui pour le désarmer et, se trompant de route, 
l’avait manqué. Tandis que Paris délirait de joie, il resta, vingt- 
quatre heures, seul, sombre, roulant des pensées sinistres, à 
ce foyer désolé. Rien ne donne plus que ces contrastes idée 
de la misère humaine. 

Il se rendit, le 2G,au Luxembourg. Tenant à rassurer, il était 
en tenue civile, chapeau rond et redingote olive : il faisait 
singulière figure en ce* accoutrement, d’aulant qu’en Egypte, il 
avait abattu ses lpngs cheveux noirs. Les soldats de garde au 
Petit Luxembourg coururent, toutefois, aux armes : eux bavaient 
reconnu à l’éclair de son regard, que cependant il cherchait 
encore à voiler. Goliier, qui présidait, le reçut paternellement, 
l’embrassa. Le général, troublé, remercia en balbutiant. A sa 
sortie, la foule l’acclama. 

Il retrouva chez lui Joséphine. Elle supplia, pleura, et, grande 
actrice aussi, jeta ses enfants aux pieds du héros. Il avait 
réfléchi ; il venait reconstruire la France; allait-il commencer 
par détruire son foyer? IJ pardonna et, dès lors, fut tout à la 
grande. œuvre. 

* 

¥ ¥ 


Les politiciens avaient afflué rue de la Victoire, gens venus 
de tous les coins de l’horizon politique, un Rœderer, un Réal, 
un Talleyrand, un Régnault de Saint-Jean-d’Angély. « Vous 
croyez la chose possible? leur avait dit le général. — Elle est 
aux trois quarts faite », avaient-ils répondu. Lorsque Réal 
eut un jour amené Fouché, on tint la chose pour entièrement 
faite. Le prudent ministre, cependant, laissa faire plus qu’il 
n’agit. Il endormira simplement le Directoire, le livrera sans 
défense à l’opérateur. 
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Sieÿ&s, lui, aüendail dignement et anxieusement le général; 
il he le goûtait guère, et Bonaparte, de son côté, avait pour 
cet « Idéologue » une antipathie extreme. L'Institut les rap- 
procha : Tlnstitut voyait dans ce duumvirat du philosophe 
mitré et du philosophe botté l'idéal d'un bon gouvernement. 
Or l'Institut croyait diriger le mouvement. Bonaparte conti- 
nuait à le cultiver: son premier billet avait été pour Lapiace 
qu'il remerciait de l'envoi de sa Mécanique céleste. Il comblait 
d'éloges Volney l'archéologue et le peintre David. Monge et 
Berthollet, revenus avec lui d'Egypte, vantaient à toute leur 
société le protecteur de l’Institut d'Egypte. De Chénier à La- 
grange, ils étaient tous férus de lui : en voilà un qui n'eût fait 
mourir ni Lavoisier ni Condorcet et n'eût pas rejeté les chi- 
mistes hors de la République! Avec lui, qu'on en crût Ber- 
thollet, les chimistes gouverneraient la République — et tout 
l'Institut avec eux. Le général ne raillait pas encore « l'idéo- 
logie » : il alla chez la vieille Mme Helvétius qui le reçut au 
seuil de cet hôtel d'Auteuil, où elle avait jadis fait révérence 
au « roi Voltaire ». Sieyès était de l’Institut; c'est l'Institut 
qui rapprocha l'ex-abbé et le général. 

Une fois décidé à s'associer « ce prêtre artificieux » (ainsi 
qu'il l’avait nommé devant Gohier), Bonaparte l'enveloppa 
délibérément de flatteries : « Nous n’avons pas de gouver- 
nement, parce que nous n’avons pas de Constitution, du moins 
celle qu’il nous faut ; c'est à votre génie qu’il appartient de 
nous en donner une. » 

Engagée sur ce ton, la conversation ne pouvait qu'aboutir 
aux conclusions prévues. Il fallait changôr la Constitution, 
réduire de cinq à trois le nombre des magistrats, cela, autant 
que faire se pourrait, avec l'appui du Corps Législatif. Aux 
Cinq-Cents, on pouvait cependant craindre l'opposition de la 
« Crête ». Elle avait un instant cru trouver un vengeur dans 
« le général Vendémiaire » : le 10 brumaire, Jourdan vint trouver 
le général et lui offrit de l'aider à renverser les directeurs ; 
mais c’eût été se faire l'homme d'un parti — et du plus impopu- 
laire. Bonaparte ne voulait pas être « Robespierre à cheval ». 
11 écarta ces fâcheux — sans brutalité d’ailleurs, désireux qu'il 
était toujours que le coup se fît avec l'appui de tous les partis. 
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Cela était d'autant plus nécessaire que l’armée, en ces con- 
jonctures, suivait beaucoup moins le général qu'on ne le croit 
communément. Aucun événement n'était vraiment plus méconnu 
que celui de brumaire avant qu'Albert Vandal le reconstituât. 
Ce « coup d'État fait par des prétoriens », comme on l'écrivait 
il y a vingt ans encore, a été préparé dans le cabinet de deux 
directeurs et de deux ministres, dans les couloirs des Assem- 
blées et dans les salons de l'Institut — partout excepté dans 
les bureaux de l’État-Major. Moreau et Macdonald étaient hési- 
tants, Bernadotte sournoisement réservé, Augereau et — apres 
sa démarche infructueuse — Jourdan tout à fait hostiles ; le 
ministre de la guerre Dubois Crancé était le seul qu’on redoutât 
et le gouverneur de Paris, Lefebvre, si odieux que lui fussent 
les « avocats », était à conquérir; car il ne goûtait pas le gé- 
néral. Seuls, les jeunes chefs que celui-ci avait ramenés 
d'Égypte, Berthier, Murat, Lannes le vantaient éperdument. 
Ces fameux « grenadiers » que l' image a popularisés, accréditant 
ainsi l'idée du coup d'Etat, militaire, ce ne sont des soldats 
d’Italie ni d'Allemagne, mais ces rudes gendarmes du Corps 
Législatif, garde policière des Conseils qui, en y pénétrant, 
donneront, à la suprême minute, une couleur pseudo-militaire au 
coup d'État des Anciens — purement parlementaire. De « pré- 
toriens », pas un — sauf ces prétoriens du jacobinisme. 


Par contre, les soldats se tenant à l'écart, les « politiques » 
continuaient à délibérer : « tous les partis semblaient immo- 
biles et dans l'attente devant Bonaparte », écrit Fouché. Mais 
les brumairiens n'étaient pas immobiles : ils se réunissaient 
tantôt chez le général, tantôt à dîner chez le restaurateur Rose. 
La police fermait les yeux. Interpellé par « le pauvre Gohier » 
sur les bruits de* conspiration, Fouché répondit fièrement : 
« S'il y avait conspiration, on en aurait la preuve place de la 
Révolution (où l'on avait guillotiné) ou plaine de Grenelle (où 
Ton fusillait) ». Le bon Gohier qui, à cette heure, faisait à 
Joséphine une cour assidue, venait sans cesse dans ce guêpier 
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de la rue de la Victoire — croyant n'y trouver que du miel — 
et s'y engluait. 

À la date du 15 brumaire, tout est prêt. Les « politiques » 
ont gagné complètement la majorité des Anciens et Ls « inspec- 
teurs de la salle » ; Fouché et Cambacérès, Sieyès et Rogor- 
Ducos sont acquis dans le gouvernement, et on pense neutraliser 
Barras : Joséphine s'est chargée d'aveugler Gohier, son adora- 
teur ; Dubois-Crancé est trompé par son collègue de la police; 
Murat et,Leclerc ont à peu près gagné Lefebvre. Rœderer qui, 
avec Régnault et Maret, est, dit Barras, « le courtier » de Bona- 
parte, se multiplie vraiment; son fils est entré comme apprenti 
dans une imprimerie pour y pouvoir, à l'insu de tous, tirer les 
proclamations. Le financier Collot a donné des millions. 

Le plan est alors celui-ci : les Anciens, brusquement, se 
feront informer qu'un complot est tramé par les hommes de 
désordre contre la République ; ils transféreront à Saint-Cloud 
le siège du Corps Législatif et nommeront Bonaparte au com- 
mandement de la force armée. Sieyès et Ducos démissionne- 
ront : on amènera Barras et Gohier à agir de meme. Le gouver- 
nement effondré, le Corps Législatif en reconstituera un ; mais 
en face des périls de la République, on en rebâtira un plus fort. 
Bonaparte y entrera avec le suprême législateur Sieyès et, 
pendant que celui-ci donnera — enfin ! — à la France la cons- 
titution idéale, le général écrasera les « conspirateurs ». Les 
Cinq-Cents ne diront rien : on amènera, pour plus de sûreté, 
à Saint-Cloud des régiments fidèles. 

Le 17 au soir, les batteries sont dressées et les servants aux 
pièces. Sébastiani et Murat savent qu'à l'aube, ils auront à 
amener aux Tuileries, l'un ses dragons l'autre ses chasseurs. Et 
le jeune Rœderer s’installant devant sa planche d'imprimerie, 
Bonaparte dîne chez le ministre de la justice : il s’est, pour 
leurrer Barras, invité à déjeuner chez celui-ci le lendemain, ce 
pendant que Gohier est prié pour la même heure chez la séduisante 
Joséphine. Au fond, quiconque n'était pas complice était dupe. 

Le 18, à l'aube, les Anciens appelés dans la nuit par leurs 
« inspecteurs », étaient rassemblés aux Tuilerie^. Un des 
inspecteurs, Cornet leur lut un rapport obscur et d'autant plus 
effrayant : « ... Symptômes alarmants... Rapports sinistres... : 
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L'embrasement va devenir général... La République aura 
existé et son squelette sera entre les mains des vautours ... » 
Pas un fait : comment, en effet, définir, sans accuser tout le 
monde, ce qui menace très réellement de ruiner la République 
et le pays ? Aussi bien, tel acte d’accusation ressemble beaucoup, 
par son vague tragique, aux réquisitoires imprécis sous lesquels 
ont succombé Brissot, Danton et Robespierre. L’Assemblée ne 
demanda donc aucune explication : il faut sauver le pays des 
« vautours » : qui mieux que Bonaparte le fera? Un décret en 
cinq articles est donc voté d’acclamation : le Corps Legislatif 
sera transféré à Saint-Cloud (on affecté la peur d’une journée 
terroriste à Paris) ; Bonaparte nommé au commandement de la 
i re division, est mandé d’urgence aux Tuileries pour y prêter 
serment. Les inspecteurs l’iront quérir chez lui. 

Ils y trouveront grande compagnie — et bruyante. La veille 
au soir, nombre de généraux ont été personnellement priés par 
Bonaparte de passer chez lui dès l’aube. Ils s’y rencontrent, cau- 
sent, s’échauffent. De gros personnages se montrent : Moreau, 
Macdonald, Beurnon ville, fort étonnés de cette assemblée, puis 
Lefebvre, puis Bernadotte. Ils se sont crus appelés à une con- 
versation intime, ils tombent dans un club militaire. On les 
retient, même Lefebvre qui, d’abord récalcitrant, se laisse 
caresser et enlever; Bernadotte seul se dérobe, sans rompre 
d’ailleurs : Sieyès a bien peint à Barras le Béarnais aux beaux 
gestes : « Feez et cortez » (faux et courtois), dit-on dans son 
Béarn; il se réserve avec des gestes nobles et va attendre chez 
son beau-frère, Joseph Bonaparte, l’issue de l’événement — 
alibi qui équivaut à une demi-adhésion. 

Mais plus de soixante généraux sont là quand surviennent 
les « inspecteurs » des Anciens. Ceux-ci présentent leur 
requête. Bonaparte l’agrée. Et, soudain, la porte de l’hôtel 
s’ouvre sur le jardin où bruissent les généraux. Le vainqueur 
de Rivoli apparaît, pâle comme un mort, sous le chapeau 
noir déjà légendaire et dans son uniforme brodé. Dçs accla- 
mations retentissent, il harangue ses « braves compagnons 
d’armes » : ils l’aideront à sauver la République. Les mains 
se portent aux sabres. A quoi bon? La légalité marche avec 
la gloire : on va aller ensemble prêter serment aux Anciens. 
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Et voici qu'encadré des dragons de Murat, se déploie ce presti- 
gieux cortège qui — mots symboliques — descend de la rue 
de la Victoire à la place de la Concorde 

Sur le parcours des vivats ! Huit ans — huit siècles ! — de 
guerre héroïque tiennent dans ce cortège ou défilent tant de héros, 
du çalme Moreau au fougueux Murat. En le voyant passerde sa 
fenêtre du boulevard des Capucines, Ouvrard, roi de la Bourse, 
écrit à ses coulissiers : « Achetez t » El cela est encore un vivat 
que l’historien doit entendre. 

Le cortège débouche devant la grille des Tuileries : elle 
s'ouvre, non plus forcée comme en fructidor, mais majestueuse- 
ment comme devant l'homme attendu. Il entre dans le 
« Sénat » au milieu des applaudissements unanimes. Derrière 
lui, la foule crie : « Vive U Libérateur ! » 


Au Luxembourg, la nouvelle était arrivée à 7 heures, du 
décret imprévu des Anciens. Barras fut surpris : « L'explosion 
m’a trompé de quarante-huit heures », dit-il. Mais il se croyait 
encore le « vieil ami » du général : il voulut voir venir et, pour 
se créer, lui aussi, un alibi, se mit dans sa baignoire en fermant 
les verrous. Il se dérobait ainsi aux appels des autres. 

Sieyès fut introuvable : il était au jardin où, depuis plusieurs 
jours, il s'exerçait, dès l’aube, à monter à cheval : car l'ex- 
vicaire général voulait, à l'heure dite, pouvoir fairé bonne figure 
à côté du général — même si le cqup d'Etat se faisait en bottes 
à éperons. Instruit de la situation, il s'achemina vers les Tui- 
leries — sur son cheval — avec deux officiers. 

Gohier, président du Directoire, le voulait rassembler. Mais 
Ducos s'était, lui aussi, éclipsé. Il fallait être trois pour prendre 
une décision valable : or Barras faisait répondre qu'il était, pour 
une heure, à sa toilette : il se contenta d'envoyer aux Tuileries 
son secrétaire Bottot. Gohier et Moulin, en tête à tête, s'épui- 
saient en lamentations, quand survint Fouché, jouant une stupé- 
faction attristée : ils le reçurent fort mal, le tenant pour un sot 
ou un traître. De ce mauvais accueil le ministre conclut qu'il 
fallait que ces gens-là fussent à bas avant vingt-quatre heures. 
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Cependant il avait probablement eu le temps d'insinuer qu'il 
ne s'agissait, à son sens, que de débarquer Barras, de débar- 
rasser le Directoire, comme disaient les mauvais plaisants. Et 
dans ce dernier espoir, Goliior et Moulins s'en allèrent aux 
informations vers les Tuileries où tout le monde convergeait 
— comme il arrive, à une heure donnée, dans les drames bien 
agencés. 

La grande scène venait de s'y jouer. Le principal acteur, à 
la vérité, y avait été faible : à la tribune, Bonaparte, gêné, bal- 
butiait toujours. II avait donc balbutié des protestations de fidé- 
lité et prêté serment, et on avait levé la séance, tandis que, de 
l'autre côté de l’eau, les Cinq-Cents étaient, de par la Consti- 
tution, contraints de lever la leur sans discuter. Bonaparte 
sortait, â 11 heures, à cheval, des Tuileries, fort mécontent 
d'avoir inal parlé et — ainsi qu'il arrive — songeant à ce qu'il 
eût du dire. Soudain, il aperçut l'âme damnée de Barras, Bottot, 
qui cherchait à l'aborder. Le général voulut que ce Bottot 
incarnat le Directoire : il poussa son cheval sur lui et interpella 
violemment le Régime tout entier â travers ce sous-ordre : 
« L’armée s'est réunie à moi, cria-t-il d’une voix forte, et je 
me suis réuni au Corps Législatif. (Des applaudissements cré- 
pitèrent dans la foule.) Qu’avez-vous fait de cette France que 
je vous avais laissée si brillante. Je vous ai laissé la paix, j’ai 
retrouvé la guerre ! Je vous ai laissé des victoires, j'ai retrouvé 
des revers ! Je vous ai laissé les millions d’Italie, j'ai retrouvé 
partout les lois spoliatrices et la misère !... Qu'avez-vous but 
des 100 000 Français que je connaissais, mes compagnons de 
gloire. Ils sont morts. Cet m.at de choses, ne peut durer : avant 
trois ans , il nous mènerait au despotisme. Mais nous voulons 
la République assise sur les bases de l'Egalité, de la Morale, 
de la liberté civile et de la lolérance politique. Avec une bonne 
administration, tous les individus oublieront les factio?is dont 
on les fit membres et il leur sera permis dètre Français ,. A 
entendre quelques factieux, nous serions bientôt des ennemis de 
la République, nous qui l'avons affermie par nos travaux et 
notre courage; nous ne voulons pas de gens plus patriotes que 
les braves mutilés au service de la République. » Chaque 
phrase était hachée d'acclamations. Alorsle général , abandonnant 
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Bottot écrasé, jeta son cheval noir à travers la place, parcourut 
le front des troupes, proférant des phrases coupées d'applau- 
dissements et regagna la rue de la Victoire, croyant la bataille 
gagnée. 

Elle rétait sur un point : le Directoire s'effondrait. Sieyès 
etDucos, démissionnant spontanément, n’y eussent pas suffi. Il 
fallait que Barras se résignât à s’en aller. Talleyrand vint porteur 
d’un modèle de lettre — fort digue — où, invoquant son besoin 
de repos, Barras se démettait ; il ne manquait que la signature : 
le malheureux jeta, nous dit-il, un coup d’œil sur la rue de 
Tournon où la foule acclamait la troupe — et il signa. Mme Tal- 
lien survenant le pressa vivement de se « montrer digne de lui » 
(le mot prête à sourire) ; mais il était affalé : toute résistance 
serait ridicule et inutile. Ils se séparèrent; l’homme et la 
femme incarnaient ce régime qui tombait comme s’effondrent 
les choses moisies. Elle regagna la « chaumière » d’où elle 
partira bientôt princesse de Chimay, mais rayée de la vie 
publique; lui, quelques instants après, quittait le Luxembourg 
pour Grosbois avec 100 dragons autour de sa voiture.. Ainsi 
le vicomte Paul de Barras, l’homme de thermidor, de vendé- 
miaire et de fructidor, furtivement, « s’évada de l’histoire ». 

Goliier et Moulin refusèrent de démissionner : ils étaient 
impuissants d’ailleurs; cependant on crut bon de leur donner 
un haut geôlier au Luxembourg ; Moreau (le fait étonne) 
accepta le rôle. 

Dès lors où était le pouvoir? Dans les mains du comman- 
dant de la force armée, Bonaparte. On considérait donc le 
coup d’État comme fait; la rente monta de plus d’un point. 
Le général était rassuré. Sieyès — dans la bonne tradition 
directoriale — eût voulu qu’on arrêtât 40 députés qui s’agitaient ; 
le général refusa, chargeant Salicetti de les calmer. Ils ne se 
calmèrent pas, se concertèrent et se préparèrent à opposer, 
s’il le fallait, Bernadotte à Bonaparte. Un peu d’agitation se 
produisit, tandis que Paris se noyait de pluie. 


Le matin du 19 brumaire, le temps étant rasséréné, chacun 
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parût pour Saint-Cloud. Qu y devait-on faire? Chose étrange, 
personne n'était fixé sur ce point. Jusqu'au bout, la Révolution 
française subit la poussée d'une sorte de Fatum . Bonaparte 
ne sait pas au juste, le 19 brumaire, ce quil va faire, pas plus 
que ne ravalent su, le matin du 14 juillet, les gens qui allaient 
prendre la Bastille, le matin du 10 août, les députés qui allaient 
renverser le trône et le malin du 21 septembre, ceux qui allaient 
faire la République. 

On eût dû réunir les deux assemblées sous le même toit, les 
faire délibérer avant midi et leur faire acclamer le triumvirat 
où Bonaparte et Sieyès jouant César et Pompée, Ducos accep- 
tait le rôle ingrat de Crassus. On en eût fini en une acclama- 
mation. Mais les Anciens s'étant emparés de la riche galerie 
d'Apollon, il ne restait aux Cinq-Cents que l'Orangerie à 
laquelle on n'accédait que par un escalier étroit et d'ailleurs 
peu élevé (les fenêtres s'ouvraient, à quelques pieds des plates- 
bandes) : comme il fallait aménager cette salle, on perdit du 
temps. Anciens et Cinq-Cents, sur la terrasse, s'interro- 
geaient : l'histoire de la « conspiration » dénoncée la veille 
résistait mal à ces échanges de vue ; elle paraissait fabuleuse. 
Lorsqu'à 1 heure, les salles étant prêtes, les députés s'y 
engouffrèrent, les Anciens étaient troublés, et, aux Cinq-Cents, 
tout un groupe résolu à la résistance. 

Saint-Cloud s'encombrait de toute la société politique : 
Bonaparte y était arrivé à cheval par Auteuil. Il avait rejoint, 
dans les salons du premier étage, Sieyès etDucos.il se chaut-* 
fait fébrilement au feu de fagots hâtivement allumé : il fris- 
sonnait. 

Les députés drapés de leurs toges rouges, ce pendant, délibé- 
raient. Lucien Bonaparte, président, depuis une semaine, des 
Cinq-Cents, avait pris le fauteuil, et Gaudin demandé lanomi- 
nation d'une commission d'enquête sur les dangers de la 
République. L'Extrême-Gauche ricana : « A bas les dictateurs ! » 
cria-t-on. Les brumairiens furent déconcertés. Pour gagner du 
temps — dans quel but? — les deux partis adhérèrent à urîe 
proposition absurde : chaque député viendrait à la tribune 
renouveler son serment à la Constitution. 

Aux Anciens aussi, on atermoyait; on envoya un message au 



L* AVÈNEMENT DE BONAPARTE 553 

Directoire; le secrétaire Lagarde fit savoir qu’il n’y en avait 
plus. Bonaparte, survenu sur ces entrefaites, fut, à le b'ib 11116 * 
médiocre, presque incohérent et fort maladroit. Après s’être 
assez lourdement défendu d’être un Cromwell, il* sortit de ce 
Sénat immobile, au comble de l’énervement. 


Il comprenait que ces vieillards n’agiraient plus. Il fallait 
forcer la Fortune et foncer. Il fit comme à Arcole : avec quel- 
ques grenadiers du Corps Législatif, il pénétra dans l’Oran- 
gerie. 

Il s’arrêta, à l’entrée, suffoqué par la tempête imprévue que 
son apparition souleva. Des cris violents s’élevaient « A bas le 
dictateur! A bas le tyran! Hors la loi ! » et en un instant les 
tape-dur de la Montagne furent sur lui. Il était petit, plus ner- 
veux que musclé; il pensa être étouffé; un géant, Destrem, lui 
asséna un coup de poing. Enveloppé par les toges rouges, 'igno- 
blement bousculé, frappé, il perdit presque le sentiment. Les 
grenadiers le dégagèrent, l’emportèrent, tandis que derrière lui 
une vingtaine de députés criaient : « Hors la loi ! » 

Lucien était débordé; assailli à son fauteuil, il descendit à 
la tribune et contre les assauts s’y cramponna, pour défendre 
son frère. Mais sa voix était étouffée : déjà des timides, sous 
l’impression de la peur, unissaient leurs voix à celles des vio- 
lents : le cri Hors la loi! semblait s’enfler. C’était le cri de 
thermidor et il avait mené Maximilien à l’échafaud. 

Bonaparte, bouleversé, s’était un peu repris dans le salon 
où, autour de lui, des conseils de vigueur s’échangeaient. Dans 
les cours, les troupes, d’instinct, s’étaient massées ; mais 
l’armée de Paris n’était qu’en seconde ligne, séparée de 
l’Orangerie par les propres grenadiers du Corps Législatif, 
seuls arbitres delà situation. 

<c Mon cheval ! » dit le général. Il était effrayant; sa figure 
blême était balafrée de traînées rouges ; c’éiaitdu sang : en proie 
depuis plusieurs jours à la fièvre, il avait, le matin, la figure 
couverte de boutons que, dans sa frénétique impatience, il avait 



554 LE DIRECTOIRE EXÉCUTIF 

machinalement écorchés à coups d’ôngles. Ce sang qui coulait 
accréditai t le bruit que les députés l’avaient assailli et blessé 
— « avec des stylets », disait-on. La troupe se sentait indi- 
gnée de ce que ces avocats eussent osé porter la main sur le 
vainqueur d’Arcole. 

« Soldats, puis-je compter sur vous? — Oui, oui! » Et des 
injures grossières fusèrent, à l’adresse des députés, « Je vais 
les mettre à la raison! » cria le général. Les dragons frémis- 
saient d’impatience ; mais les grenadiers du Corps Législatif 
hésitaient On leur disait bien qu’une bande d’assassins oppri- 
mait l’Assemblée, que celle-ci aspirait à être délivrée, mais 
qui le leur prouvait? Soudain un immense cri : Lucien Bona- 
parte, président des Cinq-Cents, venait d’apparaître. 

11 s’était fait enlever par des soldats, très résolument (il fut 
le seul homme de cette journée) et il apportait la victoire. 

Il semblait incarner l’Assemblée qu’il présidait; il parut donc 
parler en son nom lorsqu’à cheval, à côté de son frère, il appela à 
l’aide les grenadiers des Conseils : « Le president du Conseil 
des Oing-Cents vous déclare que l’immense majorité de ce 
Conseil est pour le moment sous la terreur de quelques repré - 
sentants à slg/els qui assiègent la tribune, présentent la mort à 
leurs collègues et enlèvent les délibérations les plus affreuses. 
Je vous déclare que ces audacieux brigands , sans doute soldés 
par r Angleterre (c’était le style de Robespierre) se sont mis 
en rébellion contre le Conseil des Anciens et ont osé parler 
de mettre hors la loi le général chargé de l’exécution de son 
décret. Je vous déclare que ce petit nombre de factieux se sont 
mis eux-mêmes hors la loi par leurs attentats contre la liberté 
du Conseil... Je confie aux guerriers h soin de délivrer la 
majorité de leurs représentants . Généraux et vous, soldats, vous 
fous citoyens, vous ne reconnaîtrez pour législateurs en France 
que ceux qui vont se rendre auprès de moi. Quant à ceux qui 
persisteront à resler dans l’Orangerie, que la force les expulse! 
Ces brigands ne sont plus les représentants du peuple, mais 
les représentants du poignard ! » Et, comme pour enlever un 
dernier doute aux soldats républicains que déjà sa présence 
semblait autoriser à agir, il tira l’épée du général, en dirigea 
la pointe vers la poitrine de son frère, jurant, dans un geste 
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emprunté au théâtre de Marie-Joseph Chénier, de percer celte 
poitrine si jamais y battait le cœur d’un tyran. 

Il n'y eut qu'un long cri. Les grenadiers étaient décidés : il 
fallait « délivrer les bons représentants des brigands qui les 
opprimaient ». Les officiers tirèrent leurs sabres ; puis, dans le 
tumulte des cris, un bruit sourd, rythmé : les tambours bat- 
tent la charge. Une colonne se forme, baïonnettes au canon ; à 
la tête l'audacieux Joachim Murat; il marche à Fescaiier qui 
conduit aux Cinq Cents. La foule applaudit : « Bravo ! A bas 
les Jacobins ! Le Rubicon ! A bas 93 ! » A bas 93 ! On sent toute 
la haine qui, depuis six ans, couve, trop longtemps comprimée. 
Bonaparte en bénéficie : on veut abattre une seconde fois 
Robespierre. 

Dans l'Orangerie, c’est l'anarchie : les députés tourbillon- 
nent. Le bruit du tambour, sourd d’abord, devient formi- 
dable. Déjà des spectateurs, puis des députés se jettent par 
les fenêtres très basses. La porte s’ouvre : Murat et les soldats 
foncent sur la tribune et l’investissent*: les grenadiers se 
répandent dans la longue salle 0 Citoyens, vous êtes disions! » 
crient-ils. Le cri est répété du haut du fauteuil par un oflicier. 
Murat criai! qu’il les fallait f .. dehors. Les baïonnettes luisaient 
dans la pénombre du crépuscule. Alors des fenêtres encore 
furent enfoncées : les toges rouges s'envolaient dans la nuit de 
no vendre : le lendemain, on trouvera les défroques pourpres 
accrochées aux buissons de la forêt de Saint-Cloud et des bois 
de Meudon. Quelques députés coururent jusqu'aux barrières 
de Paris que Fouché avait fait fermer. 

Vaine précaution si elle était destinée à rendre impossible 
une émeute. Deux mois auparavant, des ouvriers du « faubourg 
de gloire », anciens soldats de Desmoulins, de Danton, de 
San terre, de Haririot, avaient dit : a Que l'on fasse ce que l’on 
voudra, les faubourgs ne s*fcn mêleront plus » Il y avait dix 
ans et un peu moins de quatre mois que, sur le bruit du renvoi 
de Necker à Versailles, le faubourg s'était rué sur la Bastille. 
Ce 19 brumaire an VIII de la République, le faubourg, apprenant 
que l'on avait jeté par la fenêtre des députés récalcitrants, allait 
applaudir : « Des brouillons qui ont fait la culbute comme les 
cascades de Saint-Cloud »! dira-t-on dans les cabarets. 
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Ce même 19, à la tombée de la nuit, un nouveau gouverne- 
ment s'organisait. Les Anciens avaient nomme une Commission 
des Cinq qui proposa et fit voter ta promotion au Consulat 
provisoire de Bonaparte, Sieyès et Roger-Ducos, l'ajournement 
des Conseils au I er nivôse et * attendu la retraite des Cinq - 
Cents » (le mot était pour rire), la création de Commissions 
législatives. Puis, pendant que les vainqueurs dînaient très 
joyeusement, on essayait de reconstituer des semblants de Con- 
seils pour homologuer les décisions. On retrouva des députés 
avec ou sans toges dans les cabarets, dans les voitures, dans 
le parc : on les ramena dans les salles mal éclairées. Cabanis 
et Boulay 'prononcèrent des discours. Boulay eut un mot heu- 
reux : v Nous voulons nationaliser la République. » 

A 2 heures du matin, les trois Consuls furent invités à 
prêter serment — on ne savait trop à qui, à quoi. Les salles 
étaient’ bondées de Parisiens accourus : ils poussèrent des 
Vivat! quand, les tambours battant au champ, les Consuls 
parurent. Ceux ci prononcèrent un serment et se retirèrent aux 
cris de « Vive la République ! » 

A 6 heures, tout le monde était rentré à Paris. Les grenadiers 
du Corps Législatif regagnaient la caserne des Capuciftfes en 
chantant le Ça ira . Ils croyaient de très bonne foi avoir sauvé 
la République et la Révolution. 

Mêmes sources et ouvrages qu'au chapitre xlv, plus : 

Sources. Œuvres déjà cifces d’Aulard ( Paris ... V) Laviron, Gervinus et 
Peter Roux (dans Baille u ). Barras (IV), Hyde de Neuville (I), Gohier (I), 
Morris — Rocquain Etat de la France au 18 Brumaire [ Documents ), 1897. 
Delbrel. Lettre sur le 18 Brumaire {Rev. Fr ., 1898). Lettre de Robert Lxndet 
(dans Monder , cite). Chaptal. Souvenirs, 1899. Fabre de l’Aude. Directoire , 
4882. Àrnault. Mémoires , 4828. Pli. de Segur. Souvenirs. Deslrem. Quelques 
documents sur le 19 brumaire (Rev* Fr.. 19t0). Goignet. Cahiers, 189 J. 

Ou vu a GRS. Albert Vandal. // Avènement de Bonaparte , 1992. Chuquct Léo 
ture sur a Le retour de Bonaparte » faite à l'Académie des Sciences Morales , 
4910. Guillois. Le Salon de Mme Helvétius , 1889. Babeau. La FrËhce et. Paris 
sous le Directoire, 1887. Cadoudal. Georges Cadoudal. Madelin. Fouché, I,, 
1903. Né ton, Sieyès, 1900. Berger. Volney, 1885. Libois. Les emprunts forcés de 
l'an IV et de l'an VII dans le Jura> 1895. 
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Ils avaient saucé la Révolution. C'est, après tant de travaux 
publiés depuis trente ans sur l'histoire révolutionnaire, un lieu 
commun que de raffirmer.Leshistoriensde l uge précédent.décla- 
raient close — le 19 brumaire au soir — l'histoire de la Révo- 
lution. Il n'est pas un historien de notre âge qui admette telle 
conception. La Révolution entrait simplement, ce soir du 
19, dans une nouvelle phase. Un Sorel, un Aulard, un Vandal 
nous diront que, pour le peuple de France, il n'y a, entre le 
crépuscule du 19 et l'aube du 20 brumaire, qu'un changement, 
c'est que la Révolution, ses principes et ses conquêtes, jusque- 
là mal défendus, sont raffermis et définitivement acquis. La 
France n’apercevait dans l'événement ni une régression, ni même 
un arrêt. Et, dans une certaine mesure, le pays voyait juste. 

La République même ne paraissait pas menacée, mais rénovée. 
Elle était en réalité perdue. César, sorti fatalement, j'ai dit com- 
ment et pourquoi, des excès, des fautes et des crimes, allait, un 
jour prochain, s'approprier l'Etat et mettre fin à la République. 
Mais la République, nous le savons, n'avait été, à aucun mo- 
ment et à aucun degré, désirée par la plupart de ceux qui, 
du haut en bas de l'échelle sociale, avaient fait la Révolution. 

La Révolution de 1789 avait été l'œuvre de la Nation. Le 
« progrès des lumières » avait ouvert les yeux des hautes 
classes séries abus de l'inégalité. L’excès de la misère publique 
avait poussé à la révolte la classe populaire. La ferme volonté 
d'abolir le régime féodal avait soulevé le paysan. L'évidente 
anarchie qui régnait dans le gouvernement royal avait fait sou- 
haiter pour tous une constitution : par là, les neuf dixièmes des 
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Français n’avaierÿ entendu qu'une charte organisant enfin l'État. 
Égalité devant f impôt et la justice — abolition du régime féo- 
dal — administration méthodiquement ordonnée — voilà ce 
qu'on avait voulu en janvier 1789. 

On avait à peu près obtenu tout cela au mois d'août de 
cette année ; et le 8 août au matin, on avait, en s'embrassant, 
déclaré la Révolution dose. Pour la masse rurale surtout, elle 
l’était. 

Mais une révolution ne va jamais sans entraîner le remous 
des éléments troubles. Toute nation, à toute époque, en con- 
tient. Il y en a en haut, les politiciens ambitieux, en bas, les 
hors la loi morale et sociale, et, à tous les gradins, les pêcheurs 
en eau trouble. Dés le début, ils s'étaient agi lés. Le 14 juillet, 
un jeune .journaliste avait jeté sur la Pastille du Faubourg 
Saint-Antoine une foule fortement mélangée de bandits : la 
forteresse avait été prise, ses défenseurs — bons soldats du roi 
— massacrés, et massacré d autre part le prévôt Flaisselle, Et 
l'acte ppmt universellement approuvé. Dès lors, l'émeute était 
consacrée : elle s'organisa à l’état chronique. 

Tout un groupe en profita : c’étaiént les ambitieux et les tri- 
buns de l'Assemblée. Ils remuaient les plus nobles idées avec 
des desseins parfois moins nobles. Comme la Révolution sociale 
et politique rêvée en 1789 s'était trop rapidement réalisée pour 
qu’ils eussent eu le temps d'être portés par elle au pouvoir, ils 
en voulaient une plus vaste qui leur donnât le loisir d'y par- 
venir. Il fallait tout rénover, faire table rase du passé et bâtir 
la Cité immortelle. Beaucoup de Français, satisfaits avec les 
premiers résultats acquis, ne les suivirent pas, mais les subi- 
rent. 

Ils les subirent parce qu'ils les jugeaient les défenseurs des 
conquêtes faites à l'été de 1789 et que les conquêtes étaient 
menacées . Les agités, les arrivistes, les tribuns, les meneurs de 
l'Assemblée et de la rue trouvèrent en effet leurs meilleurs 
alliés dans la Cour de Versailles et les classes ci-devant privi- 
légiées. Celles-ci se *di visèrent, comme la Cour elle-même. 
Elles pouvaient, ou organiser une résistance formelle, ou prendre 
la tête du mouvement. Tantôt on les crut disposées à cette atti- 
tude et tantôt à l’autre. Des prêtres, des nobles, des ministres 
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du roi — pour témoigner de leur sympathie ^nvers les idées 
nouvelles — allèrent parfois plus loin que les démocrates. Mais 
d'autres, au contraire, ne comprirent pas que l’heure Jes sacri- 
fices volontaires avait sonné. Le résultat de cette division fut 
— 1 suivant que l'une ou l'autre idée prévalait — mie résistance 
intermittente, maladroite, parfois sournoise. 

Cette résistance alarma les Français qui, en 1789, n’avaienl 
voulu que quelques réformes, mais entendaient qu'ellesrcstassent 
acquises : l'attitude de certains princes, poussés par certains 
nobles, semblait justifier ce que disaient les meneurs de la Révo- 
lution totale, à savoir que a la Cour » n'attendait qu'une occa- 
sion de tout reprendre et qu'on reverrait les droits féodaux, la 
dîme, la gabelle, la taille et tous les maux abolis. 

Il eût fallu à la tète de la Nation un très grand roi. La Révo- 
lution trouva sur le trône un homme généreux, pieux, libéral, 
pas aussi sot qu'on le croit communément, mais inférieur assu- 
rément à des circonstances qui, à la vérité, étaient écrasantes. 
Entre sa femme, ses frères, ses ministres, ses courtisans, 
l'Assemblée et le peuple, qu’il considérait tous avec un œil bien- 
veillant, il ne sut prendre aucun parti. Très sincèrement résolu 
à être roi constitutionnel, il crut que cela équivalait à être un 
roi débonnaire — quitte à laisser aux contre-révolutionnaires 
l'espoir d'un brusque revirement. 

Lorsque le roi assauté voulut enlin résister, il sentit se briser 
dans sa main la seule arme qui reste 1 ’ultima ratio des rois et 
tneme des républiques : l'Armée. Ce fat un des plus gros évé- 
nements de l'époque : la dissolution de l'armée . Dès lors, que 
pouvait faire le roi V II parut se résigner. 

Les meneurs de la Révolution intégrale, cependant, entraî- 
naient l'Assemblée, grisée d'idéalisme, à des réformes formi- 
dables. Tout était jeté par terre inconsidérément : une Cons- 
titution singulière, monument d'utopie, s'élevait où rien ne 
tenait debout, tandis qu'une Déclaration magnifique promet- 
tait tout ce que ne tenait pas la Constitution et condamnait 
ainsi la Révolution à n'être jamais close. Et peut-être le roi 
eût-il passé par là-dessus : mais emportés par cette folie de 
réformes, poussés d’ailleurs par des haines plus vieilles qu’eux 
et enfin talonnés par le besoin d'argent, les députés se tour- 
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nèro.nt vers l'église séculaire — plus ancienne que le Trône -- 
et, avéc T idée tout d’abord de la pressurer, se mirent â la 
réformer. On confisqua ses biens déclarés nationaux , on les 
mit en vente, on en fit la base du papier fiduciaire. Puis, 
r Eglise protestant contre cette usurpation, l’<5n entendit la 
régénérer par la Constitution civile du clergé. Ce fut la faute 
immense de l'Assemblée . Lorsque — naïvement — elle entendit 
organiser à sa convenance la hiérarchie ecclésiastique, le clergé 
se gendarma et les querelles religieuses — dix fois plus inex- 
tinguibles que les querelles civiles — furent ouvertes. 

Le roi était un catholique très pieux : il avait tout pardonné 
à la Révolution, môme l’humiliation du trône; il ne lui par- 
donna pas de l'avoir forcé à sanctionner la Constitution 
civile. I /événement le jeta dans les bras des contre-révolu- 
tionnaires qui le décidèrent à fuir. Il fut repris, ramené au 
milieu de la réprobation du peuple et, de ce jour, la Monarchie, 
jusque-là inattaquée, parut ébranlée. 

Ce pendant, il se produisait dans le pays un double mouve- 
ment. La Révolution froissait — en les méconnaissant — 
mille intérêts et mille sentiments. Beaucoup estimaient qu’on 
allait trop vite et, l’industrie sombrant avec le commerce, mille 
petits métiers pâtissaient. La misère du peuple devenait 
affreuse. Dès 1791 la Révolution dépasse son but et mécon- 
tente , avec tous ceux qu elle a atteints , ta moitié de ceux qui 
l'ont faite . Par contre 9 elle attache à sa fortune une clientèle , 
les acheteurs de biens nationaux. Une nouvelle propriété se 
crée, en 1790 et 1791; en 1792, elle est déjà entrée dans la 
circulation. Et lorsqu’on attaque maintenant la Révolution, 
toute une armée de propriétaires se croient menacés. Ce ne 
sont pas des révolutionnaires, mais ils suivent, eux aussi, les 
meneurs contre la Cour, parce qu’en travaillant ainsi qu’on 
l’affirme, contre la Révolution, la Cour, leur dit-on, va frapper 
de vanité leur nouvelle propriété. 

Or la Cour travaille maintenant, non plus seulement à 
enrayer, mais à refouler la Révolution. Et ne trouvant aucun 
appui en dedans, puisqu’au lieu de se constituer en parti solide 
de résistance, la noblesse s’est émigrée, la Cour a fait appel 
à la solidarité des couronnes et sollicité l étranger. 
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# L’étranger l'écoute, non que l'Europe ait le sentiment de la 
solidarité, mais parce qu’elle entend profiter fles troubles du 
royaume, pour l'envahir et le dépecer. Louis XVI ni les princes 
émigrés eux-mêmes ne l'entendraient ainsi un instant : ils 
se feraient tuer plutôt que de céder une place forte; mais des 
émigrés paraissent dans les armées de l'étranger et le solide 
bon sens du peuple pénètre le dessein (aujourd’hui patent) 
de l'Europe qui est la ruine de la France. Telle connivence 
compromet irrémédiablement le roi . Il est condamné du jour 
où les armées allemandes se massent à la frontière. Il tombe je 
jour où elles la franchissent. 

En môme temps, un mouvement violent soulevait le pays. 
II était menacé dans son indépendance et c'était, avec la Révo- 
lution, la patrie qui était attaquée. Dès lors il parut que patrio- 
tisme était synonyme de civisme et civisme de jacobinisme . 
Ceux que la Révolution mécontentait légitimement n'osèrent 
plus témoigner de leurs rancunes, car ils eussent paru les agents 
de l'étranger. Une exaltation folle vint s'emparer des cerveaux 
et l'on vit un accès nouveau, violent, atroce de fièvre révolu- 
tionnaire. 

Les meneurs en profitèrent pour dénaturer définitivement la 
Révolution, afin de se l'approprier. Elle s'était faite, en 1789, au 
cri, de Vice la Liberté ! et de Vive le Roi! Ils détrônèrent le roi 
et, pour couper les chemins en arrière, le jetèrent à l'échafaud. 
Puis, exploitant l'idée du Salut public et de la Patrie en danger, 
?js organisèrent la dictature jacobine : la France, enveloppée 
depuis trois ans peu à peu dans le réseau des sociétés jaco- 
bines, fut jetée aux pieds d'un Comité de Salut public qui 
— - tomme la Convention — se laissa toujours dominer par qui 
paraissait « plus patriote ». Enfin la Révolution, qui s'était 
proclamée pacifiste, se grisa d'humeur belliqueuse. Attaquée, 
elle avait repoussé l'ennemi ; elle entendit l'aller chercher chez 
lui et lui imposer ses principes avec le poids de ses arna<i&. La 
France restant la France, les passions qui, dans tous l|||f|lpps, 
ont bouillonné chez nous, se surexcitèrent à de tels évériéttients : 
puisqu'on était victorieux , on admit quil en fallait profiter 
pour refaire la grande France par la conquête des frontières 
naturelles. Cela prolongerait la guerre : le parti terroriste s'en 

36 
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accommoda fort, puisqu’il avait ainsi un prétexte à s’imposer plq^ 
longtemps et ikliapar des déclarations solennelles le dogme 
des frontières naturelles aux principes de la Révolution. 

Dès 1793, un parti peu nombreux s’est emparé de la France, 
de la Révolution et de la République. Maintenant, les trois 
quarts de la France aspireût à ce que la Révolution soit arrêtée 
ou plutôt délivrée de ses odieux exploiteurs; mais ceux-ci 
tiennent le malheureux pays par mille moyens. Chaque fois 
qu'il a voulu se soulever, il a été mâté. Ce sont d’ailleurs, ces 
exploiteurs, des gens d’énergie et de travail, que servent 
de rudes soldats. Comme il leur faut la Terreur pour régner, 
ils frappent quiconque semble — à un moment donné — vouloir 
s’opposer à la Terreur, fussent-ils les meilleurs serviteurs de 
la Révolution. On a ainsi décimé, de Rarnave à Danton, 
les hommes qui, en 1789, ont lancé l’idée des réformes, puis 
ceux qui, en 1792, ont fondé la République. 

Tout cela « éreintait » la Révolution. Elle était pervertie et, 
pervertie, elle s’imposait par la force à qui ne voulait plus 
recdntiaître, en cette tragique République éclaboussée de sang, 
la souriante Liberté qu’on avait, en 1789, entendu instaurer. 
Une haine alors naquit dans toutes les classes de la société 
contre les nouveaux tyrans. On restait attaché à l’idée révolution- 
naire primitive : on n’eût pour rien au monde voulu y renoncer ; 
en outre, à côté des principes intangibles, des intérêts s’étaient 
créés que les intéressés n’entendaient nullement sacrifier : on 
détestait l’Ancien Régime, on désirait le maintien de la Liberté 
et de l’Egalité, mais c'étaient la Liberté et l'Égalité civiles ; 
on entendait que l’Etat restât organisé sur ces bases ; mais on 
avait pris horreur des assemblées de tribuns, des [clubs,, des 
chambres politiques parce que le verbe s’était fait sang. On 
voulait aussi que les intérêts créés par la Révolution fussent 
consacrés, mais ils ne le pouvaient être par un gouvernement 
effréné, sans cesse menacé par ses propres excès et qui, à tous, 
épi^araissait instable et fragile. Enfin, on entendait maintenir 
Tip^épendance nationale et même conserver certaines conquêtes 
füipg^ sur l’Europe, mais on en avait assez d’une guerre rui- 
neuse et sans cesse renaissante. En somme, on voulait, dès 1794, 
ce que l'on avait voulu en 1789 et ce que l'on voudra encore 
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èn 1799 : une France solidement organisée suivant les vœux 
des Cahiers. 

Mais une oligarchie s'était créée qui s'était habituée au pou- 
voir et refusait de le lâcher. Ces Jacobins nantis n'avaient 
plus en vue un seul principe à faire triompher , mais de puis- 
sants intérêts à défendre , leur pouvoir, leur fortune — et pre- 
mièrement leurs propres têtes qu'ils croyaient, cas de contre- 
révolution, fortement menacées. C'est pourquoi ayant fait 
mourir un roi, une reine, des milliers de citoyens au nom de 
la souveraineté du peuple, ils méconnurent brutalement cette 
souveraineté lorsque, délivrée du joug terroriste après le 9 Ther- 
midor, la France crut pouvoir parler. Peut-être la France eût- 
elle rappelé un roi qui aurait accepté les idées de 1789 dans 
ce qu'elles avaient d'équitable, consacré la nouvelle propriété et, 
pour éviter toute guerre civile, promis l'oubli. U aveugle intran- 
sigeance des Bourbons ne permettait pas cet essai : le pays 
pensa, à défaut d'une monarchie de 1789 à laquelle il était, L 
travers toute cette crise, resté attaché, organiser une République 
libérale, et plus particulièrement un régime où la liberté de 
conscience, odieusement opprimée, lui fût restituée. 

Mais la première conséquence d'un tel événement eût été la 
chute de /' oligarchie révolutionnaire. Elle refusa de se laisser 
éliminer : dès 1795, elle s'imposa au pays, chercha à étouffer 
sa voix et n'y étant point parvenue, lui ferma brutalement la 
bouche en fructidor an V. Dès lors, le régime n'était plus 
gu une fiction hypocrite. Le peuple s’en détachait. Il voulait 
se débarrasser de ses tyrans : il aima d'avance celui qui l'en 
débarrasserait. On était las des phrases, des mensonges, des 
tribuns, des brouillons et des tyranneaux. On ne croyait plus à 
la liberté et, par ailleurs, on s'effrayait de voir la nation s'en 
aller à la dérive, à bout de forces après trop de crises. On ne 
pouvait plus rien faire : on attendait tout d'un homme . 

L'homme parut ; il sortit des armées ; et cela aussi était 
fatal . , 

Cette armée, que Louis XVI n'avait pu faire agir parce qu'elle 
se dissolvait, elle s'était reconstituée au feu de l'ennemi. Elle 
avait fait trente campagnes, remporté cent victoires, conquis 
des provinces et des pays entiers. Elle était chérie de la Nation 
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qu elle avait gavée de gloire, tandis que les tribuns la déce- 
vaient avec des phrases. Chérie de la Nation, elle était dange- 
reuse : mais elle Tétait surtout, parce que, dans son sein, des géné- 
raux de trente ans s’étaient formés qui, conscients des services 
rendus, entendaient ne point rester subordonnés aux rhé- 
teurs. 

Parmi eux grandit un de ces hommes que le Destin semble 
faire surgir, comme les tragédiens anciens dressaient un Dieu à 
la fin de leurs drames. En réalité, il était le fruit de cent évé- 
nements grands et petits. Il éblouit, séduisit, subjugua la Nation. 
De lui on espéra tout d’abord une paix glorieuse : si, par surcroît, 
soldat né de la Révolution, il lui restait fidèle, s’il établissait 
sur des bases solides le régime de l’égalité et de la liberté 
civiles et consommait ainsi à tout jamais la ruine de la féoda- 
lité, s’il donnait au pays l’organisation administrative rationnelle 
et méthodique que l’Ancien Régime n’avait pu faire, mais que 
n’avaient à aucun degré non plus créée les Assemblées de la 
Révolution, le vœu de 1789 serait comblé. S’il consacrait la 
propriété nouvelle en obtenant des anciens propriétaires mômes 
— de l’Eglise surtout — la reconnaissance du fait, il sauverait 
de grands intérêts et, par ailleurs, rassurerait bien des cons- 
ciences. S’il ne gouvernait avec aucun parti, si, sans s’entourer 
exclusivement de l’oligarchie révolutionnaire, il ne proscrivait 
aucun de ceux qui avaient, depuis 1789, travaillé à consommer 
la Révolution, il épargnerait à la France de nouveaux heurts 
et remplirait un troisième vœu. Et enfin, s’il faisait s’inclinèr 
l’Europe devant les nouvelles frontières, il aurait , loin de le 
détruire , parfait et fortifié tout ce que le pays aimait dans 
r œuvre révolutionnaire . Et alors, le pays ferait bon marché 
de la tribune publique, des assemblées de tribuns, des socié- 
tés populaires, des journaux politiques, et de la République 
elle-môme. Tout cela, on ne l’avait pas voulu en 1789 : ç’avait 
été les plantes parasites qui enlacent l’arbre et qui, semblant 
l’orner, sucent sa -sève et l’étouffent. 

On passait fatalement d’un excès à l’autre : on faisait trop 
bon marché de la Liberté politique sauvegardée par le régime 
parlementaire. Mais c’est que le régime parlementaire — vrai- 
ment — n’avait pas. su s’organiser et que la Liberté n’avait été 
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qu'inscrite sur les monuments, mais jamais instaurée ni dans 
les lois, ni dans les mœurs. „ 

Napoléon Bonaparte va donner à la France ce qu’t lie attend . 
Et c'est pourquoi la Révolution n'est pas close le 19 brumaire* 
au soir, puisqu'elle va maintenant s'inscrire dans ïes Codes, les 
Concordats et les Traités. 

Le, volcan a craché sa lave; elle a roulé, chargée de métaux 
précieux et d'horribles scories ; lentement, elle se refroidit. Tout 
à l'heure, elle semblait tout ravager : maintenant, muée en un 
granit magnifique, elle servira à construire la Cité. L’Empire 
Français (et le Régime moderne pour cent ans) fut fait ue 
cette forte pierre, produit de la lave brûlante à laquelle un 
Mirabeau a ouvert passage en l’hiver de 1789 et que capte 
un Bonaparte en l'automne de 1799. , 
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